Paul Celan

Lettres a Nelly Sachs

Traduites de I’allemand par Bertrand Badiou

Paul Celan et Nelly Sachs ont échangé des lettres durant pres de seize ans, de 1954 a 1969. Cette corres-
pondance vient d ’étre publiée en Allemagne, chez Surhkamp, grace aux soins de Barbara Wiedemann,
qui va éditer également la correspondance échangée entre 1960 et 1970 par Paul Celan et le poete suisse
Franz Wurm (ami et traducteur de René Char).

[sans date, vers le 13.1.1958]
Chére Nelly Sachs, vénérée de tout cceur,

J’aurais aimé, quand votre lettre est arrivée avant-hier, monter dans un train
a destination de Stockholm, pour vous dire — avec quelles paroles, quel silence?
— que vous n’avez pas le droit de croire que des paroles comme les votres puis-
sent rester non entendues.

Une grande partie de I’espace du cceur a été ensevelie, oui, mais I’héritage de
la solitude dont vous parlez, on le recueille parce qu’il y a vos paroles, ici et 13,
dans la nuit ambiante.

De fausses étoiles nous survolent — certes ; mais le grain de poussiere que votre
voix endoloritldécrit la trajectoire infinie.

Votre
Paul Celan

Paris, le 30 mai 19582
Chere et vénérée Nelly Sachs,

Je vous remercie, je vous remercie de tout cceur.
Toutes ces questions qui resteront sans réponse dans ces jours sombres.

1. Paul Celan reprend ici une expression employée par Nelly Sachs dans sa lettre du 13.1.1958. (N.d.T.)
2. Cette lettre accompagnait sans doute un manuscrit du poeme Ein Auge, offen (Un il, ouvert) de Sprachgitter
daté du 28 mai 1958.



Ce pas-encore spectral et muet, ce ne-plus et de-nouveau, encore plus spectral
et encore plus muet, et entre les deux, I'imprévisible, déja demain, déja aujourd’hui.

Toujours
votre Paul Celan

Notre bonhomme de trois ansljette maintenant des miettes de pain aux oiseaux :
« Venez moineaux ! Venez pigeons !'» 2

26.10.1959
Chere Nelly Sachs,

Merci, merci de tout coeur pour votre lettre.

Ah !'vous n’avez pas du tout idée de la tournure que prennent de nouveau les
événements en Allemagne. Voyez donc — ah, je sais combien je vous accable,
mais il faut que je vous en fasse part — la plus récente de mes expériences. (Peut-
étre montrerez-vous les deux choses, la «critique»3 et ma réponse, a Erwin
Leiser4)

De tout coeeur,
Toujours
votre Paul Celan

Et personne ne répond a ces gaillards ! Méme cela — le soin de répondre — on
le laisse au juif. Les autres écrivent des livres et des poémes «la-dessus»...

Le 31 octobre 1959
Chere, chere Nelly Sachs,

Merci de tout cceur merci pour votre lettre !

Et voici la lettre5que ce Blockerém’a adressée... (Un écrivain allemand avec
lequel je suis lié d’amitié71’a exhorté a cela...)

1. Eric Celan.

2. En francais dans le texte. (N.d.T.)

3. Il s’agit de la recension de Sprachgitter par le journaliste et écrivain Gunter Blécker (1913) publiée a Berlin
dans le Tagesspiegel du 11.10.1959. Bldcker reproche a Celan I’absence de rapport a la réalité qui se manifeste dans
son volume de poémes et il I’explique en invoquant les «origines juives» de Celan... Il écrit par exemple : «Celan
a un rapport beaucoup plus libre a la langue allemande que la plupart de ses collegues, poétes. Cela tient sans doute
a ses origines. La langue en tant qu’instrument de communication I’inhibe et I’accable moins que d’autres. C’est
assurément a cause de cela qu’il est souvent entrainé a agir dans le vide. »

4. Erwin Leiser (1923). Journaliste politique et réalisateur. 1l émigra en Suede en 1938. Il est I’auteur d’un docu-
mentaire sur le Troisiéme Reich intitulé Mein Kampf (1960). Paul Celan ne fera sa connaissance qu’en 1964.

5. La lettre de Bloker n’a pas été publiée par Barbara Wiedemann. (N.d.T.)

6. Voir la note 3 a la lettre du 26.10. 1959.

7. A ce jour, on ignore de quel écrivain il est question.



Vous connaissez |’« éternelle rengaine » : naturellement, il a «son juif», natu-
rellement, il récuse mes «insinuations » etc. Mais ces seuls mots, tellement sim-
ples, il ne les trouve pas : Je regrette, je reconnais ce que j’ai fait...

Comme si, en ce cas, je me sentais atteint en tant qu’«auteur juif»!

Puis-je vous demander, chére et bonne Nelly Sachs, de me rendre un service?
Vous écriviez dans votre lettre qu’un jeune poete allemand vous a rendu visite
a Stockholm aprés avoir vu Blocker. Pourriez-vous me dire de quel poéte alle-
mand il s’agissaitlet ce qu’il était (peut-étre méme, comme je crois le compren-
dre d’apres votre lettre, explicitement en rapport avec I’antisémitisme de Blocker)
en mesure de relater ?

Que Blocker mente, cela me parait ressortir nettement du contenu et du ton
de sa lettre; mais j’aimerais bien savoir ce que vous en pensez, chére Nelly
Sachs !

Toujours votre Paul Celan

* Je le connais, ce Werner Kraft2 qui vit a Jérusalem (!)... Un triste sire, et pas
seulement en tant que poéte...

Le 20 février 1960
Nelly Sachs, chere Nelly Sachs!

Je vous remercie, je vous remercie de tout cceur !

Que dire? Tous les jours I’abjection entre dans ma maison, tous les jours, croyez-
le moi.

Qu’est-ce qui nous attend encore, nous les juifs ?

Et nous avons un enfant, oui, Nelly Sachs, un enfant!

Vous ne soupg¢onnez pas le nombre de gens ignobles, non, Nelly Sachs, vous
ne le soupgonnez pas !

Car ce n’est pas seulement de I’indolence, c’est de I’abjection et de I’ignominie.

Dois-je vous citer des noms? Vous seriez frappée de stupeur. Il y en a parmi
eux que vous connaissez, que vous connaissez bien. VVous ne savez pas combien
d’amitié j’ai manifesté a ces étres (humains?) ! Certains écrivent méme des poé-
mes. lls écrivent, ces hommes, des poémes ! Que n’écrivent-ils pas, ces fieffés
menteurs !

Ah, puissé-je étre prés de vous, souvent, et parler avec vous !

Dieu vous protege !

Toujours
votre Paul Celan

1. 1l s’agit du poéte, critique littéraire et musical Peter Hamm (1937).
2. Werner Kraft (1896-1991), écrivain juif allemand qui émigra en Israél en 1993 et qui s’installa a Jérusalem.



Notations de Paul Celan dans son agenda de 1960

25 mai : Nelly Sachs, Zurich I, Hotel Zum Storchen 1 Weinplatz 2
7 h Zurich (a trois)
9 h 40 (+ Ingeborg2 + Hilty3
Nelly Sachs hétel, diner a la Kronenhalle4
(Ingeborg, Nelly, Madame Lennartsson5 Max Frisch6 —
Conversation devant I’hotel
Mercredi : le Tu proposé a Ingeborg et & moi...
Le poéme : «Du... mit dem Verlernen der Welt Besch&tigter» 7

26 mai : Hotel Zum Storchen
4 h Nelly Sachs, seule. « D ailleurs je suis croyante. » Quand je réponds
a cela, que j’espérais pouvoir blasphémer jusqu’au bout : «D ’ailleurs
on ne sait pas ce qui vaut. » 8
10 h accompagné Nelly Sachs a la gare

Le 8 juin 1960
Chere, bonne et heureuse Nelly,

Nous allons donc attendre ton lundi9. Il faut espérer que Paris tiendra a ta dis-
position tout ce que tu en attends !

L’ hdtelDou nous avons réservé deux chambres pour vous est — mais il s’agit
dans le cas présent hélas de criteres parisiens et non zurichois — a proximité
immeédiate de chez nous : cing a sept lentes minutes piétonnes et, au moment de
traverser l’avenue Poincaré, un peu d’attention consacrée aux feux de signalisa-
tion — méme a toi, hélas! Paris ne veut pas t’en faire cadeau... Et puis il
y aura bien aussi nos cing étages 11, qui... ne menent pas a des régions alpines.

1 Cf. le poéme de Paul Celan, dédié a Nelly Sachs, intitulé « Zurich, Zum Storchen », in Die Niemandsrose (La
Rose de personne) écrit a Paris, le 30 mai 1960. (N.d.T.)

2. Ingeborg Bachmann (1926-1973); Paul Celan fit sa connaissance dés 1948, a I’époque ou il habitait encore
a Vienne.

3. Rudolf Hilty (1925), écrivain et journaliste suisse. Il publia des poemes de Nelly Sachs et de Paul Celan dans
sa revue Hortulus. C’est lui qui prononca I’éloge de Nelly Sachs lors de la remise du prix Annette Droste-Hlshoff,
le 29 mai 1960 a Meersburg (ville natale de la poétesse Droste-Hlshoff située sur la rive allemande du lac de Cons-
tance). Paul Celan n’assista pas a cette cérémonie.

4. Restaurant de Zurich.

5. Eva-Lisa Lennartsson (1910), une amie de Nelly Sachs. Elle I’accompagnera dans son voyage a Zurich et a
Paris en juin 1960. Voir la lettre du 8 juin 1960.

6. Max Frish (1911-1991), auteur dramatique zurichois.

7. 1l s’agit d’un poéme de Nelly Sachs qui commence par Du (Toi) qui désigne en fait Paul Celan (« Du / in
der Nacht / mit dem Verlernen der Welt / Besch&tigte (sic) — Toi, dans la nuit, toi qui te voues a désapprendre
le monde»...). Celan a noté sur le manuscrit du poéme de N. Sachs au sujet de ce tutoiement : « Von Nelly Sachs,
nach dem Du, am 25. Mai 1960, in Zirich. — De Nelly Sachs, aprés le Tu, le 25 mai 1960, & Zurich» ainsi que
ces propos de Nelly Sachs toujours au sujet du poéme et du tutoiement : «Am 26.5. : Dieses Gedicht ist Dein Gedicht;
Du bist damit gemeint. — Le 26.5. : Ce poéme est ton poéme; c’est a toi que je m’adresse.»

8. Cf. les derniers vers de Zirrich, Zum Storchen, ou Celan reprend strictement les paroles de Nelly Sachs. (N.d. T.)

9. C’est le lundi 13 juin que Nelly Sachs arriva a Paris.

10. Il s’agit de I’Ho6tel Martha qui se trouvait 97, rue Lauriston dans le seiziéme arrondissement de Paris.

11. Les Celan habitaient alors un petit appartement, 78, rue de Longchamp, XVle.



Mais il est vrai que quelque chose te transporte — qui saura pour sdr te porter
jusqu’ici.

Chere Nelly, je vais t’attendre, vu les vagues de greves actuelles et les probables
difficultés de circulation, non pas a Orly, mais a Paris, a I’aérogare des Invalides ;
Vous serez amenees jusque-1a, et c’est aussi plus confortable pour vous qu’un taxi
— qu’il n’est pas toujours possible de trouver immédiatement — par un bus de
la compagnie aérienne. C’est la que je me tiendrai et je serai facilement reconnais-
sable & ma joyeuse impatience.

A toi, a toi et a Eva-Lisa 1bien des choses !
ton
Paul

«Kermorvan » 2, Trebabu par le Conquet (Finistéere)
— jusqu’a la fin juillet —
le 20 juillet 19603
Chere Nelly ! Chére et bonne Nelly !

Nous sommes depuis huit jours en Bretagne, sous des ciels sereins, dans une petite
maisonnette a la lisiére d’un gigantesque parc a I’abandon, qui est des plus amis du
genre humain puisqu’ami du genre lapin. La mer est proche, les hommes que nous
rencontrons, simples et amicaux. Nos pensées, comme chaque jour, vont jusqu’a toi.

Et toi ? Tu ne sais certainement pas aller & bicyclette comme Eric — peu de gens
en sont capables — il te faut donc écrire des poémes. Ce qui, je ne peux pas te
le cacher, n’est de loin pas aussi difficile, parce que, comme chacun sait, on ne
roule pas tout seul et qu’il y a toujours quelqu’un pour vous aider, surtout quand
¢a monte, et parce que la, qui plus est, il n’y a pas deux roues mais plusieurs a
la fois, et d’habitude cing. Arrive-t-on ainsi jusqu’a des cours de fermes isolées
ou I’on peut voir les petits gorets qui sont tout juste venus au monde ! — Parfois,
dis-tu ? Mais cela n’arrive sans doute qu’exceptionnellement — les années bissex-
tiles par exemple... Comment ? Cette année en est une ? Oui, soit ! alors — laisse-
la suivre son cours, ne change pas de vitesse4. Nous en ferons de méme, autre-
ment dit, nous comptons sur toi ! Car nous pouvons et nous avons le droit de comp-
ter sur toi, nous le savons bien.

Avec de labruyére et des centaurées, avec du chevrefeuille et des digitales ainsi qu’avec
un peu de genét (a balais, et non pas avec du genét anglais, épineux) encore en fleursa

Ton Paul

1. Eva-Lisa Lennartsson. Voir la note 5 aux notations de Paul Celan le 25 mai 1960.

2. Cf. le poéme intitulé « Kermorvan », in Die Niemandsrose (La Rose de personne), daté du 21.8.1960. (N.d. T.)

3. Il existe deux ébauches de cette lettre dans le fonds Paul Celan.

4. Jeu de mots intraduisible. Paul Celan utilise le verbe umschalten (dans le contexte « changer de vitesse ») aprés
avoir évoqué les talents de cycliste de son fils et les années bissextiles (Schaltjahren), (le poéte est né une année bissex-
tile...) ; on trouve des «siécles », des «secondes intercalaires » dans sa poésie tardive, par exemple dans Lichtzwang
(Contrainte de lumiére). (N.d.T.)

5. Toutes ces fleurs appartiennent a la flore de la poésie celanienne. (N.d.T.)



Paris, le 28 juillet 1960
Ma chére, chére Nelly !

Tu vas mieux — je sais.

Je le sais, parce que je sens que le mal qui t’envahit — qui m’envahit aussi —,
est reparti, a battu en retraite dans I’inexistant, 1a ou il doit étre; parce que
je sens et je sais qu’il ne pourra jamais revenir, qu’il est réduit a un petit rien
du tout.

Voila, maintenant tu es libre, une fois pour toutes. Et — si tu me permets cette
pensée — je le suis avec toi, nous le sommes tous avec toi.

Je t’envoie encore quelque chose d’efficace contre les petits doutes qui nous
viennent parfois ; c’est un bout d’écorce de platane. On le prend entre le pouce
et I’index, on le tient bien fermement et on pense en méme temps a quelque chose
de bénéfique. Mais, je ne peux pas te le cacher, — les poémes, particuliérement
les tiens, sont des écorces de platane encore meilleures. Alors écris de nouveau,
je t’en prie. Et laisse cela cheminer jusqu’a nos doigts. Tu sais combien nous, —
et pas seulement nous — en avons besoin.

Et si tu as envie que je vienne a Stockholm, afin d’apprendre encore quelques
dialectes suédois, alors, s’il te plait, dis-le moi aussi. Mais je congois que ce ne
n’est pas seulement pour ces dialectes que je viendrais.

De tout ceeur,
ton Paul

Eric t’envoie une peinture sur verre 1qu’il a faite lui-méme — en verre le plus
vrai ! 2

Paris, le 9 ao(t 1960

Nelly, toi ma chére, tu te fais du souci, tu demandes comment nous allons.

Bien, nous allons bien, Nelly, vraiment bien. Tache d’aller aussi bien, Nelly.

Je t’en prie ! Il y a tant de mains et de cceurs amicaux autour de nous, Nelly !
Regarde, je t’en prie, combien ils sont proches, combien ils sont nombreux !

Oui, la clarté est revenue — le filet, le sombre filet, a été retiré — n’est-il pas
vrai, Nelly, tu le vois maintenant, tu vois que tu es a I’air libre, dans la clarté,
avec nous, entre amis ?

Oui, tu le vois, Nelly, comme moi, comme nous : sans entraves, nous pou-
vons respirer et étre 1a, toi et nous et les amis qui nous entourent, les nom-
breux amis.

Et je vois aussi les mots qui t’attendent, Nelly, les mots a qui ta personne et
tes nouvelles clartés insufflent une ame — pour notre plus grande joie.

Toujours ton Paul

1. Cette petite ceuvre d’Eric Celan est conservée dans le fonds Nelly Sachs de la Bibliothéque royale de Stockholm !
2. C’est I’expression qui a sans doute été employée par I’enfant. (N.d.T.)



Paris, le 11 aoGt 1960
Ma chere, ma bonne Nelly,

Avant-hier aprés-midi, Madame Wosk 1nous a appelés et, en ton nom, elle
a demandé de nos nouvelles — : sois remerciée, toi qui est bonne pour moi comme
une sceur, sois remerciée de tout cceur pour cette maniére d’étre-proche-et-avec-
nous ! Ici on est au calme, Nelly, au calme méme quand Eric qui, pas plus que
son pere n’arrive a écrire d’une seule traite, vient galoper a travers |'apparte-
ment, a dos de cheval et de chameau — parfois aussi, et alors ¢a béle au lieu
de hennir, sur une de ces chévres de montagne qui mangeaient dans sa main,
avec lesquelles, il y a un an, dans le Haut Pinzgau, c’est-a-dire dans le «pays
des chevaux-et-des-vaches », et pour des raisons facilement compréhensibles, il
s’était lié d’amitié. Il me faut moi-méme, que je le veuille ou non, me mouvoir
dans le paysage de la méme fagon, a dos de chévre, ce qui, en présence des meu-
bles, je veux dire des montagnes, n’est pas si facile. Mais j’en ai appris plus,
je fais des progreés, crois-le moi, Eric te le confirmera certainement ! De temps
en temps on souffle, et j’ai alors la permission de retourner aux poémes d’Esse-
nine, dont la traduction, grace aux conseils d’Eric en matiére d’équitation, pro-
gresse également, certes pas au grand galop, mais cependant pour le moins, a
un assez bon tempo. Et toi, Nelly? Il est vrai que Gudrun2la secourable, I’ines-
pérée, est maintenant auprés de toi, et que vous avez beaucoup de choses a vous
dire, avec des mots anciens et nouveaux, sous des ciels toujours sereins. Je te
regarde, je vous regarde avec attention; je suis reconnaissant de tout cceur que
cela me soit permis.

Toujours ton Paul

Le 19 ao0t 1960
Ma chere, ma bonne Nelly,

Sois remerciée, sois remerciée de tout cceur pour ta lettre !

La vie est toujours aussi difficile pour toi et néanmoins tu trouves, toi ma chere,
des mots — non, des mots-cadeaux pour nous !

Nelly, ma chére ! Je vois, le filet est encore la, on ne peut I’éloigner en un tour-
nemain... Et pourtant, il est a éloigner, il peut et doit étre éloigné, a cause de tous
ceux dont tu te sais proche, a cause de cette proximité, a cause de ta proximité
vivante ! Tu as tes mains, tu as les mains de tes poémes, tu as les mains de Gudrun
— prends aussi, je t’en prie, les notres ! Prends aussi tout ce qui se présente comme
main, ce qui est secourable — et qui voudrait rester, grace a toi, et une main et
secourable, grace a ton existence, ton étre-la, ton étre-la-prés-de-toi et pres-de-

1. Rosi Wosk, une voisine de Nelly Sachs, d’origine hongroise, (elle habitait la méme maison, Bergsunsstrand
23, & Stockholm); rescapée des camps de concentration, elle émigra en Suede en 1945.

2. Gudrun Dahnert (1907-1976) : amie intime de Nelly Sachs jusqu’a sa mort. C’est elle qui, en été 1939, aida
Nelly Sachs et sa mere a émigrer en Suede; elle leur permit ainsi d’échapper aux rafles nazies.



toi-a-1’air-libre, prends-le, je t’en prie, laisse-le étre 1a, a travers ce pouvoir-venir-
a-toi-aujourd’hui-et-demain-et-longtemps ! Je pense a toi, Nelly, nous pensons,
toujours, a toi et a ce qui est, grace a toi, vivant ! Te rappelles-tu encore, comment,
alors que nous parlions pour la deuxiéme fois de Dieu dans notre maison, qui
est la tienne et qui t’attend, la lueur dorée se tenaitlsur le mur. Par toi, par
ta proximité, pareille chose devient visible, elle a besoin de toi, elle a besoin
— et c’est aussi au nom de ceux dont tu te sais et te penses si proche, de ton
8tre-ici-et-parmi- les-hommes, elle a besoin de toi pour longtemps encore, elle
cherche ton regard — : destine-le, ce regard, de nouveau a |’ouvert, accompagne-le
de tes mots vrais, de tes mots libérateurs, fie-toi a lui, confie-nous, a nous qui
vivons en méme temps et avec toi, a ce regard ; nous qui sommes déja libres,
soyons encore plus libres, soyons ceux-qui-se-tiennent-debout-avec-toi-dans-la-
lumiere !

Regarde, Nelly : on retire le filet ! Regarde, Nelly : la main de Gudrun est Ia,
elle t’a aidée, elle t’aide ! Regarde, d’autres mains t’aident aussi ! Regarde : la tienne
t’apporte son aide ! Regarde : le jour se leve, tu respires, tu respires librement,
tu restes avec nous, je sais, tu restes avec nous, nous le savons, tu es, avec tout
ce qui t’est proche, aussi avec ce qui t’est proche de si loin, ici et 1a, et pres de
toi et pres de nous !

A toi, avec ma reconnaissance, a toi,

avec ma reconnaissance du fond du cceur.

Paul

Paris, le 4 mai 1961
78, rue de Longchamp, XVle

Je te remercie — nous te remercions, ma chére Nelly, pour ton poéme.

A I’heure la plus solitaire : Je te remercie.

Je t’entends.

Chez nous, a Czernowitz, les juifs avaient coutume, quand ils se disaient au
revoir, de faire le veeu suivant : « Sei gesund » 2! Cette tournure n’est pas alle-
mande, elle est yiddish, et ainsi permets-moi de te dire une fois encore, en yiddish
et avec des caractéres hébraiques :

3 TNy MY
Ton Paul

1. Le verbe stehen employé de fagon tout a fait idiomatique, est presque toujours investi par Paul Celan
d’une valeur particuliére. En général, cette expression correspond a une sorte de devise, que le poéte prononcait
contre toute adversité. 1l I’évoquait souvent dans les lettres a ses proches ou la notait compulsivement sur des
petits papiers qu’il glissait dans les livres, dans les tiroirs. Conscient de I'impossibilité de trouver un verbe frangais
adéquat, il lui arrivait de traduire «Ich Stehe» par une sorte de triade : «Je tiens, Je maintiens, Je résiste».
(N.d.T.)

2. Ce qui veut dire : Porte-toi bien, ou, littéralement : Sois en bonne santé. (N.d.T.)

3. Ces caracteres transcrivent I’expression : «Si gesunt».
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Paris, le 6 octobre 1961
78, rue de Longchamp
Ma chére Nelly,

Sois remerciée pour tes lettres et tes poémes ! Et ne m’en veux pas, je t’en prie,
de ne pas t’avoir donné de mes nouvelles depuis si longtemps !

Mais comment vas-tu donc? Nous pensons souvent — nous pensons tous les
jours a toi.

Je t’envoie en méme temps un petit volume de traductions d’Essenine — j ’espére
qu’il ne te décevra pas. Iy a de nombreuses années, pour la premiére fois, lycéen,
et plus tard, étudiant & Czernowitz, j’ai beaucoup fréquenté ces versl; ici, en
Occident, ils revinrent & moi, ces vers orientaux, du pays natal.

Souvent je fais le veeu que nous puissions beaucoup parler de I’écriture de poe-
mes — de cela et de tant d’autres choses.

Gisele et Eric te saluent trés cordialement.
Les pensées les plus cordiales de ma part aussi !

Ton Paul

Paris, le 7 septembre 1962
78, rue de Longchamp
Ma chere Nelly,

Ce matin, ta lettre du 5 et tes deux poemes sont arrivés — sois cordialement
remerciée !

Nous aussi, nous pensons beaucoup a toi, toujours et encore. Tout est resté
inoubliable pour nous : les lettres et les poémes échangés des années durant, les
conversations et les paroles — a Zurich2 a Paris3 a Stockholm4.

Je veux maintenant relire tous les poémes, les lire a Giséle, penser a ce que nous
avons en commun, a tout.

Peut-&tre pourrais-je ajouter ici que pour nous, beaucoup de choses ont changé
— sans doute parce que nous sommes toujours les mémes.

Nous te souhaitons du bien en tout, Nelly, nous te le souhaitons de tout cceur.

Paul
Toutes mes salutations a Gudrun5

1. Ces premieres traductions de Paul Celan sont conservées au musée des Archives littéraires de Bucarest.

2. C’est a Zurich, fin mai 1960, que les deux poétes se rencontrérent pour la premiere fois. Dés son retour a Paris,
Paul Celan écrivit, le 30 mai 1960, «Zirich, Zum Storchen». (Voir les notations des 25 et 26 mai 1960.)

3. Du 13 au 17 juin 1960, Nelly Sachs séjourna a Paris, ou elle fit la connaissance d’Eric et de Gisele Celan.
(Voir la lettre du 8 juin 1960.)

4. Du 1ler au 7 septembre 1960, Celan rendit visite & Nelly Sachs hospitalisée dans le service de psychiatrie de
I’hdpital Sjédersjukhuset a Stockholm.

5. Gudrun Dahnert (1907-1976). Voir la note 1 a la lettre du 11 ao(t 1960.



8.12.67
Ma chére Nelly,

C’était si bon de tenir ta lettre en mains et d’étre rappelé par toi au souvenir
de la lumiére qui flamboyait au-dessus de I’eau a Zurich let puis ensuite a Paris.
Un jour, dans un poéme, il m’est méme venu, en passant par I’hébreu, un nom2
pour cela.

C’est de la que je t’adresse mes veeux de bonheur les plus cordiaux pour ton
anniversaire3!

Ton Paul

S’il te plait, tiens compte de I’adresse sur I’enveloppe4

Paris, le 22 mars 1968
45, rue d’Ulm

Ma chére Nelly,

Sois remerciée pour tes lignes, pour I’invitation a me souvenir de cette lumiére-la.

Oui, cette lumiére-la. Tu vas la trouver nommée dans mon prochain volume
de poémes, qui parait cet automne, nommée — dénommée par un nom
hébreu5!

Le plus cordialement
Paul

1. Zirich, Zum Storchen.

2. Voir la note de la lettre du 22 mars 1968.

3. Nelly Sachs est née le 10 décembre 1891, a Berlin. i}

4. Paul Celan indique ici son adresse professionnelle a I’Ecole normale supérieure de la rue d’UIm. Aprés de
graves crises psychologiques nécessitant de nombreux séjours en hdpital psychiatrique, il décide, en accord avec son
épouse, de ne plus vivre au domicile familial rue de Longchamp et de s’installer dans un meublé, 24, rue Tournefort
dans le Ve arrondissement.

5. 1l s’agit du poéme suivant de Fadensonnen (Soleils de fil) :

NAH, IM AORTENBOGEN PROCHE, dans I’arc de I'aorte

im Hellblut : dans le sang-clair :

das Hellwort. le mot-clair.

Mutter Rahel Meére Rachel

weint nicht mehr. ne pleure plus.

Rilbergetragen Porté de ce coté

alles Geweinte. tout le pleuré.

Still, in den Kranzarterien, Silencieuse, dans les artéres coronaires,
unumschnart : non liée* :

Ziw, jenes Licht. Ziv¥*, cette lumiére-la.

* Le verbe lier est aussi employé en chirurgie vasculaire. On dit : «lier une artére».

** Ziv, ce mot de la cabale, ce mot intraduisible — ou plutdt qu’il ne faut pas traduire ! désigne en hébreu :
la lumiére, la splendeur, la fraicheur (état de la gaité), la gloire divine... Cf. ce qu’écrit Gershom Scholem sur la
shekhinah dans Les grands courants de la mystique juive, Payot, 1977. Paul Celan a écrit la premiére version de
ce poeme, le 10.5.1967, sur la page de garde d’un manuel d’anatomie, qu’il a marginé abondamment : Der Kdrper
des Menschen d’Adolf Faller (Georg Thieine Verlag, Stuttgart, 1966). (N.d.T.)
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[Paris] le 29 avril 1968
45, rue d’Ulm
Ma chére, ma bonne Nelly,

Merci de tout ceeur pour ta lettre. Puisses-tu recouvrer bien vite toutes tes for-
ces, puisse ton séjour a I’hdpital étre le plus court possible, puisses-tu étre vrai-
ment, trés bientdt, sereine et en bonne santé, chez toi, a la maison, et a tes travaux,
et parmi tes amis !

Je t’en prie, dis-moi, aussi souvent que tu peux, comment tu vas ! Giséle me
dit qu’elle t’a envoyé une invitation & I’exposition de Goéteborg — la carte d’invi-
tation, pour ce qui est de la qualité d’impression, est hélas complétement ratée ;
la gravure de Gisele reproduite dessus 1a en réalité, une plus forte, une bien
plus forte, une plus immédiate présence —, Giséle me dit qu’elle t’a déja envoyé
une telle invitation, et aussi, respectivement, une pour Eva-Lisa2 et une pour
Lenke3 Elle va t’en envoyer d’autres, par courrier séparé, et elle te remercie
de tout cceur de bien vouloir intercéder en sa faveur auprés des galeries de
Stockholm.

Je t’envoie par ce méme courrier une petite traduction de Supervielle, qui, je
I’espére, te réjouira.

Tache d’étre de nouveau vite en bonne santé, chére Nelly!

De tout cceur a toi,
Paul

[Paris] 7.11.1969
Ma chére Nelly,

A Tel-Aviv4, a I’occasion d’une rencontre avec des écrivains israéliens,
j’ai appris par I’'un d’eux, M. Horowitz5 que tu as quitté I’hdpital6et que tu es
de nouveau a la maison. — Tache d’aller bien, chére Nelly, sei gesund7

As-tu écrit quelque chose de nouveau ? Et puis-je le voir ?

J’aimerais encore avoir bientdt quelques lignes de toi. J’ai déménagé, note s’il
te plait ma nouvelle adresse :

1. La gravure de Gisele Celan-Lestrange (1927-1991) reproduite sur le carton d’invitation s’intitule Nos Freres-
Unsere Brider, elle est datée de mars 1968.

2. Voir les notations de Paul Celan dans son agenda le 25 mai 1960.

3. Lenke Rothmann (1929) : peintre d’origine hongroise et suédoise. Libérée des camps de concentration en 1945,
elle émigra en Suede. Elle se lia d’amitié avec Nelly Sachs en 1951.

4. Paul Celan prononca le 14 octobre 1969, a Tel-Aviv un discours, Ansprache vor dem hebraischen Schriftstel-
lerverband (cf. la traduction francaise de ce discours par Rainer Michael Mason [intitulé Discours de Tel-Avz\V] dans
le numéro 2-3 de La Revue des Belles-Lettres, Geneve, 1972). (N.d.T.)

5. Jakob Horowitz (1901-1975), écrivain israélien. Nelly Sachs fit sa connaissance a I’époque ou il exergait les
fonctions d’attaché culturel a I’ambassade d’lIsraél a Stockholm. Paul Celan évoque sa rencontre avec lui lors de
son séjour en Israél en automne 1969.

6. Nelly Sachs, atteinte d’un cancer, avait subi au printemps 1969, une opération et avait été plusieurs fois hospi-
talisée avant de mourir le 12 mai 1970 des suites de sa maladie.

7. Voir les notes 2 et 3 a la lettre du 4 mai 1961.
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6, avenue Emile-Zola, Paris XVe
(Téléphone 828-92-78)

J’ai encore achevé un autre volume de poémes ; il va paraitre en juillet pro-
chain 1; je me réjouis de pouvoir alors te le donner. (Ma main a éprouvé une dif-
ficulté infinie a se dessaisir de mon dernier volume — Fadensonnen2— mais tu
le possédes, n’est-il pas vrai?)

Sois saluée le plus cordialement.

Paul

[sans date]3
De la joie en tout, pour toi, chere Nelly, de la lumiére en tout !

Eric, Gisele, Paul

1. 1l s’agit de Lichtzwang (Contrainte de lumiere, Belin, 1989); ce volume de poémes parut apres la mort de
Celan en 1970. (N.d.T.)

2. Soleils defil (1968); une traduction intégrale de ce volume par B.B. est en cours. (N.d.T.)

3. Ce mot par lequel Barbara Wiedemann a choisi de terminer son édition de la correspondance de Paul Celan
et de Nelly Sachs a sans doute été rédigé a une date tardive ; c’est Paul Celan, qui contrairement a son habitude,
a signé pour son fils et son épouse; il ne vivait donc plus avec les siens. (N.d.T.)

erratum. Dans « La poésie d’Ossip Mandelstam » (n° 53 de Po&sie), on lira, a la derniere ligne du texte de Paul
Celan : participe futur au lieu de gérondif. (Un faux ami permet parfois de détecter un vrai faux ami...)
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