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TRANSLATION

je regarde l’image de mon corps dans la vitre 
qui laisse le monde

sans regard, ayant été une suite d ’images vues 
et que je n ’ai pas vues

j ’imagine que sans image je n ’aurais pas eu de 
corps, j’eus donc des images

elles prirent corps pour être pour durer elles 
durent être, («comme ceux au paradis

désireux de leur corps mort» je vais souvent 
devant la glace vérifier qu’un rictus

creuse ma peau qu’une ride m’assure que je 
dure que je ne durerai pas.)

c’est dans la nuit — quand ne s’avance rien par 
dehors — quand le monde est le tain de la 
vitre

et je vois l ’image de ce que je suis un corps un 
regard tronqué du monde éteint

je vois avec ma langue je lèche la vitre, je ne 
vois que la vitre du monde mes yeux le 
monde vitreux.

chaque fois que mon regard écoutait j’ai vu. 
écouter c’est composer des images du 
monde vu.

j ’ai pour écouter des mots des échelles, c’est 
la mémoire, à chaque fois

j ’ai dû reporter à la bonne échelle ce que je 
désirais voir comme entendu de tous

la bonne échelle ne m ’appartient pas. c’est un 
instrument de mesure
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j ’eus la bonne mesure, je revins devant la vitre 
j’entendais le glissement séculaire de la vitre

qui s’effondrait sur elle-même, je ne voyais rien 
que la ride de l’œil.

parfois ces mots sont des images, elles ont cette 
ride aussi, elles n ’ont pas le temps de la ride

elles en ont le fouet le lancer et mes yeux se 
ferment sous l’effet d ’une corde vibrant sous 
l’archet

j ’entends alors ce qui pourrait être vu de l’image 
du monde dans la vitre

le monde ici dans la vitre verticalement, le 
monde est un champ :

noir-brun, jaunâtre-jaune, olivâtre-vert, ce 
sont ses états, comment l’œil l ’arpente 
le sillonne.

au-dessus la faïence bleue-blanche du ciel et les 
contours poupins des nuages : gros angelots 
rococos

avec le mot champ c’est le monde de l’œil, 
c’est le monde dans la vitre dans mon œil.

ce qu’il fut : l ’écoulement silencieux séculaire du 
verre le charrie avec ses scories vers

la base ligneuse du cadre, fenêtre ouverte 
les pans persistent à restituer l’image du 
monde de biais.

l’image biaisée du champ du monde et l ’image 
de mon regard dans le cadre

ne se réunissent pas s’ajoutent sur la surface 
vitreuse — ce n ’est pas le reflet

le reflet c’est fléchir dans la mémoire sans les 
échelles très près du silence

de l’œil (ce serait une surface creuse), 
la main peut fléchir parfois accidentellement 
rabattant

l’image du monde dans la vitre comme un 
palindrome

le champ alors est celui d ’une arrière-saison, 
(l’arrière-saison est une image). —
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quand la main pousse l’image du monde vers le 
champ l’image de l’œil

dans la vitre disparaît réapparaît ensuite et fait 
face au regard, le monde reste

ce champ sillonné d ’images, mais il y a la neige : 
une fiction silencieuse où se dépose le regard

et je pense à la transformation neigeuse du champ 
transparu à sa surface où s’inscrire en 
voisinage

mais des silex saillent et leur fossile constellation, 
la neige fond, le champ réapparaît

et le monde vitreux et l ’œil dans la vitre, je vais 
vérifier que la ride continue de creuser mon 
corps et mes images.

(POÈME) ÉCHAFAUDAGE D ’UNE JOURNÉE 
BÂTIE SUR UN DOUBLE LIEU

depuis les moineaux diphtonguent une même 
note brève mille moineaux morcellent 
le jour

le mur sécant le ciel pupille qui se dilate moi 
même un moineau amnésique

circonvoisines des flammèches jaunes vertes 
sinueuses vrillant vers la périphérie 
brune

brune où des poussières kaléidoscopiques 
se succèdent ses yeux

tes yeux sont vrais j’approche 
mes lèvres de tes yeux vrais 
je surgis ana

morphose dans ses pupilles mes lèvres 
closes sur ses paupières
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le jour depuis le mur le jour je n ’en connais pas 
d ’autre quelle était la couleur

quelle était la couleur du jour quand la même 
millième note mouillait leur bec

l’arbre plus haut que la forêt tissait le ciel 
de feuilles de trilles à la saison des incendies

des incendies on écoutait le grésillement 
des oiseaux qui avaient fui 
des branches torses tombées

mes lèvres ouvrent tes paupières 
tes paupières sont des lèvres sur 
lesquelles mon regard

se ferme et mon regard fermé 
est le désir de te voir car

« il y  a des femmes dont les yeux sont des 
morceaux de sucre » il dit

la vérité car tes yeux sont vrais dès que 
disparaît mon regard de tes yeux

le mur aujourd’hui double l’horizon 
jusqu’aux pointes brûlées 
de mes cils le ciel

sa consistance de trou 
les accrocs nuageux que le vent 
file sans bruit

il y avait cet arbre et les oiseaux 
chacun leur chant distinct des autres uni

le ciel (jaune?) résonnait si bien qu’il en fut 
réjoui et jouit de sa jouissance

j e te pose comme une question : ressac de si loin 
que tu échoues dans ton corps

si loin avait-elle rejoint lors des lessives 
matinales à l ’horizon le soleil

le soleil rinçait l ’air sa peau assombrie 
sous une chemise son ombre nue soulevait

dans la garrigue les ruisseaux poussiéreux 
les lézards branchus dans le ciel borgne
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chaque oiseau une feuille mêlait le monde dans 
sa gorge des hautes branches du ciel

oiseaux feuillus entremêlaient le monde à leur 
chant solitaire et d ’amour lié

éblouissantes ramifications de brindilles d ’or 
quand le vent coupa l’a r b r e  le broya le

f rotta sur le ciel mille allumettes prirent 
feu exfoliant le monde qui tomba en hiver

allongée pour des siestes pierreuses ses hanches 
saturées d ’averses à flanc de nuit de raisin

sa bouche fouillait un souvenir une gangue 
silencieuse cédant sous ses dents un soupir 
double

les pierres brûlaient ruisselantes 
retrouvant l’architecture d ’anciennes clairières 
les touffes d ’ombre

infusaient une compagnie d ’escargots fossiles 
rédigeait le brouillon d ’une forêt

le ciel n ’est pas l’occasion d ’un regard ses brûlis 
crépusculaires ne nourrissent pas mes yeux

le-coucher-du-soleil est un moment de prose 
l’observation ponctuelle d ’un fait

l’arrêt précipité des pépiements coagule la journée 
je m ’endors sur des mots :

cet arbre le chant millénaire de ces oiseaux 
décrivent le lieu étymologique de mon regard

l’étale instant où l’oubli la reprit 
l ’étale instant où tu es reprise 
tu réponds dès que j’ouvre les yeux

tu réponds mon regard muet mon regard affamé 
ta réponse blanchie mon regard affamé

j ’ai perdu les mots anciens puzzle enfoui 
sous les pylônes ronceux des autoroutes 
et l’arbre en pièces
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dans les musées sur les écrans des ordinateurs 
je parcours les images arborescentes 
des forêts absentes le crépitement

des becs pointus des imprimantes 
sur des feuilles de manganèse se précipite 
en échos orageux

j ’écarte le lierre des mémoires de silicium 
l’ancien chemin a glissé sous des pluies 
magnétiques

tu parles tu es une avalanche un ciel en décrue 
tu sais que les mots sont comme les 
chants des oiseaux

les chants d ’oiseaux qui ne sont plus tu parles tu 
mordilles l ’écorce des mots qui ont le 
goût des bâtons de réglisse

je mange des yeux tes lèvres cramoisies 
tes mots brûlés et un autre ciel 
un autre arbre

se rejoignent et forment 
le treillis de leur disparition 
mes yeux ont le goût des bâtons de réglisse

je suis un lecteur assidu des frondaisons 
je remonte dans mon arbre généalogique 
jusqu’à la branche des saisonniers

je suis jeune noueux
mes cheveux embroussaillés les aisselles 
buissonneuses la peau bourgeonnante

de la mousse sur le ventre les yeux châtaigne 
la barbe automnale mes oreilles touffues 
mes lèvres

cannelées mon sexe sec les os cassants 
la gueule d ’un tison de bois mort

tu es face à moi les oiseaux reviendront 
parce que tu es face à moi 
les oiseaux avaient pris

le monde pour arbre le ciel leur nid de miel 
leur chant d ’amour la vérité
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ta es face à moi tes yeux le détour de mon regard 
depuis les flammes sont la forêt 
le ciel tourne

dans une tasse de café 
le monde continue de glisser 
sur des mots leur place l’éloignement

j’attends bras écartés soutenus par des branches 
béquilles dans un jardin 
j’attends le retour des oiseaux

tandis qu’aux passages des avions 
les feuilles nuageuses rejettent plus loin 
le chemin

LE CERF-VOLANT

dès que je pense je sais que cessera ma pensée, 
ma pensée est ce qui cesse et en cessant n ’a pas de 
nom.

sans nom est ce qui s’interrompt, (ou est-ce 
parce que je pense toute affaire cessante que 
ce qui s’interrompt

n’a pas pour moi de nom?) l’innommable 
est une infinitude l’érosion d ’un grain de sable en 
grains de sable

ce qui est sans nom fut cependant, ce n ’est 
pas l’étirement d ’une immobilité sableuse, cela 
franchit incise, /envisage des noms pour les 
interruptions les irruptions des ruptures entre les 
choses :

leur flanc leur crête leur lame le prologue 
de leur forme dans l’air, quand cessant de penser je 
ne cesse pas.
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quand l’orage, sa circonstance, fuyant loin, 
mesure encore les objets alourdis sur leur socle

— les feuilles saillantes des arbres sombres cernés 
l’herbe reverdie découpant une route

dont la direction est réversible. — aiguisés par la 
lumière, simplifiés, prononcés par elle, quand ils 
avancent.

le glacis de la lumière est une pensée.
puis en une lente désagrégation du paysage les

masses s’enfouissent au fond du monde
l’effritement continue, goutte à goutte la matière 

ordonne le fond du monde.
le fond du monde est un désert.

après les interruptions s’ensuivent les reprises, 
certaines reprises sont des recouvrements

elles recouvrent les défaillances, (j’ai répertorié 
mes défaillances.
(EXTRAIT DU CHAPITRE DES EFFACEMENTS : 

parler et le désir, scruter ses yeux sans regard
dans une glace, s’en apercevoir.

dans sa baignoire, sous l’eau, expirer, mains
crispées, quotidiennement, clapper ou s’esclaffer, 

s’éterniser dans l’éternuement, dans sa
bibliothèque, les livres que l’on n ’a pas lus.

au lever, jouir, les samedis soirs, vin blanc, les
incartades, le ronronnement.)

recouvrement des défaillances ou remblais 
pour que cesse l’embarras, cela est dit.)

mais les reprises sont davantage des poussées 
ou plutôt des lancées des mots qui lancent

ma pensée à son début : ces reprises les 
lancées (parmi elles, la plupart continues

les affaires courantes, les affaires courantes sont 
du vent si je me tiens dans ce courant

j’éternue et rejoins les recouvrements.) 
cependant que d’autres lancées cinglent

f usent et cinglent en travers au vent où 
demeure la lame de fond du monde.

une lancée fusant hors du désert est une pensée.
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et les mots lancent (comme le corps pulvérisé 
par des picotements (comme des points fourmillant

devant les paupières closes lancent le regard 
à la recherche d ’une image))

et je vais cherchant des noms des noms pour ce 
qui s’interrompt, s’amuït dans le battement

mais résiste oscillant pris dans son propre roulis 
resurgissant plus près distinct

mais fond finalement (comme le fourmillement 
lumineux lorsqu’on rouvre les yeux), 
alors une pensée est ce qui survient

quand la lumière chantourne les alentours du 
jardin, la marée continue des photons n ’est pas 
douteuse

en aucun cas un crépuscule, c’est une aventure 
avec la lumière, et des choses la venue de la nuit :

sur des brindilles des chenilles tissent des forêts, 
il n ’y a pas de nuage, l ’horizon est vertical, c’est 
l’été.

un filet d ’eau glisse le long d ’un seau noirâtre, 
un phalène se pose sur des ronces.

j’imagine que les vents se perdent sans fin dans 
le labyrinthe des grains de sable.

le filet d ’eau continue de couler, je fais la 
planche parmi les trèfles cousus d ’ombre

j e sens le mouvement océanique de milliers de 
brins d ’herbe et je regarde

le ciel disparaît sa dispersion est bleue, le bleu 
disparaît, c’est le bleu

sur la gelée noire des ardoises qui glisse 
dans le ciel tombé dans le seau.

ce qui survient est une pensée est une 
invention, l’invention et le naufrage.

les défaillances ne sont pas des naufrages, 
(naufrage du regard quand le bleu change le ciel 
oui)

lors des naufrages je suis aux abords des 
noms, si j’ai inventé j’ai fait naufrage

dans la pensée qui s’est interrompue, naufrage 
ou aventure dans ce qui n ’a pas de nom

mais devient sans nom. il faut pour
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s’aventurer se tenir dans le tout-venant
des défaillances et des déconvenues lors des

reprises et des lancées
j ’ai parfois échoué dans les déconvenues, avec 

des mots dans ce qui est sans nom. —
oscillé dans le courant des défaillances des 

déconvenues croire que la pleine mer n ’est pas un 
désert

cesser dans le tout-venant, cesser tout à fait, 
croire les mots, ce n ’est pas une pensée :

(vous le savez, les acrobates le savent qui sur le 
fil du rasoir du ciel marchent sur la pointe des 
pieds)

(les amants le savent depuis leur corps, depuis 
qu’ils viennent se visitent se rencontrent se visitent 
viennent)

(et ceux et celles qui désappointés se viennent en 
aide en accélérant le pas dans les avenues)

(la ligne tracée d ’un point à un autre point en 
est le signe)

(ou celui qui pour arriver à bout invente des 
conventions afin de prévenir)

(se souvenir ou accélérer mais se souvenir 
convient mieux contre les désappointements)

(être inconvenant aussi pour subvenir à la 
pensée :
LISTE DES MISES ENTRE PARENTHÈSES DU 
TOUT-VENANT) -

mais une invention n ’est souvent qu’un 
souvenir, le souvenir des abords des noms.

j ’ai cru que j’avais pensé, j’ai cru avoir été en 
péril, penser c’est trouver des noms

dans le péril, naufragé je me suis souvenu, 
je me souviens que le péril a pu avoir lieu

le lieu du péril c’est le plein-vent où demeure 
la lame de fond du monde

j e ne suis pas de ceux qui se tiennent dans le 
plein-vent, ils sautent périlleusement

dans le plein-vent ils viennent à bout du fil de 
leur pensée comme un immense cerf-volant.
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