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Peindre le nom du souvenir

Les images de I’art de la mémoire

Du xVie au XIXe siécle, la question de I'image a été dominée par les probléma-
tiques de la représentation et de I'imitation des apparences optiques. Pour une
bonne part, la pensée de I'image au xXe siécle représente un effort pour sortir de
celles-ci et se transporter sur un terrain autre, que balisent les idées de trace, d'appa-
rition visuelle, et de figuration. Cet effort définit le siecle, de Duchamp jusqu’a
la question post-Auschwitzienne de I’irreprésentable. Elle est liée a un autre transfert
qui fait passer I’image d’une problématique de I’imagination créatrice a une autre
de la mémoire.

De ce transfert, 1’un des plus importants acteurs théoriques est Freud. Qu’elle
s’applique au réve, aux souvenirs d’enfance ou encore au mot d’esprit, I’analyse
freudienne rencontre en effet les manifestations d’un pouvoir de figuration qui
échappe tant au repliement instrumental de I’image sur un monde visible extérieur
déja donné, qu’aux problématiques de I’allégorie et du symbole telles que les consti-
tuaient la rhétorique classique ou I’iconologiel. Délaissant la notion de I'image
comme représentation et comme imitation du visible — un visible dont la défini-
tion était ajournée ou confiée a la science, et qu’il s’agissait pour I’artiste de repro-
duire — Freud est amené a poser la question de I’image comme production de
visuel, et celle d’un efficace du visuel situé ailleurs que dans I’imitation. En cela
il parcourt des chemins que hantent des pratiques antiques et médiévales.

L’un de ces chemins est I’art de la mémoire. Inventé durant I’Antiquité2et res-
tauré par le second Moyen Age chrétien, I’art de la mémoire est un ensemble de
techniques qui mettent en jeu la construction d’images a partir des objets du sou-
venir, et leur placement dans une série de lieux mentaux. Ces lieux, revisités en
esprit, délivrent les significations confiées aux images, concluant le cycle de la rémi-
niscence. Les conditions d’exercice de I’art présupposent une dynamique de I'image
dont I’efficace, longtemps oublié, était devenu peu compréhensible. La réflexion
freudienne aide & en restituer les raisons.

1. Cf. Georges Didi-Huberman, Devant I'image, Paris, 1990; en particulier le début de la quatriéme partie
« L’image comme déchirure et la mort du Dieu incarné», pp. 171-195, et I’exposition féconde qui y est faite de la
problématique freudienne de I’image, face a une histoire de I’art post-kantienne dont Panofsky est a juste titre nommé
représentant.

2. Les descriptions antiques de I’art de la mémoire, peu nombreuses, sont toutes latines : la Rhétorique a Héren-
nius, attribuée jusqu’a la Renaissance a Cicéron, fournit la description la plus détaillée de ses regles. L’Institution
de I’'orateur de Quintilien, moins riche techniquement, éclaire son fondement philosophique. Le De I'orateur cicéro-
nien compléte ce tableau. Sur I’ensemble de ces questions voir Frances A. Yates, The art of memory, Londres, 1966,
(trad. fr., Paris, 1972). L ouvrage de Yates reste la seule étude historique exhaustive de I’art de la mémoire, de I’Anti-
quité jusqu’au XMllesiecle. Sur le Moyen Age et la Renaissance, voir Paolo Rossi, Clavis Universalis, Naples, 1960,
Mary Carruthers, The book ofmemory. A study o f memory in Medieval Culture, Cambridge, Mass., 1990, et Jean-
Philippe Antoine, Ars memoriae : image, espace, figure en Italie (1250-1450), multigraph., EHESS, Paris, 1989.
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I. Image etfiguration

La question de I'image, comme il a souvent été noté, n’est pas chez Freud posée
a partir de I’examen d’images matérielles et d’ceuvres d’art, mais a partir du rdle
que jouent les images mentales — ce qu’Aristote nommait lesphantasmata — dans
le réve et le souvenir. Deux publications presque contemporaines, I’article «Sur
les souvenirs-écransl» et la monumentale Interprétation des réves2sont exem-
plaires de cette démarche. L’une et I’autre lient la question de I’image a celle de
la mémoire ; la premiére de fagon directe, puisqu’elle interroge ces archétypes du
souvenir que sont les premiers souvenirs d’enfance, et les tableaux mentaux qu’ils
nous présentent ; la seconde de facon a peine moins directe : le réve ne nous est
en effet accessible que sous la forme des fragments scéniques que nous nous effor-
cons de composer au réveil. Il se présente immédiatement comme en proie a I’oubli.
Dans les deux cas, la scéne est congue comme vestige de quelque chose dont |’acces
direct nous est interdit, soit par la distance d’avec un passé révolu, soit par le pas-
sage de la veille au sommeil.

Dans les deux cas également, la premiére précaution a prendre vis-a-vis de I'image
et de son caractere scénique est de ne pas la prendre pour la re-présentation d’une
scéne reproduite telle quelle dans sa visualité originelle. L analyse du souvenir
d’enfance aura pour premiére tache de briser I’effet de tableau pour repérer, dans
I'image méme (et non pas « derriére » elle), une autre logique a I’ceuvre : non plus
la composition d’une image a partir d’un donné visible, mais la composition en
une visualité de ce dont I'image est vestige, qui n’est pas, ou pas entiérement, de
I’ordre du visuel.

Une fois suspendue I’illusion que I’effet de tableau produit par le souvenir est
dd a sa véracité, et non a une structure propre a I’image, le souvenir d’enfance
se révele composé d’un matériau multiple : une scene-souvenir souvent authentique,
dont I'importance n’est pas dans son contenu de sens, en lui-méme indifférent,
mais dans la possibilité formelle de créer une situation plastique favorable a
I’expression de certaines pensées ; une série de figures symboliques qui viennent
se greffer sur cette image, et expriment defacon déguisée des pensées non contem-
poraines de la scéne. Cette série de figures modifie la premiére scene d 'une maniere
imperceptible a moins du travail de I’analyse.

Cette derniere remarque invite a poser la question du pourquoi de la structure
symbolique. Devant une image qui se présente parée d’authenticité, le travail de
I’analyse part de deux constatations. La premiére est le caractére a la fois anodin
et vivace du souvenir, qui ameéne I’hypothése que la scéne anodine, malgreé I’effet
de tableau, tient lieu d’autre chose, et que ce sont des parties du souvenir «esca-
motées » qui lui donnent son intensité. La question est alors de savoir « pourquoi
c’est justement ce qui est significatif qui est réprimé, et I'indifférent qui est
conservé3». La seconde est que dans la scéne du souvenir certains éléments sont

1. S. Freud, «Sur les souvenirs-écrans» (1899), in Névrose, psychose et perversion, Paris, 1973.
2. S. Freud, L Interprétation des réves (1900), Paris, 1967.
3. S. Freud, art. cit., p. 117.
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dotés d’une intensité beaucoup plus forte que d’autres, d’une fagon qui apparait
peu en rapport avec leur importance dans la sceéne présentée :

On en vient alors & cette idée que deuxforces psychiques prennent part a lapro-
duction de cessouvenirs : |’une s ‘autorise de |'importance de | ‘expérience vécue
pour vouloir s en souvenir, tandis que | ’autre — une résistance — se dresse contre
cette mise en évidence. Les deuxforces agissant en sens oppose ne se suppriment
pas I'une l'autre; au lieu de la domination de 1’un des motifs sur | ’autre — avec
ou sans dommage — il se produit un effet de compromis, en quelque sorte ana-
logue a laformation d’une résultante dans le parallélogramme des forces. Le
compromis consiste en ceci : ce n’est aucunement | ‘expérience vécue concernée
qui donne elle-méme 1’'image de mémoire — sur ce point la résistancefinit par
avoir gain de cause —, mais bien un autre élément psychique, qui est lié avec
I’¢lément inconvenantpar la voie associative de la contiguité; ici se montre a nou-
veau lapuissance du premierprincipe, qui entendaitfixer les impressions signifi-
catives en produisant des images de mémoire susceptibles d*tre reproduites.
L “issue du conflit est donc lasuivante : au lieu de I'image de mémoire originaire-
mentjustifiée, une autre image de mémoiresurvient, qui estpartiellement échangée
contre lapremiére par déplacement dans l’association 1

Le souvenir-écran, qui se révélera étre modéle en puissance de tout souvenir,
doit donc «sa valeur pour la mémoire non a son contenu propre, mais a la rela-
tion entre ce contenu et un autre contenu réprimé 2 » L ’expression de cette rela-
tion s’effectue par un triple travail, commun a la formation du souvenir et a celle
du réve :

— un travail de condensation qui omet certains éléments de la pensée a traduire,
regroupant le travail de figuration sur un nombre restreint d’éléments. Ce travail
rend compte du fait que malgré I’effet d’écran et de tableau, le réve ou le souvenir
sont ressentis comme fragmentaires, et comme en deca d’eux-mémes.

— un travail de déplacement qui «atteint les éléments de sens, les objets, les
figures, mais aussi les intensités, les valeurs3 » Telle image tient lieu d’une autre
ou de son contraire. Tel affect est dissocié de I’objet qui le suscitait pour étre reporté
sur un autre sans rapport avec lui, tout ceci par le jeu d’une ressemblance ensau-
vagée qui fait feu de tout bois pour lier les uns aux autres des éléments a priori
dissemblables.

— lacréation d 'une «situation plastique » ou «dramatisation » visuelle. La visua-
lité n’est pas le lieu de représentations imitatives, bien que des traces mnésiques
authentiques puissent participer a son élaboration. Elle est lieu des figures, matrice
qui a la fois les recueille et aide a les engendrer. La scéne-écran est tramée de visuel
et de verbal.

Le visuel a dans ce processus une double valeur. D’une part I’image est, a I’égal
des mots, nceud de figures et de significations ; elle autorise en ce sens une séman-
tique et une rhétorique de I’image, c’est-a-dire des figures que celle-ci enferme.
D’autre part I'image existe dans une dimension opposée a celle du discours. A

1 S. Freud, «Sur les souvenirs-écrans» (1899), in Névrose, psychose et perversion, Paris, 1973.
2. Ibidem, art. cit., p. 129. (souligné par nous)
3. G. Didi-Hubermann, Devant I'image, Paris, 1990, p. 179.
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la succession du verbe et aux relations logiques dont elle autorise I’expression, elle
oppose la coprésence des éléments qui la composent. L’analyse du réve montre
comment celui-ci échange la représentation des relations logiques pour leur pré-
sentation simultanée, «exactement comme le peintre qui réunit en une Ecole
d’Athénes ou en un Parnasse tous les philosophes ou tous les poétes, alors qu’ils
ne se sont jamais trouvés ensemble dans ces conditionsl.» Cette dimension de
scéne ou tableau, est comme une puissance négative ; puissance, puisque, comme
I’écrivait Wittgenstein, on ne peut nier une image2; négative, puisque cette copré-
sence est aussi impossibilité a dire, inaptitude a « représenter les relations logiques
entre les pensées qui [la] composent3»

C’est I'importance de I’analyse freudienne, devant cet apparent déficit logique
du visuel, que de ne pas opposer, comme souvent, une visualité alogique a la logi-
que discursive, mais de reconnaitre que dans I’image le visuel est lui-méme figura-
tion de relations, et méme condition defiguration. La contiguité spatiale de deux
éléments dans I'image du réve est la présentation de deux éléments «étroitement
unis » dans les pensées du réve, cette contiguité pouvant traduire aussi bien I’alter-
native ou la contradiction entre les deux que leur conjonction. De méme les rela-
tions causales seront-elles traduites par la succession des images. En définitive,
le mécanisme de la formation du réve se concentre sur une seule des relations logi-
ques : la ressemblance, de la plus essentielle a la plus arbitraire et accidentelle.

L ’image possede donc une logique, qui differe de celle du discours en ce que
sa trame étale dans I’espace I’ensemble des relations qui composent une pensée.
L ’indéniabilité de cet étalage a pour contrepartie le déguisement préalable des élé-
ments qui, pour une raison ou pour une autre, ne peuvent étre exprimés. Le taux
de figures de I'image variera a proportion de la nécessité du déguisement, et du
taux de pensées censurées.

De méme, sur un autre plan, pourront varier les taux respectifs de visualité et
de figuration verbale dans la composition de I’image. De ce point de vue, réve
et souvenir-écran forment deux pdles opposés. Le souvenir-écran se présente comme
la reproduction vérace d’une scéne vécue. Son «réalisme» — dont nous savons
maintenant combien peu il est le fruit d’un souci de vérité historique — s’oppose
au caractere de rébus4 du réve, dont les scenes, mélant d’une fagon de prime
abord inextricable fragments verbaux, discours et visualité, font parade de leur
caractére symbolique. De I’'un a I’autre de ces p6les on pourrait disposer une série
d’images ordonnées selon leur taux de figuralité 5par rapport aux pensées figu-
rées, ou encore selon leur taux de visualité.

La problématique de I’'image ici si sommairement décrite ne se limite pas au
souvenir d’enfance ou au réve qui ont servi a I’introduire. Bien que construite a

1. S. Freud, L ’Interprétation des réves (1900), Paris, 1967, p. 271.

2. « Car peut-on nier une image? Non. Et c’est la que git la différence entre image et proposition. L’image peut
faire office de proposition. Mais dans ce cas quelque chose s’y ajoute, qui fait qu’elle dit maintenant quelque chose.
En bref : je peux seulement nier que I’image soit correcte, mais je ne peux nier I'image», L. Wittgenstein, Carnets.
1914-1916, Paris, 1971, p. 76.

3. S. Freud, op. cit., p. 269. Cf. a ce sujet les remarques de G. Didi-Huberman, Devant I'image, p. 179.

4. S. Freud, op. cit., p. 242.

5. J’emprunte I’expression a Francesco Orlando, Per una teoria freudiana délia letteratura, Turin, 1973.
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leur écart, elle peut servir a analyser les productions d’images matérielles, non pour
y retrouver, comme Freud lui-méme en a parfois donné I’'exemple, un épisode de
I’histoire psychique de leur auteur, mais plus généralement parce qu’elles mettent
en jeu les opérations définies dans la réflexion freudienne sur le travail de I’esprit
et la figurabilité.

Poursuivant un paralléle avec les arts plastiques omniprésent dans cette réflexion,
on pourrait ainsi concevoir une analyse de la peinture a partir de p6les de figura-
tion opposeés : d’une part un mode de figuration visant a produire I’illusion d’une
scéne présentement regardée, de I’autre un mode de figuration prenant en compte
I’aspect de rébus de I’image, soit parce qu’on y trouverait, par exemple, « une mai-
son sur le toit de laquelle on voit un canotl», soit parce que, comme dans la
peinture médiévale, « le peintre [aurait placé] devant la bouche des individus qu’il
représentait des banderoles sur lesquelles il écrivait les paroles qu’il désespérait
(sic) de faire comprendre2». Bien entendu, la matérialité de la pose de la pein-
ture devrait elle aussi étre prise en compte dans cette analyse comme facteur figu-
ratif3 tout comme la question des publics de I’image, qui, déterminant ce qui est
convenable ou méme seulement regardable, est un élément important dans la défi-
nition des taux de figurabilité.

Ce n’est pourtant pas a la fabrication d’images peintes que nous voulons main-
tenant nous intéresser, mais a celle d’images mentales, qui, a la différence du réve
ou du souvenir, ont, au moins a deux reprises dans I’histoire occidentale, été I’objet
d’une codification précise : les arts de la mémoire mentionnés ci-dessus, et la tech-
nique des lieux et des images.

Il. L "art de la mémoire : lieux et images

L’art de la mémoire a pour fondement I’analyse du fonctionnement de la
mémoire naturelle, et le rdle privilégié que joue le visuel dans la constitution du
souvenir. Pour Cicéron, le génie de Simonide de Chéos, le poéte grec légendairement
crédité de I’invention de I’art de la mémoire, est d’avoir apercu « que se peignent
dans notre ame principalement les choses qui ont été transmises et imprimées par
les sens ; et aussi que de tous nos sens le plus aigu est le sens de la vued». L’art
de la mémoire commence ainsi avec la volonté de transférer les opérations des
quatre autres sens pour les rassembler sur le sens de la vue :

D’ou il conclut que les choses qui étaient pergues par I’oreille ou par la pensée
se conserveraient de lafagon laplus sire si elles étaient transmises a | 'esprit par
lamédiation desyeux; qu'alors uneforme, une image et unefigure marqueraient
les choses invisibles ou n étant pas du ressort de la vue, en sorte que ce que nous
avons apeine pu embrasser par lapensée, nous en ayons comme la saisie par
le regards

1. S. Freud, L ’Interprétation des réves (1900), Paris, 1967, p. 242.

2. Ibidem, p. 269.

3. Cf. sur ce dernier point les analyses de G. Didi-Huberman, par exemple dans Fra Angelico — Dissemblance
etfiguration, Paris, 1990.

4. Cicéron, De l'orateur, LXXXVII, 357.

5. Ibidem.
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Cette « quasi-saisie » par le regard, qui peint dans I’ame des objets non visuels,
de quelle nature est-elle? Par quels moyens transpose-t-elle du non-visuel dans
I’ordre du visuel? A quelle «forme, image et figure» a-t-on alors affaire?

Le récit mythique de I’institution de I’ars memoriae par Simonide, tel que le
rapportent Quintilien et Cicéron, indique sous quels auspices s’invente la technique
des lieux et des images.

Simonide, invité par un riche Thessalien, Scopas, a un banquet, pour y décla-
mer un poéme qu’il devait écrire en son honneur, consacre la moitié du poéme
a la louange de Castor et Pollux. Scopas, susceptible et avare, lui déclare qu’il
lui paiera seulement la moitié de la somme convenue, et pour le reste qu’il veuille
s’arranger avec les deux Dioscures. A quelque temps de 1, on vient dire a Simo-
nide que deux jeunes gens I’attendent devant le seuil. Il se léve de table, sort, ne
trouve personne. Pendant sa courte absence, le toit de la salle du banquet s’écroule
sur les participants, ensevelissant Scopas et ses invités, tandis qu’il épargne le poéte,
récompensé par les Dioscures pour son éloge désintéressé. Les corps défigurés ne
pouvant étre identifiés parmi les décombres et les gravats par les gens en charge
des funérailles, Simonide se souvint de la place occupée par chacun a table, et
sut seul indiquer leur identité :

Instruitpar cet épisode, il découvrit que I’ordre était ce quipeut le mieux éclairer
la mémoire. C’est pourquoi qui désire exercer cette portion de son esprit doit
choisir des lieux et peindre en esprit les choses qu’il veut tenir en mémoire, puis
les placer dans ces lieux; alors I’ordre des lieux conservera I’ordre des choses,
les images marqueront les choses mémes, et nous nous servirons des lieux comme
de tablettes de cire, et des portraits comme de lettres 1

L ’histoire de Simonide met en scéne les caractéres fondamentaux de I’ars memoriae.
Le premier est que I’objet du souvenir est une formation verbale : ici le nom des convives
morts. C’est ce verbe qui, aprés avoir été visualisé, sera restitué au terme du processus.

Corollairement, I’image de mémoire, bien que construction visuelle, ne joue pas
nécessairement le jeu de la reconnaissance rétinienne, ici exemplairement rendue
impossible par I’accident qui a détruit la forme des corps. L’ imago memoriae sera
en général la figuration indirecte de I’objet du souvenir. Il est rare qu’elle utilise
directement I’aspect visuel comme point de départ de la mise en image.

Troisiemement, I’exemple simonidien met en relief le rdle du lieu comme condition
de figuration : les cadavres réduits a une matiere informe, proprement défigurée,
c’est lui qui va permettre de les refigurer, et de leur restituer leur nom. Seul il auto-
rise la possibilité de la reconnaissance, seul il transforme I’informe en image.

Deux traits propres au lieu sont ici mis en évidence : premiérement, il est matrice
d’image, il permet a une scéne de se mettre en place :

En effet lorsque apreés un temps d ‘absence nous revenons dans certains lieux, non
seulement nous les reconnaissons, mais nous nous souvenons de ce que nousy
avonsfait, et despersonnes; parfois des pensées tues reviennent aussi a I’esprit2

1. Cicéron, De l’orateur, 1, Ixxxvi, 353-354.
2. Quintilien, De P’institution oratoire, XI, 2, 17.
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Deuxiémement, le lieu permet I’établissement d’un ordre. Comme I’indique
I’exemple des places autour de la table, il intervient toujours a I’intérieur d’une
série ordonnée. C’est leparcours autour de la table qui permet de restituer a cha-
cun son image et sa place, et enfin son nom.

Les concepts de lieu et d’image forment donc un couple indissociable. Sans la
possibilité créée par le lieu, les cadavres du banquet resteraient méconnaissables ;
sans les cadavres, I’espace ne ferait pas lieu.

C’est I’ensemble de ces données que tentent de systématiser les artes memoriae
antiques, a partir d’une double série d’opérations. La premiére est la construction
d’une série de lieux mentaux, dans lesquels déposer les images des objets du sou-
venir; la seconde est la construction de ces images 1

Le principe de la composition d’une série de lieux est un principe d’ordre. Il
faut ajouter qu’il est le degré zéro de I’ordre. La juxtaposition spatiale de deux
objets, quels qu’ils soient, ne présuppose I’existence d’aucune autre relation entre
eux. Strictement parlant, elle n’apporte avec elle qu’une image nouvelle. Cette pau-
vreté de sens fait toute I’utilité de la relation : existant «avant » le reste des rela-
tions logico-symboliques, elle peut toujours leur étre substituée, moyennant la perte
du sens que véhiculaient celles-ci. La succession spatiale des lieux ne dira que |’asso-
ciation entre eux des objets qui s’y trouvent.

La nature des lieux de mémoire renforce cet aspect de visualité et d’avarice logique.
Les lieux mnémoniques sont en effet pour I’essentiel des éléments d’architecture
constitués en parcours : «une maison vaste et divisée en un grand nombre de
pieces», «des édifices publics, une longue route, le périmeétre d’une ville ou des
tableaux2». A I’intérieur de ceux-ci on établit un certain nombre de lieux comme
«un entrecolonnement, une arche, un angle3». Une fois possédée cette série, on
procédera ainsi :

La premiére pensée, on |’assigne, pour ainsi dire, au vestibule, la seconde, met-
tons, a l’atrium, puis onfait le tour des bassins intérieurs, et la on place le reste
par ordre dans les chambres a coucher ou dans les exédres, et méme sur les sta-
tues et autres objets de méme genre 4

Quintilien dit des lieux qu’ils doivent étre « les plus spacieux possible ». La Rhé-
torique a Hérennius précise comment. lls doivent étre choisis dans une région
déserte plutdt que fréquentée : pour que le lieu puisse accueillir I’image il ne doit
pas déja contenir d’images fugaces, impossibles a controler. Ils doivent étre éga-
lement de taille modérée, la mesure qui définit la bonne taille étant la proportion
entre le lieu et I’image. Comme nous le verrons bient6t, toute image a pour sup-
port une imago agens, une figure humaine. La mesure du lieu est donc comman-

1. «La mémoire artificielle consiste donc dans les lieux et les images. Par lieux, j ’entends ces ouvrages qui, de
grandeur restreinte, complets et attirant I’attention, sont achevés par la nature ou de main d’homme, en sorte que
nous puissions par la mémoire naturelle facilement les saisir et les embrasser ; comme un palais, un entrecolonne-
ment, un coin, une volte, et autres choses semblables. Les images sont certaines figures, marques et portraits de
I’objet que nous voulons nous rappeler; par exemple, si nous voulons avoir mémoire d’un cheval, d’un lion, d’un

aigle, il nous faudra placer leur image dans des lieux déterminés», Rhétorique a Hérennius, 111, xvi-29.
2. Quintilien, De I'institution oratoire, XI. 1l. 18 et XI. 1. 21.
3. Rhétorique a Hérennius, I11. xvi. 29.

4. Quintilien, op. cit., XI. Il 20.
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dée par celle du corps humain, qui doit pouvoir y prendre place sans s’y perdre ni
gtre écrasé. La lumiere dans les lieux doit étre moyenne : trop d’éclat ou d’ombre empé-
cheraient la vision. Enfin ils doivent étre situés a distance modérée les uns des autres.

Ces regles définissent la construction des lieux exclusivement en termes de condi-
tions perceptuelles de visualisation. Elles éloignent le lieu mnémonique du concept
de lieu rhétorique, qui fonctionne essentiellement de fagon métaphorique, pour
insister sur sa visualité, et traiter I’adéquation des lieux aux images comme un pro-
bléme de perception visuelle 1 Ceci est d’autant plus remarquable que la construc-
tion des images, loin de s’appuyer sur I’aspect visuel déja présent, met en jeu toute
une série de détours figuraux principalement verbaux.

Les regles de construction des images peuvent en effet étre caractérisées comme
un systéme de transformation de mots en images.

La premiére d’entre elles, jamais explicitée mais toujours observée, est la réduction
du souvenir a un matériau verbal : mot, groupe de mots, phrase ou texte. Elle sert de
point de départ a un processus qui comprend deux autres étapes : la transposition du
mot ou de la série de mots en matériau visuel, par le moyen d’une série de figures ; la
construction d’une imago agens, c’est-a-dire d’une image en action. Si l’objet du souve-
nir est une personne, celle-ci, ou une autre qui lui ressemble, sera engagée dans une action.
Si I’objet du souvenir est un étre inanimé, on le fera servir & une action par I’intermé-
diaire de personnages-supports. L’image de mémaoire a donc la forme d’une scéne.

L "expression d’imago agens n’a pas seulement le sens d’image en action, elle
a aussi celui d’image capable d’¢émouvoir. L’art de la mémoire jouera donc
I’extraordinaire contre le répétitif, la construction réglée du bizarre contre I’évo-
cation naturelle de I’objet du souvenir, au nom d’une loi d ’étrangeté qui, affec-
tant I’ensemble de la scéne, permet aux images de mieux adhérer a la mémoire.
Ici encore, la nature commande I’art :

En effet, si nous voyons dans la vie courante des choses petites, usuelles, quoti-
diennes, d habitude nous ne nous en souvenons pas, pour cette raison que rien
de nouveau ou de merveilleux ne meut notre esprit; mais si nous voyons ou enten-
dons quelque chose de particulierement bas, infame, inusité, grand, incroyable,
ridicule, cela de coutume nous nous en souvenons pour longtemps2

La Rhétorique a Hérennius donne en exemple différentes fagons dont une image
peut étre rendue frappante : par I’extréme beauté ou laideur ; par les attributs d’un
rang ; par sa défiguration, par exemple en la couvrant de boue, de sang ou de peinture
rouge ; enfin par le ridicule3 Toutes ces catégories ont en commun d’impliquer

1 De ce point de vue, I’insistance des regles sur la nécessité d’obtenir des lieux réels et familiers est remarquable.
C’est seulement si I’on n’arrive pas a trouver de lieux réunissant les conditions requises que I’on inventera des lieux
imaginaires, qui devront eux-mémes obéir aux « conditions de spaciosité» définies ci-dessus. Cf. Rhétorique a Héren-
nius, I11. xx. 32, et Quintilien, De I"institution oratoire, XI. II. 21.

2. Rhétorique a Hérennius, I11, XXII, 35.

3. «Cesera le cas si nous établissons des ressemblances aussi frappantes que possible ; si nous posons des images
ni nombreuses ni floues, mais qui soient en action ; si nous leur attribuons une beauté extraordinaire ou une laideur
sans égal ; si nous ornons certaines comme d’une couronne ou d’un vétement de pourpre, pour que la ressemblance
nous soit plus frappante ; si nous les défigurons de quelque fagon, comme si nous en représentions une en sang,
couverte de boue ou peinte en rouge vif, pour que la forme en soit plus remarquable, ou encore si nous attribuons
aux images quelque chose de ridicule ; en effet, cela aussi fera en sorte que nous puissions nous souvenir plus facile-
ment», op. cit., HI. xxii. 37.
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unjugement porté sur la scéne ou ses protagonistes. L’exigence que I’image soit
frappante est aussi celle qu’on puisse lui associer certains affects susceptibles d’en
augmenter I’intensité.

1. La figuration a I'ceuvre

La Rhétorique a Hérennius propose deux exemples de construction d’une image.
L ’ars memoriae travaille en effet a partir de deux types de ressemblance (simili-
tudo) : celle des choses et celle des mots. La ou la ressemblance des mots travaille
directement la formation verbale qui exprime le souvenir, la ressemblance des choses
présuppose qu’on résume, avant de commencer a fabriquer I’image, I’ensemble
des données @ mémoriser en un petit nombre d’éléments, en d’autres termes qu’on
exécute sur le matériau de la mémoire un premier travail de condensation.

L ’exemple de mémoire des choses proposé par I’auteur est celui d’un proces,
ou «l’accusateur a dit que le prévenu avait empoisonné un homme, |’a accusé
d’avoir eu en vue son héritage, et a dit qu’il existait de nombreux témoins et de
gens au courant de I’affaire» :

Si, pour pouvoirfacilement présenter la défense, nous voulons nous rappeler ce
premier point, nousformerons dans lepremier lieu une image de toute | ‘affaire;
nousferons cet homme dont il est question, malade, gisant dans son lit, si nous
connaissons son aspect; si nous ne lesavons pas, nousprendrons un malade quel-
conque, mais pas de basse extraction, afin qu’il nous vienne vite a | 'esprit. Et
nous placerons au coté du lit 'accusé, tenant dans sa main droite une coupe,
dans sa gauche des tablettes, et au quatrieme doigt des testicules de bélier; ainsi
nous pourrons avoir mémoire et des témoins et de | héritage et de |’empoisonné 1

La fabrication de cette image implique plusieurs opérations. La premiére est
la condensation de I’ensemble de I’affaire sur quelques éléments choisis : empoi-
sonnement, héritage, témoins. La seconde est la constitution d’une scene ou tableau,
comprenant les deux figures principales : victime et accusé. La composition glo-
bale de la scéne figure a elle seule un certain nombre des motifs a mémoriser. Sur
cette composition se greffent d’autres figures.

Le foyer de la scene est le lit sur lequel repose la victime. C’est lui et son entour
qui font lieu, a I'intérieur de la piéce qui sert d’espace a leur déploiement.

La victime gisant sur le lit figure le résultat de I’action présumée de I’accusé,
selon une figuration classique ou I’effet prend la place de la cause. Le fait que
I’image de la victime puisse étre fabriquée, si I’on n’a pas souvenir de sa personne,
a partir de I'image d’un autre homme de méme nom, suffit a indiquer sa nature
de figuration indirecte.

Autre procédé employé par la visualisation : la coprésence de la victime et de
I’accusé, en un tableau peu vraisemblable d’un point de vue «historique», qui
substitue aux épisodes de leur relation I’affirmation visuelle qu’ils sont liés 1’un
a l’autre. Cet irréalisme est accentué par la double fonction qu’exerce I'image

1.Rhétorique a Hérennius, 111. xx. 33.
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visuelle de I’accusé : figurer sa personne, mais aussi servir de support humain pour
d’autres images figurales, qui elles mettent en scéne des objets inanimés — la coupe,
les tablettes et les testicules de bélier qu’il tient & la main.

Avec ces trois derniers éléments, on quitte la puissance figurale de la scéne prise
dans son ensemble pour une série de transpositions locales de mots en images.
L 'image de la coupe est la transposition du mot poison, celle des tablettes figure
le testament, les testicules de bélier (testiculi arietini) servent a évoquer les témoins
(testes), au moyen d’un jeu sur I’assonance des deux mots.

Ici encore il faut insister pour se défaire de I'idée d’une naturalité de I’image.
Tout autant que les testicules, dont I’assonance avec testes dénonce le caractere
de transposition, les images de la coupe et des tablettes sont fruit d’un travail de
figuration. L’image de la coupe est possible parce que dans I’esprit de son auteur
le mot de poison évoque un liquide dans une coupe, et non, par exemple, celle
d’une plante ou d’un animal venimeux. Elle a d’ailleurs caractére de métonymie,
puisqu’elle présente I'image d’un contenant pour dire le contenu. De méme les
tablettes ne montrent en toute rigueur que de I’écrit. C’est leur contiguité avec
les autres éléments de la scéne qui fait allusion a leur détermination additionnelle
de figure du testament.

Résumant les techniques mises en ceuvre dans la confection de cette image, on
obtient I’ensemble suivant :

1 — la condensation de I’ensemble de I’affaire sur un petit nombre d’éléments
verbaux ;

2 — un travail de figuration qui emprunte deux voies paralléles. La premiére
est la constitution d’une scéne visuelle, qui a elle-méme double fonction : incar-
ner une exigence globale de visualité, au nom de I’efficace particulier du visuel
qui fonde la théorie de I’art ; mettre en figure un certain nombre des éléments de
Iaffaire. L’image de I’'hnomme dans son lit sert a lafois a mettre en place une scéne
et a figurer la victime. De méme la coprésence de la victime et de I’accusé est aussi
figure de leur rapport (cette figure est d’ailleurs une construction ironique, qui
représente I’accusé au chevet de sa victime).

La seconde voie est I’inclusion dans la scéne d’images d’objets dont la construc-
tion met en jeu la transposition de mots en images, soit directement du mot a une
de ses possibles figures visuelles, soit du mot a un autre mot assonant, qui a son
tour est transposé visuellement. Ces images sont raccordées a la scéne principale
par le truchement de I’image de I’accusé, en une sorte d’« élaboration secondaire »
de la visualité.

Le second exemple proposé par I’auteur de la Rhétorique a Hérennius concerne
la mémoire des mots, ou la formation verbale objet du souvenir est transposée
sans réduction préalable.

L ’objet a mémoriser est un vers : lam domum itionem reges Atridae parant.
(«Déja les Rois atrides préparent leur retour. ») Trop longue pour étre traduite
en une seule image, la phrase est divisée en deux moitiés, dont chacune fait I’objet
d’une image propre, disposée dans un lieu différent. L’image proposée pour la
premiére partie du vers (lam domum itionem reges) est la suivante : « Domitien
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levant les mains vers le ciel tandis qu’il est fouetté de verges par les Marcius
Rexl»

A I’exception de I’adverbe iam (déja), toutes les syllabes qui composent le vers
sont figurées dans I’image. Domum itionem, prononcé domitionem selon les regles
de la versification latine, sonne de facon trés proche de domitium. Reges (les rois)
devient «les Leroi» : I’illustre famille romaine des Marcius Rex, fameuse pour
son opposition acharnée a Domitien, I’ensemble de I'image forme «une scéne de
rue dans laquelle... Domitien est battu par quelques membres de I’illustre gent
marcienne2».

La deuxiéme partie du vers est mémorisée par I’image d’Esope et de Cimbre
— deux célebres acteurs de théatre de I’époque — se préparant a jouer les roles
d’Agamemnon et de Ménélas — deux Atrides — dans Iphigénie.

Ici comme dans I'image de mémoire du proces, on retrouve la nécessité de créer
une action scénique présentée visuellement. La construction des images a cepen-
dant subi un infléchissement. Le travail préalable a la mise en situation plastique
du matériau du souvenir tendait a donner une place prééminente, dans I'image
du proces, aux éléments sur lesquels avait été condensé le matériau, et a privilé-
gier leur figuration directe : le malade dans son lit, la coupe et les tablettes ren-
voient assez facilement aux significations qu’ils figurent, I’image des témoins faisant
seule exception. Au contraire, la tdche de la ressemblance des mots étant de repro-
duire la forme du matériau verbal du souvenir dans son intégralité, elle le consi-
dére des I’abord comme un bloc signifiant. Ce point de vue différent a une double
conséquence, manifeste dans I'image du vers.

Tout d’abord, la part de la figuration indirecte dans la fabrication de I’image
visuelle augmente considérablement. C’est ce qu’indique le pourcentage impor-
tant des transpositions mettant en jeu des noms de personnages, et celui des jeux
de mots par assonance : le calembour Domitium / dom'itionem ; la substitution
a I'image d’une personne de celle d’une autre de méme nom (reges) ; le double
sens de parant, qui signifie a la foispréparer le départ et sepréparer pour la scéne.
Cette nouvelle donne, si elle garantit la conservation de I’intégralité du signifiant,
éloigne I’image du signifié qu’elle figure.

Deuxiémement, I’action scénique qui sert de support au reste des éléments figu-
raux n’étant pas fournie directement par le matériau du souvenir (contrairement
par exemple a I'image de mémoire du proces), elle emprunte a des éléments déja
présents dans I’esprit mais sans rapport direct avec le matériau du souvenir, en
général a I'image ou la transposition d’événements et de situations contemporai-
nes, qui servent de point de départ a la construction de la scéne. Les deux images
du vers sont de ce point de vue typiques : la premiére met en scéne I’antagonisme
entre deux familles romaines célebres, celle des Rex, appartenant a la gent mar-
cienne, et celle, d’origine plébéienne, des Domitien ; la seconde deux acteurs de
théatre non moins célebres. Dans les deux cas, ce sont des emprunts a I’actualité
contemporaine qui déclenchent la mise en place de la situation plastique.

1. Rhétorique a Hérennius, 111, xxi, 34.
2. F. A. Yates, The art of memory, Londres, 1966, pp. 13-14.
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Ce dernier trait, autant que le reste des techniques mises en ceuvre dans les exem-
ples précédents, ne peut que frapper par la similitude qu’il offre avec le travail
du réve défini par Freud. Comme le réve, I'image de mémoire est la mise en image
d’un matériau verbal ; comme lui elle crée une scene qui est a la fois spatialisation
et condition de figuration ; comme lui elle remplace « des associations internes (simi-
litude, lien de causalité), etc., par celles qu’on appelle externes (simultanéité, conti-
guité dans I’espace, homophonie)l» ; enfin comme lui elle transforme le temps
en espace. Cette similitude de techniques invite a reposer la question de leur desti-
nation respective et de leur efficace.

Lorsqu’on quitte le domaine des techniques, une différence de taille oppose ima-
ges de mémoire et réve. Les premiéres présentent la singularité par rapport au
second que les techniques associées au traitement inconscient du matériau, et a
des manceuvres visant a déjouer la censure exercée par la conscience sur certaines
pensées préconscientes, s’y exercent au grand jour ; non-sens, cog-a-1’ane, calem-
bour, déplacement, images absurdes et violentes sont non seulement tolérés, mais
mis au centre de I’efficace de I’activité mnémonique. (A la rigueur on pourrait
dire que I’image de mémoire est une image onirique dont tous les éléments auraient
préalablement été mis au jour par I’analyse, et que le réve est une image de mémoire
dont le sens aurait été perdu en cours de route.)

Cette opposition symétrique entre I’appartenance a la conscience du matériau
dans I’art de la mémoire, et son caractére préconscient dans le cas du réve, pose
la question des buts de la figuration mnémonique. Si le travail de figuration du
réve a pour but de déguiser des pensées de fagon a les présenter de maniére impos-
sible a reconnaitre pour la pensée consciente, quel role joue le travail de figura-
tion dans une démarche qui vise a reconnaitre sans faillir I’objet du souvenir?

Un autre type de formation de I’esprit peut ici nous servir de guide. Comme
I’art de la mémoire, il est une démarche consciente ; comme lui il met en jeu un
travail figuratif proche de celui du réve ; comme ce dernier, il a été objet de I’enquéte
freudienne : le mot d’esprit (Witz).

IV. Images de mémoire et mot d’esprit

Le mot d’esprit présente plusieurs traits communs avec I’art de la mémoire. Il
opére sur un matériau verbal, qu’il travestit au moyen d’un processus de figura-
tion fondé sur condensation et déplacement2 Ce faisant, il condense deux pen-
sées en une, la pensée non complétement exprimée étant signalée par une
modification dans I’énoncé de I’autre. Cetteformation de compromis fonctionne
comme indice d’une autre pensée, qu’elle présente sans la représenter. On pour-
rait donc dire du Witz qu’il construit une image sonore, la ou I’art de la mémoire
construit une image visuelle.

Le Witz produira son effet (il fera rire) si son destinataire est a méme de substi-
tuer a la forme condensée I’énoncé complet auquel elle fait allusion. Dans la mesure

1. S. Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a I'inconscient, Paris, 1988, p. 310.

2. On peut en effet rapporter les différents procédés de jeux sur les mots (condensation, unification, emploi du méme
matériel) a lacatégorie de condensation, «qui englobe toutes les autres » (S. Freud, op. cit., p. 100), de méme que les diffé-
rents procédés de jeux sur les pensées (juxtaposition, figures traditionnelles de la rhétorique, etc.) a celle de déplacement.
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ou cet énoncé n’est pas drole par lui-méme, c’est la condensation qui suscite le
rire : est drole ce qui est abrégé, est tres drole ce qui a été abrégé avec peu de
moyens.

Freud identifie le plaisir pris au Witz a I’économie d’effort psychique que per-
mettent d’une part le processus de condensation lui-méme, grace auquel deux pen-
sées sont exprimées en une moyennant de modestes modifications, d’autre part
la reconnaissance, sous I’habillage de la premiére pensée, de la seconde, qui fait
cesser I’effort de recherche suscité par la perception de la modification de I’énoncé.
Ces sources de plaisir se retrouvent toutes deux dans la construction des images
de mémoire, qui usent abondamment de la condensation, et dont le but est la
reconnaissance du souvenir.

La tendance a I’économie présente a I’échelon des figures ne se retrouve cepen-
dant pas si I’on examine I’entreprise dans son entier. Les économies locales sem-
blent alors étre englouties dans le cadre d’un régime globalement dépensier,
rappelant la fagon d’économiser de ces ménageres qui, « en allant faire leurs courses
sur un marché éloigné, dépensent du temps et de I’argent pour le transport, sim-
plement parce que la-bas on peut trouver les légumes un tout petit peu moins
cher» :

De quoi le mot d espritfait-il | &conomie grace a sa technique ?11's ¥pargne | effort
de chercher quelques mots nouveaux et de les assembler, opération qui, laplu-
part du temps, auraitpu s’effectuer sanspeine; au lieu de cela, il doit se donner
lapeine de rechercher le mol qui lui permettra defaire coincider les deux pen-
sées; bien plus, il luifaut souvent commencer par transformer I'expression de
I’'une de ces pensées, en lafaisant passer a une forme inusitée, jusqu’a ce que
cette derniére soit en mesure de lui offrir lepoint d 'appuipermettant I’'union avec
laseconde pensée. [...] L'économie de mots réalisée ne se trouve-t-ellepas large-
ment annulée par la dépense occasionnée par |’opération intellectuelle ? Et qui
donc fait I’6conomie a cette occasion ? A qui profite-t-elle1?

La dynamique contradictoire ici mise en lumiére continue d’offrir de troublan-
tes similarités avec celle qui régit I’art de la mémoire. Pour étre assuré de se sou-
venir plus tard sans effort, celui-ci n’oblige-t-il pas a une somme d’efforts
disproportionnés ? La construction de I’'image, si elle a pour résultat la présenta-
tion immédiate en un tableau du souvenir recherché, n’a-t-elle pas en définitive
« colté » beaucoup plus que la dépense qu’elle évite ? Ne serait-il pas plus simple
d’user de sa simple mémoire naturelle2? Ici aussi la question est posée de savoir
s’il y a eu gain effectif, et, le cas échéant, ou.

La poursuite de I’analyse du Witz permet de répondre a ces questions. Sa genese
psychique est rapportée par Freud a deux sources : le moment primitif de I’appren-
tissage du langage par le jeune enfant, ou il joue avec les mots « sans se soumettre
a la condition de sens, afin d’obtenir grace a eux un plaisir lié au rythme et a la

1. S. Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a I'inconscient, Paris, 1988, p. 103.

2. Ces questions sont au fondement des critiques régulierement faites a I’art de la mémoire, de Quintilien, qui s’il
expose le contenu des régles préfére des préceptes «plus simples» (XI. II. 23-26), & Frances Yates (The art o f memory,
Londres, 1966, p. 19) en passant par Jean de Salisbury (Xle siécle) ou nombre d’humanistes du XMe siecle. L’art est critiqué
soit pour sa complication inutile, soit pour I'inconvenance des images produites, soit pour les deux a la fois.
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rimel»; I’effet de la suppression progressive de ce plaisir par I’apprentissage
social de la raison critique, qui interdit de se servir du langage sans faire sens.
En retournant au plaisir primitif du non-sens, I’enfant et sous certaines condi-
tions I’adulte éprouvent un plaisir de transgression lié a I’expression de tendances
refoulées par la vie sociale, qui trouvent la moyen de se faire jour sans encourir
les reproches critiques quattirerait leur expression directe : I’hostilité, les pensées
a caractére sexuel (obscénités), la revendication du plaisir contre la morale
(cynisme)2, ou encore le scepticisme.

L ’expression des tendances est également programmée dans la construction des
images de mémoire, par le biais de la combinaison de deux regles. La premiére
est celle qui réclame que les images soient frappantes, effet obtenu par la construc-
tion d’une image sanglante, ridicule, exagérément splendide ou affreuse. Cette mise
en scene de I’excés nous met déja formellement sur la voie des tendances. La seconde
est celle qui veut qu’on utilise comme images des personnes de notre connaissance.
Si I’on croise cette régle avec la premiéere, comme c’est le cas dans la pratique nor-
male de I’art, on obtient des images dans lesquelles des personnes que nous connais-
sons commettent des violences ou des actions «ridicules » (en I’occurrence le plus
souvent obscenes), ou en sont la victime. Les personnages et I’action mis en scéne
servent donc a introduire par la bande dans I'image des affects hostiles ou obscénes.
Ces affects chargent I’image d’un matériau psychique indépendant de celui du sou-
venir, qui lui donne une intensité nouvelle.

Si I’image de mémoire partage avec le mot d’esprit les deux mémes sources de
plaisir — le jeu primitif avec le langage, au fondement de la plupart des mises
en figure, et I’expression de tendances, qui vient charger I’image d’affects habi-
tuellement refoulés —, I’analogie rencontre une limite : le mot d’esprit a pour voca-
tion de faire rire, I'image de mémoire de faire se souvenir ; le premier s’adresse
a un tiers, la seconde exclusivement a son auteur. Ces différences peuvent-elles
nous apprendre quelque chose sur la dynamique qu’elles mettent en jeu?

La question du rire et de I'identité du rieur ouvre ici la voie, dans la mesure
ou elle met en jeu les concepts d’épargne et de dépense déja rencontrés. On peut
caractériser la situation psychique respective de I’auteur et du destinataire du mot
en disant que I’un travaille, I’autre pas. L’auteur du mot a, pour le fabriquer,
fait un effort qui pour ne pas appartenir a la conscience n’en est pas moins réel.
A I’opposé, le destinataire bénéficie a peu de frais de I’acces aux sources de plaisir
mises en branle par le mot : « L’énergie d’investissement utilisée a des fins d’inhi-
bition est brusquement devenue superflue en raison de la production, par le moyen
de la perception auditive, de la représentation réprouvée. » Supprimée, elle est
«préte a étre déchargée par le rire3».

Le tiers «rit» donc en définitive 1’énergie épargnée. Cette décharge est liée a
deux facteurs sans lesquels elle manque a se réaliser : le partage par I’auteur et
le destinataire des mémes références culturelles et des mémes inhibitions ; la capa-
cité du mot a détourner I’attention du destinataire des moyens employés et du tra-

1 S. Freud, Le Mot desprit et sa relation a I’inconscient, Paris, 1988, p. 235.
2. A laquelle appartiendrait le Witz lui-méme.
3. S. Freud, op. cit., pp. 271-272.
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vail qu’il a nécessité. Le mot doit avoir I’air d’une trouvaille, et il doit étre com-
pris sur-le-champ. La nécessité de le réduire inhibe la capacité a en rire. Ce der-
nier trait explique que seul le passage par le tiers permette a I’auteur du mot d’en
rire a son tour. 11y a rire « par ricochet » : celui du tiers déclenche chez le narra-
teur le méme type de détente psychique que la compréhension du mot déclenchait
chez le premier, I’énergie déployée pour la compréhension du mot ne trouvant
pas, une fois son but atteint, a se réemployer.

Dans une large mesure, la structure qui gouverne I’économie des images de
mémoire est comparable a celle que nous venons d’analyser, mais I'auteur et le
destinataire, qui dans le Witz étaient deux personnes différentes, y deviennent deux
positions ou moments d’un méme moi.

Durant la construction de I’image et sa mise en lieu, la position de celui qui
la fabrique est comparable a celle de I’auteur du mot : I’effort fourni lui interdit
de rire des figures construites. L’absence de destinataire extérieur empéche par
ailleurs la décharge psychique par ricochet. La charge psychique liée aux figures
y reste donc investie sans trouver d’issue.

Lorsque, au terme d’un parcours mental dans les lieux, I’auteur de I'image la
retrouve, cette fois-ci non pas sur le mode d’une construction de figures, mais
donnée tout d’un coup dans sa visualité, il occupe une position symétrique de celle
du tiers destinataire, a qui a été épargné le travail d’élaboration des figures, et
devient susceptible de I’allégement psychique qui résulte de la réalisation de I’épar-
gne. Cependant, a la différence de ce qui se passe chez le tiers, capable de «rire »
I’excédent épargné, cette énergie trouve immédiatement a se réemployer dans la
recollection du travail figurai et en conséquence de I’objet de mémoire qu’il figu-
rait. On ne rit pas, on se souvient.

V. Peindre le nom du souvenir

Avec cette derniére analyse nous avons dans une certaine mesure clarifié 1’effi-
cacité « étrange » de I’art des lieux et des images. Celui-ci se révéle étre une forma-
tion intermédiaire entre le réve et le Witz. Avec le premier, il a en commun la
création d’une scene visuelle, illusion d’événement qui figure une pensée ; avec
le second, le caractére conscient de sa démarche, et I’obligation de permettre la
réduction du travail des figures au matériau original qui lui a été confié. Avec
les deux, il a en commun le passage par le traitement inconscient du matériau.

Dans ces trois formations, on a affaire a une méme activité figurale, ou le taux
des figures varie a proportion du but recherché. Dans le réve «le taux de figura-
lité ne peut descendre au-dessous d’un certain minimum, car la fonction de la figu-
ralité est de dissimuler, méme si elle exprime». A I’oppose, dans le mot d’esprit
comme dans I’art de la mémoire, «le taux de figuralité ne peut dépasser un cer-
tain maximum, car la fonction de la figuralité est plutét d’exprimer, méme si elle
dissimulel». Par contre, dans la mesure ou comme le réve I’art de la mémoire

1.F. Orlando, Per una teoriafreudiana della letteratura, Turin, 1973, p. 60. La seconde des remarques ici citées
est appliquée par F. Orlando au langage littéraire, auquel nous substituons ici I’art de la mémoire.
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est exempt des exigences sociales de la communication a autrui, le taux de figura-
lité qu’il tolere est plus élevé que celui du mot d’esprit. Cela explique pourquoi
il a accés a I’ensemble des techniques du réve, y compris la mise en situation plas-
tique, «régression du cours de la pensée vers les perceptions » qui est exclue du
répertoire du Witz.

La construction des images de mémoire se révele donc fondée sur une analyse
fine du role de I’image dans les processus de I’esprit. Tout d’abord, en tant qu’indice
d’une pensée, I’image a nécessairement partie liée avec le verbe. Ce qu’elle figure
n’est pas déja donné comme visible. 1l vient a I’image par une premiere opération
qui le nomme, opération qu’«escamote» au moins partiellement I’effet de
tableau 1

Deuxiémement, la présence de I’'image est liée au taux de figurabilité. Au-dela
d’un certain seuil figural, seule I’image permet d’intensifier le jeu des figures tout
en permettant la perception simultanée de leur unité. Cette possibilité a pour prix
la transposition de nombre d’entre elles dans un mode qui occulte les relations
qu’elles exprimaient. En ce sens I’image est bien indice, trace de quelque chose
qu’elle cache partiellement tout en le donnant a voir, et elle est indice dans la mesure
méme ou elle fait tableau.

Enfin cette structure de tableau / indice lie de fagon absolument nécessaire la
question de I'image a celle de la reconnaissance et du souvenir. L’art de la mémoire
n’est alors rien d’autre qu’une tentative particulierement réussie de systématiser
et de particulariser a ses propres fins une structure propre a la construction des
images et a I’activité figurale en général. La peinture, qui donne a voir sur I’écran
d’une surface plane le vestige de gestes et de matieres qui n’imitent pas ce qu’ils
figurent, n’en est pas un mauvais modele.

1. Nous avons ici entierement laissé de coté I’autre versant de cette problématique : la capacité qu’a le mot d’étre
nom, c’est-a-dire sa capacité a faire image au-dela de sa signification. Cf. a ce sujet, P. Fédida, « Passé anachroni-
que et présent réminiscent. Epos et puissance mémoriale du langage», in L %crit du temps, 10, 1985, pp. 23-45, en
particulier pp. 25-28 et 34.

92



	66_1993_p77_92

