Claudio Fresina

De la parole poétique contemporaine
dans I’horizon épistéemologique

La parole du poete archaique, dont Hésiode peut étre tenu pour I’un des der-
niers représentants en Gréce ancienne, ne se distingue guére de celle d ’autres enthou-
siastes inspirés : devins, prétres, prophétes, rois de justice, chamans, tous conteurs
autorisés et autoritaires de récits ou se dit le sens du monde, ou I’événement prend
sa place et sa signification. Tous sont, finalement, des maitres de Vvérité, les plus
prestigieux étant ceux qui sont investis du pouvoir de narrer le mythe premier et
fondamental, le mythe par antonomase : la cosmogonie. Le poéte est de ceux-Ia,
notamment en Grece. Il tire son autorité — la véridicité de sa parole — de ce qu’il
n’en est point le locuteur véritable mais, comme la Pythie en transe (ou I’'Evangé-
liste inspiré), simple medium se bornant a préter sa bouche au dieu qui parle par
son truchement, qui le parlel

Son savoir « narratif », le mythe que le poéte emporté débite, alors qu’il déroule
le Sens, un et immuable, définitif parce que séparé — son lieu étant I'illud tempus
—, n’est point de I’ordre apodictique. Aucune démonstration, aucun argument
ne I’étaye, seule la mémoire — Mémoire, Mnémosyné, la mere des Muses — le
soutient et le garantit. La vérité est donc souvenance — alétheia — de la maniére
dont chaque chose surgissant du néant fut instituée, mémoire inébranlable de ce
qui, a la fin de la cosmogonie, est pour toujours, toujours le méme. C’est donc
un savoir qui commande la répétition et abhorre I’innovation. Il exorcise de la
facon la plus efficace I’inquiétude du mouvant, I’informe qui est le chaos primor-
dial, I’indistinction des eaux ou se tapit le dragon, menagant toujours, comme
Thyphon sous I’Etna, comme Prométhée enchainé, I’ordre constitué.

Tout cela est bien connu, je n’insisterai pas. Ce qui en revanche me parait devoir
étre mieux éclairé, c’est la cohérence épistémologique de la culture archaique dont
le systtme ménage une place précise au poete. Elle se laisse saisir dans et par les
traits de la parole véridique, dont la répétition est précisément la tache — la rai-
son — du poete. Cette parole est étymologique au sens proprement étymologi-
que : elle dit I’Etre sans ambages parce qu’elle I’a constitué. Elle est performative,
totalement2 Ainsi le nom ne vient-il pas adhérer a la chose qui lui préexisterait,

1. Sur les maitres de vérité, la conception archaique de la vérité notamment en Grece ancienne, sur la Mémoire,
sur le mythe cf. en particulier les études de J.-P. Vernant, de M. Detienne, de M. Eliade. Une élaboration des traits
fondamentaux de I’épistémologie archaique dans une perspective proche de celle de cette étude se trouve dans les
deux premiers chapitres de mon livre : La Langue de I'Etre. Essai sur I'Etymologie Ancienne, 1991.

2. Performatif au sens de Austin (1962). Dans son introduction, « De Saussure & la philosophie du langage », a la
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qui serait sans lui et indépendamment de lui. Ce nom n’appelle pas un locuteur, fit-

il divin, qui le trouverait pour I’imposer a la chose. Inversement, la chose ne sortirait
pas de son indistinction — le continuum antérieur au langage ou elle n’est pas encore

— pour étre appelée a I’identité par les noms possibles d’un lexique qui serait alors

I’horizon de sa venue a I’existence. Le récit cosmologique n’est donc pas la « des-
cription » d’un événement de la part de quelque témoin — de préférence oculaire 1
—qui aurait pu le narrer différemment et dont les mots admettraient la paraphrase,

a condition, toutefois, de respecter le sens qu’ils se bornent a représenter.

La vérité archaique est déja correspondance de I’énoncé avec son objet, corres-
pondance inébranlable, identité plutét. Car ce ne sont pas deux ordres séparés
(le monde et le langage) qui se rencontrent en lui, mais I’'unité du monde et de
la langue étymologique, langue performative originelle qui a institué le monde en
en nommant chaque partie, I’'une aprés I’autre. Sa syntaxe n’aligne donc pas des
parties du discours mais les choses elles-mémes. Son ordonnance n’est point lin-
guistique mais (re)produit pointilleusement la maniére méme dont les événements
se sont produits. Cette langue performative, langue des dieux résonnant dans le
vide originel, ne saurait en effet étre contrainte par aucune régle. Elle n’en con-
nait point, d’ailleurs ; elle lierait sinon les puissances cosmogoniques elles-mémes.

Que sont alors les dieux qui la parlent? Comment peut-on décrire la relation
qui s’établit entre ces puissances cosmogoniques et leur langue performative? En
quel sens en seraient-ils les locuteurs ? Comment peuvent-ils la parler, cette lan-
gue, si parler c’est faire ? Qu’est-ce qu’une langue totalement performative ? Que
se passe-t-il quand ils la répétent — répétant la cosmologie — a I’intention des
poetes? Engendrent-ils ainsi des doubles (innombrables) du monde déja 1a2?

Autant de difficultés qui donnent un air saugrenu a mon approche de I’épis-
témé archaique. Ce sont pourtant les questions mémes qui me paraissent se trou-
ver en son centre. Car c’est sur les solutions qui lui sont apportées, qu’est batie
— fondée — la stabilité nécessaire et inébranlable du vrai — I’Etre, connu dans
et par sa langue immuable — ainsi que celle, parfaitement homologue, de I’ordre
que cette vérité sous-tend.

Ce savoir ne saurait tolérer d’écart entre la parole (divine ou poétique) et la
chose3. La pourraient en effet se terrer la paraphrase, I’allégorie et I’interpréta-
tion, le doute aussi bien que I’ignorance, voire la duperie4 L’identité de la parole
et de la chose s’obtient aisément en attribuant a la premiére le pouvoir de faire.
Ainsi la cosmologie plutét qu’un discours sur la création du cosmos est le dis-
cours qui le créeb. Or, la langue performative originelle pour créer ex nihilo doit

traduction francaise de J. R. Searle, LesActes de Langage, Hermann, 1972, O. Ducrot en rappelle la notion dans ces
termes : « On sait que Austin désigne de cette fagon certains énoncés de forme indicative (qui se présentent donc comme
des descriptions d ’événements), mais qui possédent cette propriété que leur énonciation accomplit I’événement qu’ils
décrivent. Ainsi, en disant Je tepromets de venir, je fais I’acte qui est mentionné dans I’énoncé, Je promets. » p. 11.

1 Pour une critique de la thése de la primauté de la vue comme moyen d’accés a I’étre et a I’étant (Heidegger,
Snell, Rorty) en faveur de la primauté de I’ouie (de la langue étymologique), cf. le chp. 1de mon essai, p. 21 sqq.

2. Un écho de quelques-unes de ces questions retentit toujours dans le paradoxal « Verbum infans» de L. Andrewes
qu’Eliot rappelle : «The word within a word, unable to speak, a word, / Swaddled with darkness. », Gerontion.

3. Pour combler cet écart on aura parfois recours a la «perfection de la connaissance divine», mais seulement
plus tard, lorsqu’on sera «déja» sorti de I’épistémé archaique.

4. Pandora elle-méme, la tromperie des dieux — qui par elle constituent I’homme, leur «autre» —, bien que
congue pour duper, recoit par eux un nom véridique. Celui-ci est alors étymologique pour Hésiode. C’est a cette
condition qu’il déclenche la narration du mythe.

5. Nombreux sont les exemples de création par la dénomination. En dehors du domaine grec cf. Eliade (1963)
n. 51 pour un cas sumérien, sans oublier, bien sOr, la Genése.
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étre elle-méme parfaitement indéterminée. Il ne s’agira donc pas de la « langue »
au sens courant, ensemble de régles préexistant a la «parole» qu’elles rendraient
possible, mais bien de cette toute spéciale langue originelle ou « langue » et « parole »
ne font qu’un, condition de la pleine souveraineté, de la plus grande liberté que
I’on ait congue et aussi, mais seulement comme visée et intention, tache et raison
du poéte selon certaines conceptions du fait littéraire ; celle de la stylistique de
Spitzer, par exemple, qui traque la transformation de la « parole » en «langue »
dans I'ceuvre littéraire. Ce basculement soudain rappelle '« inauguralité » de
I’ceuvre d’art qui tout a la fois constitue une époque et en dévoile la « vérité » his-
torique (dans I’éclairage du mythe on pourrait parler de religion, ce qui re-lie).
Il suffirait ensuite de remplacer la « langue » par les « monuments » au milieu des-
quels le poéte apparait et qu’il transforme par son ceuvre, pour retrouver I’idée
qu’Eliot (1953) se faisait de I’artiste.

Il est évident que la figure du dieu locuteur de la langue performative originelle
présente une difficulté dans I’horizon méme de I’épistémologie archaique. Car,
ou bien c’est lui qui parle — qui la parle —, et alors sa parole n’est pas en elle-
méme le terme ultime du savoir du monde, raison de I’Etre, Sens — qu’il faudra
en revanche référer a lui-méme en tant que locuteur (& son intention, par exem-
ple) —, ou bien la langue étymologique parle sans lui, résonne dans le cosmos
comme la musique des sphéres et lui-méme n’en est qu’un objet, par elle parlé.
Comme le voulait la cohérence, cette derniére solution s’imposa. Mais, loin d’accen-
tuer le contraste de I’alternative, elle sut apprivoiser I’autre. Ainsi les acteurs cos-
mogoniques qui créent en vertu de leur parole sont a leur tour mus par la force
de la parole qui est leur propre nom. Au fond de ces étres souverains, les plus
autonomes qui aient été pensés, se niche la contrainte de leur nom qui est leur
sens. Et ce sens qui les enchaine les astreint a une fonction : celle d’étre pour et
par la parole (étymologique). Finalement, des deux éléments du syntagme «lan-
gue divine», celui qui détermine I’autre n’est pas le second, comme on pourrait
d’abord le croire, mais le premier. C’est par la langue que les dieux sont, c’est
elle qui dispense la divinité et permet de la définir comme étant la condition des
« locuteurs de la parole performative originelle ». Sont donc dieux ceux qui profe-
rent cette parole, véritable defmiens de « divin » et racine premiere de toute déifi-
cationl. Ce qui les améne a I’étre est alors leur raison d’étre — en eux, comme
partout ailleurs, existence et essence s’identifient2— ce qui garantit que le monde
est saturé de sens. Leur langue est la véritable langue maternelle, matricielle, qui
engendre et les dieux et, par eux, tout ce qui est.

Or, puisque c’est cette méme parole que les poétes anciens répétent, ils sont a
juste titre tenus pour pareils aux dieux, a des dieux, toutefois, qui, apaisés et oisifs,
n’ont plus qu’a contempler leur création désormais achevée. Le récit mythique
ne débute en effet qu’une fois I’engendrement paroxystique terminé. La cosmo-
gonie doit étre conclue pour que le poéte commence a chanter, I’objet de son chant
étant I’ordre enfin stable du monde.

1. Ce qui semble résonner toujours, malgré la plaisanterie, dans la remarque d’Apulée pour qui ce sont les Muses
qui tiennent le registre des Dieux. Les Métamorphoses, VI, 23 : « Dei conscripti Musarum albo» (démarquage de
I’appellation patres conscripti dans les discours au Sénat).

2. On touche ici & une régle de la définition des natures dans le monde archaique, dans I’épique ancienne et jus-
que chez Platon :dans la venue a I’existence se manifeste I’essence (destinée) ; la génération est transmission de cette
essence : tel pére tel fils, d’un roi naft un roi, etc.
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A partir de ce moment la force performative de leur langue condamnerait les cos-
mocrates au silence si ne lui était retiré son pouvoir de faire pour que le dire —comme
simple énonciation — puisse s’installer. Puisque les dieux ne sauraient se taire, car
ils ne sont (désormais) que pour communiquer I’ordre cosmique aux poetes-maitres
de vérité, la narration de cet ordre accompli se fait dans une langue aux qualités
nouvelles. Non plus performative mais énonciative, elle n’est toujours pas sembla-
ble a la notre parce que, ayant fait le monde, elle lui demeure identique et coexten-
sive. En outre, la création étant parvenue a son terme, la langue naguere performative
a été parlée jusqu’au bout, exhaustivement 1 Aussi saugrenue que la notion d’une
langue totalement parlée puisse paraitre, c’est bien de cela qu’il s’agit, en toute cohé-
rence. C’est la divinité préposée a sa répétition qui le prouve : Mémoire (et ses fil-
les : les Muses), la derniére-née parmi les dieux2 Son apparition parachéve la
cosmologie cosmogonique, elle en est proprement le point final. Ainsi, surgissant
au point précis ou la parole performative bascule en parole énonciative, elle garan-
tit la plus parfaite conformité de celle-ci a celle-1a, la répétition fidéle d’un texte
déja totalement déployé (« langue» totalement parlée), une sorte de citation que
I’épuisement du performatif rend enfin possible. Le poéte qui I’entend est alors
« transporté » sur la scéne primordiale, en devient le témoin oculaire — mais il fau-
drait dire auriculaire3— et le contemporain des dieux de I’illud tempus, dont les
exploits sont sans cesse (re)présentés — présentifiés — par Mémoire ou les Muses
ses filles. C’est dans cette contemporanéité impuissante, dans cette «contempla-
tion » passive de la toute-puissance des bouillants acteurs de la scéne primordiale
que se constitue le récit — en méme temps qu’est valorisé le paradigme gnoséologi-
que de la vision. Le performatif devenu énonciatif appelle la narration qui encadre
la citation, en discours direct ou indirect, des paroles d’ou est sorti le monde. Mais
la description de I’occasion ou celles-ci ont été proférées ne ménage point au poéte
un domaine d’invention, méme secondaire et subsidiaire. Car le cadre narratif se
trouve lui aussi tout énoncé dans les récits que les dieux oisifs se font a eux-mémes
déja dans I’Olympe, ou Mémoire4s’obstine a narrer des événements qu’ils ne sau-
raient ignorer puisqu’ils en sont les auteurs-acteurs. Ce récit qui résonne dans I’éternel
présent, par eux bien connu, il faut croire, serait incongru s’il n’avait pas I’immense
responsabilité de se constituer en modele.

Disant I’ordre du monde dans des paroles dictées, récitant les événements qui
I’ont institué, le poéte parle la langue de I’Etre. Chacune de ses paroles — jusqu’aux
prépositions et conjonctions — est étymologique, elle est la «chose». Non seule-
ment sa langue est d’un bout a I’autre référentielle, mais elle est aussi 1’horizon
unique de la référence. Il n’est point de référent en dehors d’elle; en fait il n’est
pas de langue du tout, babils et bruits tout au plus5 les langues de Babel en
somme, dont la pluralité ouvre I’espace illimité de I’insensé non-référentiel autour
de la langue une et de son sens exclusif.

1. L’épuisement de cette langue n’a manifestement rien a voir avec le corpus clos d’une langue morte dont I’ache-
vement de facto ne rejette pas hors de la «langue» tous les énoncés qui ne font pas partie de son trésor.

2. Ainsi explicitement chez Philon d’Alexandrie, De Plantatione, qui rapporte ici une tradition ancienne.

3. Cf. madiscussion de la thése de la primauté de la vue & la source de la conception de la connaissance en Occi-
dent chez B. Snell, M. Heidegger et R. Forty : Fresina (1991) p. 21 sqqg.

4. Et, avec elle, les Muses ou Hermés ou Apollon, pratiquement tous les dieux, car ils ne sont plus que pour
communiquer I’Etre (par le poéte, le devin, le roi de justice, etc.).

5. On parle pour ne rien dire, dira Cratyle dans le dialogue homonyme ou Platon accomplit I’exorcisation du
savoir sacral qui prend son essor depuis la parole récitée par le poéte.
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De la sa fonction pédagogique, simple conséquence de sa normativité. Chez le
poéte ancien —encore chez Homére — on apprend donc a cultiver et a naviguer, a
combattre et a fabriquer la lyre. On y trouve en effet le modele de tous les arts et de
toute action qui, pour étre (sensés) doivent avoir été (décrits) dans la langue du poéte.

Cette parole originellement performative, étymologique, pleinement souveraine,
lieu unique du sens et seule source de la connaissance, cette parole autoritaire, désor-
mais immuable parce que située hors d’atteinte dans le temps séparé des origines,
pouvoir de faire dont les dieux mémes se sont dessaisis afin que la cosmogonie abou-
tisse, lorsque Mémoire commence a la répéter, est parole définitivement soustraite
a tout locuteur, langue épuisée qui ne saurait plus rien engendrer, langue dépour-
vue méme de métalangue, parce qu’identique aux paroles déja toutes proférées.

Bien que la parole du poéte ancien, par sa position centrale, véritable foyer de
I’épistémé archaique, présente d’autres traits propres (solidaires d’autres aspects
du savoir du mythe 1), ceux qui ont été dégagés devraient suffire a éclairer cer-
taines qualités capitales de la parole poétique contemporaine. Son cadre épisté-
mologique général ne remonte peut-étre pas au-dela du XlIXe siecle. Pour certains
de ses aspects les plus pertinents quant au statut épistémologique de la parole poé-
tique, il est méme bien plus récent. Il est en effet marqué par I’échec de I’empi-
risme logique cherchant a conserver, en la refondant, la «vérité » scientifique. Ce
qui en tout cas se trouve en son centre et le définit, du moins dans la perspective
de cette étude, est I’expérience désormais incontournable d’étre nous-mémes, nous
les hommes, les locuteurs de la parole parlée autrefois par les dieux et, aprés eux,
par des variantes plus «plausibles», la Nature, généralement. Quand bien méme
ces dieux n’auraient pas déserté la scéne, ils se seraient tus — ce qui est la maniére
la plus authentique de leur mort, le silence étant la véritable fin de ceux qui sont
pour la parole, qui ne sont que parole et dont la nature est toute ramassée dans
un nom, dans un monde a I’horizon duquel, au demeurant, la notion de «per-
sonne» n’a pas encore point2 Le mythe cosmologique étant un texte, le texte
premier et fondateur, ses « personnages » ne sauraient étre tenus pour des entités
« psychologiques » se constituant dans un extra-texte inexistant et inconcevable.
Les paroles que ces «héros » proférent ne sont point censées les représenter —
sur quel tableau? — mais elles sont ces héros3. On a parfois écrit que les dieux
sont ce qu’ils font. Ils sont en fait, exhaustivement, ce qu’ils disent, y compris,
bien sar, ce qu’ils disent les uns des autres.

Avec les mémes conséquences que leur silence, ces dieux n’ont parfois plus été
en mesure de communiquer I’Etre a leurs interprétes, poetes ou devins, dont I’auto-
rité a du coup fait probleme. Ainsi lorsque, dans I’Edipe roi, le cheeur des vieil-
lards thébains met en question la véridicité de Tirésias, le devin aveugle dévot et
interprete d’Apollon — « Mais si Zeus et si Apollon sont sans doute clairvoyants
et s’ils sont bien instruits du destin des mortels, parmi les hommes en revanche,
un devin posséde-t-il, lui, des dons supérieurs aux miens? Rien ne |’atteste vrai-

1. Ainsi, par exemple, la double dénomination en Gréce ancienne (mais aussi dans une tradition du Védisme),
le langage des animaux, leur pouvoir prophétique, etc.

2. Sur la notion de personne dans I’Antiquité et la question connexe de la biographie, cf. Vernant (1987) ; Gentili
et Cerri (1983).

3. Comme les acteurs de la tragédie classique pour Barthes (1966).
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ment. Oui, un savoir humain peut toujours en dépasser d’autres, mais, tant que je
n’aurai pas vu se vérifier les dires de ses accusateurs, je me refuse a les admettre. »
— I’ancienne parole inspirée a désormais perdu ses prérogatives, elle n’est plus.

Ses interpretes, les anciens maitres de vérité, ainsi que les plus modernes lec-
teurs (scientifiques) des caractéres (mathématiques) ou se serait exprimé son ava-
tar (la langue de la nature, élaboration ultérieure de la langue selon nature,
physeil), n’énoncent plus la parole étymologique qu’ils recevaient autrefois dans
la passivité, parole ravie, gage de vérité non-hybridée, pure d’hybris, que la vision
était censée signifier. Maintenant, ébranlés, hésitant entre fierté et désespoir, ils
se retrouvent étre eux-mémes la source de I’ancienne langue de I’Etre, ses vérita-
bles et non-occultables locuteurs.

Cette parole rendue, cadeau empoisonné de plus de tracas et d’inquiétude que
ne le fut Pandora elle-méme, inaugure elle aussi, comme le don de cette méme
Pandora inaugurait jadis la « premiére » condition humaine, une autre condition
de I’humanité enfin acculée a la paternité du faire propre a sa langue. Du coup
les hommes se muent en ces dieux dont ils avaient si bien réussi a se démarquer,
face a qui ils avaient proclamé si haut leur différence, la spécificité de leur langue
— gnosce te ipsum. lIs sont ainsi condamnés eux-mémes au paroxysme d’une créa-
tion sans fin par leur parole transitoire et mouvante, jeu toujours recommencé
que n’apaise nul espoir de voir surgir Mémoire venant y mettre un terme2

Dans ce cadre le poéte ancien, Hésiode ou Homeére bien slr, mais aussi Dante
ou Giordano Bruno3 n’a plus rien d’autre a faire que de chercher, par nostal-
gie ou par titanisme, a redonner a la parole rendue son antique autorité. Cette
attitude nostalgique pourrait résulter de I’anachronisme qui consisterait a tenter
de refonder I’hétéronomie ancienne4. Elle éclairerait aussi, entre autres sur le
plan psychologique, la difficulté a assumer la paternité du faire de sa propre parole.

Le vide laissé par la disparition récente du poéte-maitre de vérité exerce une évi-
dente fascination a I’époque romantique ou le poéte se veut si souvent prophéte,
vates5 et ne manque pas de légitimer sa parole exceptionnelle par la singularité de
savie. La destinée qu’il se forge ainsi n’est alors qu’une variante de I’ancienne élec-
tion. Son titanisme prométhéen, ou s’exalte la rébellion contre I’ordre établi par
une divinité qui n’est plus en mesure d’en montrer le sens, loin de signifier I’accep-
tation d’une destinée inexorablement contingente, jeux de paroles rendues, est
volonté de fonder un autre ordre étayé par la parole enfin déliée du Titan naguére
enchainé. Son enchainement méme n’était d’ailleurs que «liage» de la langue.

1. Sur cette homologie, cf. Rorty (1980) et Fresina (1991).

2. Ce sera sagesse désormais qu’accepter cette création paroxystique jusqu’au sein de I’épistémologie (stricto sensu)
des sciences. Cf. infra Feyerabend et, sur un plan plus général, comme un trait de notre modernité, Vattimo (1985),
la deuxiéme section, notamment.

3. Sur Giordano Bruno comme « poéte “scientifique” » cf. Fumaroli (1989) dont, cependant, je ne peux accueil-
lir la thése de la continuité fonciere de la fonction du poete-maitre de vérité depuis la Grece archaique jusqu’a la
Renaissance. C’est au contraire la fracture épistémologique représentée par le «miracle grec» qui doit étre mise en
relief afin que la tache des poetes théologiens qui viennent aprés apparaisse clairement comme I’exorcisation de la
mouvance de la parole «rendue».

4. Au sens de C. Castoriadis (1975). Voir aussi Descombes (1989).

5. Cf., par exemple, la déclaration de V. Hugo, «le poéte a qui le peuple a obéi une derniere fois» :

Oui, c’est vrai, le poéte est puissant. Qui I’ignore?
L’esprit, force et clarté, sort de sa voix sonore.
Trophonius est seul dans son caveau divin :
L’homme lui dit : Poéte — et I’abime : — Devin !
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A cOté de la tentative de faire parler de nouveaux dieux, de s’en faire les inter-
prétes pour que résonne ici-bas la prophétie d’un Sens nouveau, la mort de I’ancien
maitre de vérité suscite au XIXesiecle une autre réaction : I’affranchissement de
la parole poétique du dur devoir d’énoncer le sens, et, a sa suite, 1’élévation du
silence a la dignité d’une poétique.

On s’accorde généralement & voir en Mallarmé un des plus conscients initia-
teurs de cet affranchissement de la parole poétique et I’on se plait a souligner que
sa fleur absente de tous bouquets est contemporaine et solidaire de I’exaltation
symboliste des valeurs musicales du langage Son autonomie peut alors s’embal-
ler dans la pratique sagace de « Dada — Société Anonyme pour I’exploitation du
vocabulaire». Mais une des théorisations les plus explicites et formelles de cet
affranchissement est finalement représentée par la « fonction » poétique de Jakob-
son. Elle est d’autant plus intéressante qu’elle se situe d’emblée sur le terrain de
la réflexion linguistique, Ia méme ou, dans les pages ci-dessus, on a pu appréhen-
der I’autonomie de I’ancienne parole performative originelle. Les deux s’éclairent
alors réciproquement si elles sont envisagées comparativement dans leurs cadres
épistémologiques.

La fonction poétique de Jakobson se définit par I’orientation du message sur
lui-méme, en tant que tel. Elle n’est pas exclusive des autres fonctions linguisti-
ques qu’elle se subordonne cependant, les rendant secondaires. Celles-ci viennent
donc aprés, a sa suite, en sont une sorte de cortége. De toutes, la plus intéres-
sante, du fait de notre perspective gnoséologique, est la référentielle. Si sa défini-
tion de la fonction poétique permet a Jakobson de déduire certaines caractéristiques
empiriques propres au « message» poétique — la fameuse projection du paradig-
matique sur le syntagmatique qui est proprement «parole » ou s *%étale la «lan-
gue» —, en elle se célebre surtout et indubitablement I’ancienne autonomie de
la parole poétique. Pour Jakobson cette autonomie est primauté sur le référent
qui, du coup, ne saurait lier le « message ». Celui-ci se déploie alors sans contrain-
tes extérieures a lui-méme, souverain, happant au passage dans ses tournures les
« choses » vers lesquelles il lui plaira d’étendre quelques-uns de ses membres. Dans
I’espace que lui ménage — et ou I’enserre — la fonction de Jakobson, la parole
poétique est donc autonome tout comme, dans le mythe et chez le poéte archai-
que, la parole de celui-ci, par sa nature inexorablement performative sur fond de
chaos, était, on s’en souvient, parfaitement souveraine, au point que c’est elle qui
appelait son locuteur.

Il'y a plus. Déroulant la langue, I’étalant plutét, dans la succession syntagmati-
que pour la donner a voir, la parole poétique selon Jakobson brouille les frontie-
res entre « langue » et « parole », comme jadis la parole divine, qui était elle-méme
langue parce que, indéterminée, elle déterminait, pour I’épuiser, la totalité des
occurrences possibles d’énoncés doués de sens (le cosmos, en un mot). La « poésie
de la langue » pleinement exhibée serait alors, aprés les changements semantiques
gue commande son ajustement a I’épistémologie archaique, I’équivalent de la cos-
mologie ancienne. Cette analogie laisse poindre la possibilité que soit satisfaite
en partie I’exigence ancienne d’exorciser le devenir et de sortir de I’histoire que

1. Cf. par exemple, Steiner (1961). Bonnefoy (1981) rappelait le «creux néant » du texte selon Mallarmé et ajou-
tait qu’il «n’apparait parfois musicien que par un surcroit d’énigme».
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réalisait jadis I’épuisement de la langue totalement parlée a la fin de la cosmogo-
nie. Dans le cadre de I’épistémologie contemporaine ou toute parole est inexora-
blement rendue a son locuteur, le poéte peut tout de méme obtenir un résultat
semblable. Il peut en effet se dessaisir de sa propre parole en la ramenant a la
«langue». Il n’est plus alors que celui qui, en une sorte de passivité, se borne a
I’y trouver, a la découvrir dans sa langue. De la sorte, ce que le poéte énonce —
nécessairement — dans le temps se soustrait, d’une certaine fagon, a la durée parce
que c’est, essentiellement, de la «langue», dont I’un des caractéres intrinseques
est une certaine stabilité, une temporalité autre (bien plus lente) que celle qui se
manifeste dans la parole. A défaut de dire I’'Etre, de lui étre identique plut6t, cette
parole poétique essaie de s’identifier a I’étre de la langue.

Mais, on I’aura remarqué, dans sa fonction poétique la parole ne s’affranchit
qu’a la condition de relacher son rapport au référent, son ancrage (présupposé)
dans le monde, son pouvoir de «vérité 1». Et Jakobson prend bien soin de sou-
ligner qu’en rehaussant I’évidence des signes, sa fonction poétique creuse la dicho-
tomie entre signes et objets.

Depuis qu’a la fin de la culture du mythe, la parole de I’au-dela, véridique parce
que ravie, s’est avérée étre inéluctablement rendue, cet hiatus n’a pas cessé de
s’imposer a la réflexion gnoséologique qui, pour I’enjamber, a tenacement cher-
ché a fonder une justification de la relation entre le signe et son référent. Par le
jeu de ses critéres, se sont constitués des domaines disciplinaires caractérisés par
le genre de parole qui y a droit de cité. On peut alors se demander (le doit-on ?)
quel est le domaine de la parole poétique, quel est son objet propre et, encore,
quels rapports entretiennent les champs disciplinaires ainsi constitués avec celui
du poétique. Rien n’empéche cependant de considérer ce propos comme biaisé
par la présupposition implicite que la poésie s’accommoderait de cet espace nou-
vellement jalonné. Elle pourrait en effet s’affirmer — serait-ce sans nostalgie pas-
séiste ? — comme la négation de I’éclatement de la parole naguére cosmologique.
Par son extériorité essentielle a toutes les figures successives du morcellement de
la connaissance, la poésie serait alors cet unique «autre», la seule antithése des
paroles inéluctablement plurielles du savoir désormais légitime. Une telle poésie,
ne ressemblerait-elle pas au bavardage quotidien ? Bavardage qui, sans jamais pré-
tendre a un quelconque statut de véridicité, n’arréte pas de refaire le monde. N ’est-
ce pas d’ailleurs le seul qui s’y essaie? le seul aussi ou se recompose parfois une
certaine expérience de la personne?

La fonction poétique de Jakobson, mais déja tout le courant qui, explicitement
depuis la deuxiéme moitié du siécle dernier, insiste sur la nature proprement lin-
guistique de I’objet du poéte, apparait ainsi comme un effort pour délimiter un
champ ou le poéte soit a nouveau maitre incontesté et sa parole parfaitement sou-
veraine. Cependant la qualité de la parole qui s’exalte dans son royaume recon-
quis est I’exact contraire de ce qui fondait jadis la prégnance de la parole du poéte
ancien : la non-référentialité, sa séparation du monde, sa gratuité.

1. Méme et surtout dans la culture du mythe la vérité d’un énoncé, bien qu’elle n’en soit pas la conséquence,
comporte I’identité pure et simple de cet énoncé (en tous ses aspects) avec son «référent ».
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Alors qu’elle avait été jadis avant le monde, la source d’ou celui-ci émanait en
chacune de ses parties selon son lexique et la scansion de sa syntaxe, elle est fina-
lement aujourd’hui autre que le monde, essentiellement différente de la parole qui
de ce monde parlerait avec vérité. Par cet écart elle est enfin a nouveau souveraine
mais au prix de son ancienne autorité. D’elle on peut désormais se passer. Elle
ne déroule plus le Sens improbable mais, rendue a son locuteur et malgré tous
les efforts de celui-ci pour I’objectiver dans la « langue », pour la faire aussi imper-
sonnelle que celle qui jadis avait parlé avant le monde, en elle on entend désor-
mais, insistant et pour d’aucuns dérisoire, I’écho de celui qui la profére.

Son champ qui fut autrefois I’'univers, qu’elle avait pour tache d’ouvrir, I’Etre
dont elle déployait la présence, s’est désormais rétréci, ramené au domaine de son
aisance, ce pur langage refermé sur lui-méme, des mots en tant que mots. N ’est-ce
pas ce qui explique qu’il se soit constitué quelque chose comme un répertoire de
themes poétiques ? et, surtout, que dans ses retranchements a la lisiere du monde,
Ia ou le réel s’entend a peine, elle ne prétende plus guére enseigner a jouer en bourse
ou a fixer le taux de rémunération de |’épargne alors que, jadis, le paysan d’Ascra
enseignait I’art de la navigation n’ayant, de son propre aveu, foulé le pont d’un
navire, que le temps d’une traversée vers I’'Eubée? Est-ce pour avoir outrepassé
les bornes que le découpage épistémologique des compétences imposait a sa parole
que Pound (« le poéte en cage puis en asile ») et sa summa dantesque demeurent
sur la marge d’une littérature qui pourtant n’arréte pas de s’interroger sur le sta-
tut de la parole poétique 1?

Dans la destinée de la parole poétique, approchée sur le terrain épistémologi-
que qui fut naguére le sien, se reflétent les péripéties majeures de la question phi-
losophique de la connaissance, depuis I’exorcisation, dans le Cratyle, de sa premiére
force étymologique — son identité avec I’Etre, sa véridicité — désormais évidée,
jusqu’aux tentatives les plus récentes de fonder la véridicité du langage en en décou-
pant un pan, l’aspect apparemment le plus idoine a dire le référent indubitable
et analogique. Ce n’est pas le lieu ici de traquer la solidarité des évolutions paral-
Ieles des conceptions de la connaissance et de la place qu’elles font plus ou moins
directement a la poésie. Ce serait, en tout cas, éclairer les changements qui s’ope-
rent au sein de la configuration que dessinent les relations entre la parole poétique
et I’Etre telle qu’elle est posée par I’épistémologie de la culture du mythe. On remar-
querait alors sans surprise que le philosophe qui monte en épingle, pour s’en gaus-
ser, la prégnance étymologique des récits mythiques, purge aussi le savoir des
prétentions de la poésie, en méme temps qu’il le soustrait a I’autorité des maitres
de vérité. A I’opposé, on noterait la cohérence du Portique récupérant I’ancienne
parole poétique pour la soumettre & I’interprétation allégorique, outrecuidance
impie tout autant que contradiction patente, autrefois. Les Stoiciens avaient trouvé
en effet un moyen, qui demeurera longtemps exemplaire, d’enjamber le fossé creusé
entre le langage (non plus performatif) et I’Etre tout en se plagant résolument dans
le cadre de la nouvelle épistémologie « rationnelle » et sans rien oter a la stabilité

1. On pourrait considérer que I’expérience de Pound éclaire criment la nostalgie d’une parole autoritaire dont
une autre manifestation serait peut-étre a voir dans la facilité avec laquelle le discours psychanalytique a «pris»
dans les milieux littéraires, un peu comme si on y trouvait un dernier domaine ou s’exercerait le pouvoir d’une parole
qui serait, autrement, sans prise sur le monde.
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et a la finitude de I’ancien univers-languel Si I’approche stoicienne des poétes
comportait la subordination de leur parole a un critére d’interprétation, plus fort
donc — plus profondément fondé épistémologiquement — que I'immédiateté de
I’écoute-vision ancienne, c’est que le signe et la chose sont définitivement séparés
dans le savoir du logos. lls requiérent un tiers qui permette et étaye le passage par-
dessus I’abime : I’onomatopée dans le cadre du sensualisme stoicien. C’est de ce
tiers que laconception archaique de la connaissance avait su faire I’économie parce
qu’elle n’avait pas disjoint mot et chose, langue et monde. La disjonction était pla-
cée ailleurs, entre langue véridique — originelle, divine, étymologique — et non-
langues, et son critere de discrimination était rituel, non «logique2». C’est I’ini-
tiation, au sens religieux plus que technique, qui faisait le poete, le faisait connai-
tre, garantissait son autorité. L’effritement de cette maniére d’autoriser, le doute
qui a I’époque classique entoure déja la parole du prophéte Tirésias sont solidaires
du creusement d’un autre abime a la place de I’ancien qu’enjambait jadis le poéte :
le fossé entre le nom et la chose d’ou surgit la philosophie (et le signe).

Est-ce parce que nous sommes a la fin de cette époque de la signification que
le Wittgenstein du Tractatus a pu tenter de se passer, lui aussi, du tiers que cette
béance appelle pour retrouver ainsi I’ancienne immédiateté du ouir-voir?

Le lieu ou la parole du poete moderne semble se légitimer depuis la fin du siecle
dernier est adossé a la frontiére qui délimite le discours référentiel, susceptible de
véridicité. Souveraine est la parole qui, se situant en dega du véridique, prétend
au privilége du purement linguistique. Mais ce découpage ne va pas de soi, et le
souvenir du poete-vates est récent. Ainsi, non seulement certains ont continué de
revendiquer une prise sur le réel et ont bati, comme Pound, une ceuvre « religieuse »,
mais nombre d’autres, notamment les avant-gardes qu’on dit parfois historiques
(1900-1939), ont fait de leur poésie une sorte de combat pour une « vérité » autre,
élargie et plus «vraie», en mettant en question les frontiéres des savoirs positifs.
D’autres encore, en placant au cceur de leur ceuvre I'impossibilité méme d’énon-
cer la parole jadis véridique, ont porté témoignage de sa condition déchue. lls se
sont aussi tus, parfois, en faisant de leur silence un véritable acte de poétique.
Ce qui serait inconcevable si la parole du poéte n’était pas appréhendée dans sa
relation a la vérité, a ce qu’elle peut toujours légitimement dire. Peu importe
qu’ensuite le silence soit vu comme le dépassement de ces bornes, comme entrée
dans le champ, autre, de I’action — le Rimbaud de Steiner (1966) — ou comme
I’au-dela naturel de la parole poétique — I’H&lderlin de Steiner, toujours — ou,
de maniere peut-étre plus éclairante, comme méditation sur sa parole par le poete
— la décennie de silence de Montale, par exemple. Il ne saurait en effet étre
question de « poéticité » du silence dans notre configuration épistémologique de
référence. La, le silence ne pourrait signifier que I’extériorité au Sens du poéte-
maitre de vérité non encore envahi par le dieu ou par lui déserté. Ce serait une
condition ponctuelle, au bord de la transe qui ne peut manquer de se manifester.

1. Sur I'épistémologie stoicienne comme transcription «rationaliste» de I’épistémologie archaique saisie par le
truchement de la question étymologique cf. le chapitre 4 de Fresina (1991).

2. « Logique » a ici — faut-il le souligner ? — le sens qui dérive de sa position au sein de I’épistémologie « ration-
nelle ». Tout comme ce dernier terme, il ne suggére pas que I’épistémologie « archaique » serait illogique, rationnelle-
ment rudimentaire ou enfantine.
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Car, pour le poéte, dont c’est la condition méme d’existence, les paroles qui épui-
sent le Sens et disent I’Etre sans résidu sont une présupposition nécessaire. De la
aussi I’angoisse de Job qui ne s’attend pas a la compréhension de ses malheurs
mais ne peut accepter de ne pas entendre la voix divine qui par son simple son
lui garantit que le Sens est. Ce n’est que plus tard, au seuil de la philosophie, que
le silence devient possible. Celui de Cratyle, par exemple, qui a la fin de sa vie,
au dire d’Aristote, se bornera a remuer le petit doigt pour communiquer.

Le fait est que la revendication de la vérité, se déplagant, s’était fixée sur un
autre genre de parole qui avait méme confisqué a son profit la prétention de ne
pas avoir été vraiment «rendue». Sa filiation extréme, son opiniatre attachement
au réve ancien de son identité au monde, me semble caractériser toujours le Trac-
tatus de Wittgenstein. La chose a quelque intérét, non seulement quant aux
conséquences de I’échec de I’entreprise tentée dans ce livre, mais d’abord pour
gu’apparaisse, sur la scéne épistémologique, la contemporanéité non accidentelle
(la solidarité) d’une parole poétique souveraine cloitrée dans le linguistique (d’ou
nul pont ne conduit plus hors du langage et ou se multiplient, en revanche, les
reflets du génie de son locuteur-créateur) et une autre parole (son contraire) tota-
lement transparente, neutre, logique, miroir paisible du monde, monde elle-méme,
le seul qui soit parce que, encore et toujours, le seul dont il y ait parole.

La résistance que Wittgenstein, et I’empirisme logique en général, oppose a la
parole «rendue» se lit dans I’insistante (et antimétaphysique) distinction des pro-
positions vraies ou fausses, d’un coté, et de celles qui, de I’autre, n’ont pas de
sens. Cette discrimination, aussi «logiquement» fondée qu’elle soit, se borne a
reproduire I’archaique distinction entre, d’une part, la langue nécessairement vraie
— langue étymologique naguére débitée par les poetes — et, de I’autre, la non-
langue des humains, extérieure a I’Etre et partant meaningless. Qu’est-ce donc que
dire faux dans le cadre épistémologique du mythe ? C’est avoir droit a la parole
— véridique — mais ne pas se souvenir exactement de la citation : défaillance de
la mémoire et non erreur logique. Ainsi Cratyle, un des derniers représentants de
la culture sacrale dont Platon entend (dé)montrer I’inactualité, peut soutenir a pro-
pos de la dénomination qu’ou bien on appelle une chose de son vrai nom ou bien
on parle pour ne rien dire — ne pas dire la parole du mythe —, comme lorsqu’on
frappe sur des vases de bronze. Partant, il résiste sourdement a Socrate, qui le
somme d’identifier «ne rien dire» avec «dire faux», car il pressent qu’une fois
la dichotomie vrai / faux accueillie, il se trouvera éconduit de son univers. En
effet, si le locuteur qui parle pour ne rien dire dit faux, c’est que la frontiére entre
le domaine ol sa parole peut étre rapportée au monde et celui ou les mots ne sont
que des mots, cette séparation n’est plus. Aussi bien la langue étymologique des
poétes et des dieux et la non-langue des hommes ne se distinguent plus. Toute parole
est alors inexorablement « rendue ». Le poéte ou le devin Tirésias ne sont plus en
mesure d’énoncer une vérité indubitable.

Certes, Wittgenstein n’argumente pas sur la base de I’opposition archaique lan-
gue étymologique / non-langue. La conclusion a laquelle il aboutit n’est pourtant
guere différente de celle qu’étaye la conception ancienne de la langue étymologi-
que : la parole non-référentielle est renvoyée hors du Sens-Vérité. Cependant, dans
le contraste faux / oublié se condense et se révele le changement épistémologique
incontournable que représente la dissolution de la parole inspirée, vérité du poete,
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étre récité. Dans le «vide » qu’elle ouvre en disparaissant, tous les locuteurs sont
égaux], tous peuvent se tromper — et non seulement faire un mauvais usage
d’une parole par ailleurs étymologique2 La marque de I’élection évanouie,
I’invocation de la Muse transformée en convention chez le poéte alexandrin, le
monde lui-méme devenu invisible dans le flux de paroles indiscernables et de lan-
gues maintenant définitivement plurielles, le champ du véridique doit étre découpé
et balisé par un acte qui ne saurait plus se cacher a la vue et montrera I’agent,
son faire et sa visée3 « Faux » implique ainsi, dans sa solidarité avec «vrai », un
domaine de la parole (essentiellement la proposition déclarative) ou celui qui parle
se place d’emblée afin de dire I’étre du monde — en opposition aux discours autres,
et de ce fait insensés. 1l présuppose en outre un critére (ou réside toute sa rationa-
lité) pour distinguer parmi tous les énoncés sensés ceux qui correspondent au
monde : les paroles maintenant véridiques4.

Or, si I’on ignore pour le moment la question du critére de la correspondance
entre monde et langage, le résultat de cette démarche se confond avec I’archaique
identification du monde et de la langue originelle, totalement parlée a la fin de
la cosmogonie, que le poéete répete. Wittgenstein est en effet amené a affirmer
que «la totalité des propositions est le langage» (4.001), ce qui autorise I’infe-
rence : la totalité des propositions vraies est le monde — encore et toujours I’homo-
logie des deux, le monde se révélant dans le miroir du langage — ou, aussi, que
«la totalité des propositions vraies constitue la totalité des sciences de la nature »
comme, effectivement, I’écrit Wittgenstein (4.11). Dans son apparente modéra-
tion, cette proposition renforce en réalité I’homologie déja posée, car le monde
n’est plus alors que ce que la « langue » — une certaine langue, langue émondée,
amendée, la bonne langue — énonce.

Mais Wittgenstein s’approche davantage encore de I’épistémé archaique par la
tentative de recouvrer I’identité de la langue et du monde sur le mode mythique
de Ilimmeédiateté. Il essaie en effet d’écarter le tiers que le logos avait lancé sur
le fossé qui sépare le langage et le monde pour les lier en une corrélation véridi-
queb. Ce tiers est tres encombrant, car il nécessite (et a toujours nécessité) d’étre
fondé. 1l inaugure en effet la série ouverte des renvois a I’infini de son étayage
— qui finissaient tout de méme par échouer tantdt sur les genoux de Zeus, tant6t
dans une gnoséologie, tantdt les deux a la fois. Wittgenstein cherche ainsi a ne
pas fonder et, au prix de la futilité méme de I’entreprise qu’est son Tractatus (6.54),
soutient que la relation entre langue et monde ne se démontre pas mais se montre
dans I’énoncé, dans le langage méme®6. L’inanité du métalinguistique fondateur :
« La proposition peut représenter la réalité totale, mais elle ne peut représenter
ce qu’il faut qu’elle ait en commun avec la réalité pour pouvoir la représenter»
(4.12), «Ce qui se reflete dans le langage le langage ne peut le représenter. Ce

1. Ce «vide» peut étre considéré comme étant I’espace de la cité. (Cf. les travaux de J.-P. Vernant). On peut
souligner ici que le Stoicisme étend cette égalité dans la parole & la dimension de son cosmopolitisme ou I’empereur
cotoie I’esclave.

2. Réciter mal a propos un mythe, citation déplacée, mauvais usage de ce qui est. Il en est un bel exemple dans le Cra-
tyle (le nom de « femme » référé aun homme). Socrate tentera de I’évacuer pour entrainer Cratyle sur le terrain du logos.

3. C’est I’'hétéronomie (au sens de Castoriadis [1975]) devenue impossible.

4. C’est de ce critere que dépend la possibilité de la référentialité et, donc, la différence entre science et non-
science et la définition de son objet.

5. La gnoséologie du Portique, par exemple.

6. Cf. 2.1513; 2.172.
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qui s’exprime soi-méme dans le langage, nous-mémes ne pouvons I’exprimer par
le langage» (4.121), cette inanité affirmée a propos du discours véridique con-
temporain, semble décrire parfaitement la condition de la parole étymologique
du poéte archaique, passif dans I’inspiration qui le ravit, assuré dans son impossi-
ble autonomie.

Encore au seuil de notre modernité, une sorte de nostalgie retorse de sa parole
parait avancer des solutions de poete (archaique) a la question de la véridicité.
Pourtant lui-méme a été évincé de son ancien royaume ou officie désormais une
autre parole que la sienne. Il n’est pas jusqu’a ses objets — le répertoire des « the-
mes poétiques » — qui ne soient déterminés par leur position en dehors du champ
du véridique indiqué par la contrainte de référentialité. En réglant la correspon-
dance entre énoncé et monde et, de ce fait, déterminant le monde dont il y a vérité,
elle délimite comme « autre » celui de la poésie, aux marges fluctuantes, restes du
premier, étendue incertaine et indéfinie ouverte autour du centre-vérité.

C’est peut-étre ici que la condition moderne s’avere le plus éloignée de I’ancienne,
lorsque la distinction du signifiant et de I’insignifiant ne découlait d’aucun critére
de référentialité de la parole, et que la langue originelle était tout entiere gorgée
d’Etre, qu’elle narrat la nature ou I’éthique, les techniques ou le politique. On
peut manger sa soupe de maniére a plaire aux dieux, dira plus tard Epictéte, lors-
que les philosophes auront déja remplacé les poéetes dans I’énonciation de la vérité.
Mais leur tache était bien celle-ci : révéler le sens du moindre geste et de toutes
les choses de la nature — les deux étant homologues dans le seul discours qui en
parlait —en les montrant dans leur perspective cosmique. Le monde s’ouvre ainsi
intégralement dans et par la parole du poéte archaique qui introduit a la présence
de I’Etre en re-présentant, en une maniére de citation, les paroles mémes par les-
quelles les dieux I’avaient jadis fait.

Un autre aspect de I’entreprise de Wittgenstein me semble intéressant : son échec,
précisément. De mon point de vue, le dépassement du Tractatus représenté par
les Investigations signifie le constat que toute parole «rendue » est ontologique-
ment la méme, qu’il n’y a pas lieu de distinguer essentiellement un jeu de langage
des autres. Certes, ils ne servent pas tous au méme ni de la méme maniére, mais
aucun ne «correspond» plus au monde. Finalement, au sortir de I’a priori lin-
guistique ou Wittgenstein croyait toujours « voir » la forme du monde, I’ancienne
parole par laquelle le monde avait été fait ne parle plus désormais que de ses locu-
teurs qui en elle aussi se bricolent sans cesse un monde, leur monde, définitive-
ment contingent ’. Cela concerne moins la parole des poetes, déja en exil hors du
champ de la vérité, que celle qui prétendait toujours au véridique : I’ensemble des
énoncés vrais qui forment la langue-monde du Tractatus, « la totalité des sciences
de la nature».

L’inanité des efforts de fonder cette parole atteint un sommet dans I’apologie
de I’anarchisme épistémologique de Against Method (1975). La prolifération des

1. 1l me semble que ma perspective, que caractérise le paradigme de la configuration épistémologique archai-
que, abrite ma «parole rendue» de la critique que Vattimo (1986) adresse a la « pensée rendue au sujet » d’Adorno
qui ne représenterait qu’un pseudo dépassement de la métaphysique. Dans mon cas, il me semble évident que la
«parole rendue» (opposée a I’ancienne parole ravie) implique I'impossibilité, non seulement I’insuffisance, de la
fondation.
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théories scientifiques (non moins paroxystique que la prolificité d’Ouranos ou de
Cronos) que Feyerabend y défend explicitement face a I’uniformité du « discours
véridique» ou, plus simplement, d’une théorie bien établie, est une maniere d’attri-
buer égale dignité a toute parole, a tout locuteur, sur le terrain méme ou la parole
scientifique prétendait — avait jusque-la prétendu — a la plus grande référentia-
lité, a I’ancienne correspondance a la chose. Méme sa force, orgueilleuse du suc-
cés exemplaire de Galilée, soustraite a I’évidence de la « vérité », peut étre attribuée
a son adversaire de toujours, a la persuasion et a son domaine : la rhétorique

Mais déja Kuhn (1962) avait démontré I'impossibilité de fonder épistémologi-
quement la supériorité d’un «paradigme » scientifique sur un autre, de trouver
une méta-épistémologie qui rendrait compte des révolutions scientifiques, du deve-
nir des sciences. Du coup le succes de la parole jadis véridique, des sciences désor-
mais seulement efficaces, s’avérait dépendre chez Kuhn également de choix
s’opérant sur un terrain tout autre que celui de la vérité : le rhétorique et le politi-
que, essentiellement.

Ces théses de I’épistémologie contemporaine, stricto sensu, lorsqu’on les rap-
porte a notre question du statut de la parole poétique, font plus qu’éclairer a leur
maniére le nivellement de toute parole «rendue». Elles peuvent étre exploitées,
comme chez Vattimo (1985), pour affirmer I’exemplarité des révolutions esthéti-
ques et du devenir des arts sur celui des sciences2 Méme I’« évolution » scienti-
fique deviendrait ainsi plus intelligible si elle était pensée sur le modéle des
vicissitudes du non-référentiel explicite. Mise a part la question, pourtant intéres-
sante, d’une plus claire compréhension de ce qui, dans le domaine des arts, équi-
vaudrait au travail scientifique ordinaire au sein d’un paradigme établi, les
développements récents de I’épistémologie des sciences, emportant, comme déja
chez le second Wittgenstein, I’enceinte du dernier retranchement de la parole véri-
dique, lui font subir la destinée qui avait été celle de la parole poétique, déja ren-
voyée du clair domaine de I’Etre. Du coup, elle redevient exemplaire, non par sa
densité d’étre, car I’Etre est dissous, mais parce qu’elle se trouvait déja établie
Ia ou vient la rejoindre — dérive inéluctable de toute parole naguére véridique ?
— le dernier avatar de la langue de I’Etre. A cette primauté — temporelle — ne
s’attache cependant aucun privilege évident, d’autant moins que, la véridicité éva-
nouie, d’autres hiérarchies de «jeux de langage» sont tout de méme toujours pos-
sibles et effectivement pratiquées.

Puisque aucune parole n’a plus d’autorité pour dire I’étre, désormais dissous,
notre modernité apparait comme une ample étendue meuble ou tout repére est
renvoi a d’autres amers, circulation incessante dans le méme du figuré, sans sortie
ni contact avec un quelconque socle référentiel, sans ces columnae mundi et lin-
guae qui, ouvrant autrefois sur I’au-dela du sens, en permettaient le passage. C’est
I’ampleur de I’espace non jalonné que religieusement le poéte-passeur archaique
s’acharnait a exorciser, le désert ou il élevait par sa parole les monuments qui le
transformeraient en un pays et le rendraient habitable.

1. Voici en effet les instruments de la victoire scientifique de Galilée selon Feyerabend : son style, I’intelligence
de ses techniques de persuasion, I’emploi de I’italien a la place du latin, le choix d’un public opposé par tempérament
aux anciennes idées. Sur les craintes d’irrationalisme engendrées par la découverte que la force a I’ceuvre dans les
discours des sciences est plutot celle de la rhétorique que celle du vrai cf. Rorty (1980) p. 269, ou il est question
de Feyerabend et de Kuhn mais aussi de I’«essentialism » de Quine.

2. Et soutenir «la centralita dell’estctico nclla modernité» p. 103.
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Est-il toujours question de poétes tels qu’Hésiode ou Dante ou ne s’agit-il pas
déja de nos contemporains « ouvrant un monde» sur les décombres de I’étre oublié,
dans le transitoire de I’histoire? On pourrait le croire, car, paradoxalement, la
reddition générale et non occultable de I’ancienne parole étymologique a désor-
mais rendu a toute parole quelle qu’elle soit sa chance de se faire cosmologique.
Il lui suffit d’y prétendre, le déclin de la parole véridique ayant eu pour consé-
quence de toutes les libérer dans un espace ou aucune ne saurait s’arroger de pri-
mauté légitimel Pourtant, la prétention au cosmologique parait d’emblée
incompatible avec la parole scientifique parce que la « réalité» s’y fragmente. En
outre, pour bien fonctionner, cette parole ne saurait voiler son jaillissement hypo-
thétique depuis son premier postulat. Elle affiche, au contraire, comme une mar-
que de santé, ses fondements axiomatiques, les regles de son jeu efficace, et n’en
demande pas plus. Cette parole scientifigue — mais un pluriel lui conviendrait
mieux — qui fait ouvertement fi de I’étre et «extériorise» la réalité, peut facile-
ment se poser en parameétre négatif, exemple éclairant de ce qui n’est point enté
sur I’étre et qui n’éprouve pas de nostalgie pour sa présence évanouie. Il me sem-
ble, par exemple, que chez Bonnefoy la valorisation théorique de la parole poéti-
que comme celle qui dirait la proximité des choses avant que toute autre parole
les fit paraitre déja autres qu’elles-mémes, présuppose, pour I’exorciser, la parole
scientifique contemporaine telle qu’elle a été envisagée plus haut. Peut-on alors
affirmer, comme Bonnefoy semble le croire, que la poésie qui dit cette proximité
fait ce que faisaient jadis les mythes : assurer pour la société une «terre», «un
lieu et ses clefs de volte dans la parole2» ? Le paradigme de I’archaique que les
mythes convoquent, nous rappelle pourtant que la parole du poéte ne «rappro-
chait » pas du réel. Elle était elle-méme ce réel et, par elle, unique et exclusive,
insoutenablement contraignante, se disaient a la fois la communion et la forclu-
sion — des barbares, linguistiquement — ainsi que les savoirs « positifs » — eux
aussi indubitables, astreints a la réitération indépendante de ses effets pratiques3
Par ailleurs, les notions qui charpentent ces savoirs, telles «engendrement» ou
«généalogie», n’offrent pas plus qu’une apparence de «proximité» a ce qu’on
pourrait appeler le « vécu ». La comparaison proposée par Bonnefoy entre la tache
de la parole poétique contemporaine et la fonction que le mythe remplissait, plu-
tot que de dévoiler une similitude, exalte la nouveauté de la condition contempo-
raine ainsi que, par I’évocation nostalgique de cosmologies sans «science», la
difficulté de I’habiter. Mesurée a I’aune de la présence et de la proximité des cho-
ses, d’ou notre science nous aurait écartés, est-ce que la condition des anciens était
différente de la n6tre? Puisque I’effort du poéte pour nous rapprocher de la réa-
lité semble s’inspirer d’un modele inexistant — le mythe épuré de la science ainsi
que, j'imagine, de sa coercition — ne sommes-nous pas laissés véritablement sans
guide ? Comme je le remarquais en conclusion de mon interprétation de la fonc-

1. Dans cet espace, ou la rhétorique serait souveraine, I’activité esthétique peut étre aussi considérée comme fagon-
nant le consensus. Sur cette fonction, solidaire de la conception de I'ceuvre d’art comme mise en ceuvre de la vérité
et exposition d’un monde (Heidegger), insiste Vattimo (1985), chp. 3. Elle se réaliserait d’autant mieux que les ouvrages,
disparaissant en tant qu’entités particulieres, se fondraient en un tout indiscernable. Sur « Force et poésie» cf. aussi
la réflexion de Deguy (1987).

2. Bonnefoy (1989), p. 53, souligné par moi. Le caractére supra-individuel, communautaire, de sa parole poéti-
que est fortement accentué quelques lignes plus bas ou il est question du mensonge spécifique au poétique qui est
le proprement individuel prétendant a I’universel.

3. Sur Pinsignifiance du succes technique des savoirs « positifs» transmis par les mythes cf. Lévi-Strauss (1962).
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tion poétique de Jakobson, la poésie contemporaine, éclairée par la comparaison
avec le mythe, apparait comme le seul lieu (avec le bavardage quotidien ?), le der-
nier — au sens d’imprenable, comme un retranchement militairel, plutét que
chronologique — ou il nous soit possible, pour la premiére fois, de nous «pen-
ser » avant — mais non obligatoirement contre — le réseau des vérités qui nous
cernent. Cet aspect novateur apparait dans I’acception toute contemporaine, et
cependant déja courante, de « mythe » et de « religieux » — et donc de parole poé-
tique — qui, comme immanence au monde, est I’exact opposé de ce qu’il convient
de subsumer dans la religion et les mythes vivants, ainsi que dans la poésie qui
leur est solidaire. Cette immédiateté du monde, la proximité du réel qui, devan-
cant les paroles «véridiques» qui enjolent, seraient la tache contemporaine de la
poésie, apparaissaient déja a Bataille, dans un texte de 1948, comme incompati-
bles avec la tension communautaire de la vérité poétique selon Bonnefoy. Elles
ne sauraient donc installer un peuple dans son pays, ouvert pour lui par la poésie.
Pour Bataille, en effet, cette immanence ne se laisse entrevoir que dans I’anima-
lité, dans I’ineffable continuité de I’animal au monde, dans sa maniere d’y étre
comme I’eau dans I’eau. Ce qui lui vaut d’étre explicitement rapproché de la poé-
sie, c’est sa position — qu’il partage avec celle-ci — intermédiaire entre le monde
humain, toujours déja « sensé », et les choses, en elles-mémes dépourvues de sens.
C’est évidemment une condition d’avant la langue, d’avant I’humanité aussi, si
la distinction est possible. Ainsi le poeme, loin d’ouvrir une terre a un peuple ou
méme d’informer, comme autrefois, un monde, le déferait en une sorte de régres-
sion vers I'informe, qui est, proprement, la continuité au monde de Bataille. La
parole qui se situerait au seuil improbable du sens serait alors @ méme de nous
le présenter de I’extérieur, ce qui équivaut a nous « rendre » a I’indicible condition
édénique. La poésie constituerait ainsi le lieu unique et extraordinaire d’ou appreé-
cier un sens donné, des vérités ayant cours2 Car, comme le rappelle Wittgens-
tein (4.12), pour voir la parole représenter, il faut étre hors du monde, dans un
lieu d’avant le monde ou pourtant celui-ci s’enracine, dans un lieu qui ressemble-
rait a la «terre» dont parle Heidegger dans «L ’Origine de I’GBuvre d’Art». Ce
lieu, qui est la source d’ou jaillit la parole «rendue» qui découpe, hésitante, le
continu originel (et ou I’humanité se dégagerait de I’animalité), n’existe évidem-
ment pas sur les cartes du mythe, lequel ne saurait donc étre pris en exemple pour
dire une tache possible de la poésie contemporaine. L’anthropogonie est en effet
logiquement superfétatoire au sein des cosmologies, dont pourtant elle représente
la fin. Lorsqu’elle advient, pour parfaire la création, la langue performative ori-
ginelle, ayant nommé I’homme, est désormais totalement parlée. Elle est aussi
inexorablement, ontologiquement distincte des babils insensés des non-langues.
Il n’est pas de bordure, de commencement ou le poéte puisse se poster pour saisir
I’aurore du monde et de la langue.

D-ailleurs si, a I’instar du mythe, la parole poétique ouvre un monde, convo-
que I’étre, le présentifie, pourquoi n’aborderait-elle pas n’importe quel sujet, sans
distinction ni exclusion, comme le faisait autrefois le mythe dont c’était justement

1 C’est justement parce qu’imprenable (par la vérité positive) qu’il peut étre pris par tout discours (rhétorique)
qui viserait un consensus.

2. Cela ressemble a la conception de la poésie que Bonnefoy (1989) évoque comme la « poétique de la transgres-
sion » pour la rapprocher de la poétique du jeu de R. Barthes.
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la raison d’étre ? Si avant le poéme il n’est pas de «terre » habitable — ni de dis-
cours de poétique — qu’est-ce qui justifie la mise a I’écart de certains themes ?
En nous fondant sur I’exemple du mythe, nous nous attendrions méme au contraire,
a ce que rien de ce qui fait le monde n’en soit exclu. Ou, alors, I’altiere ouverture
du monde se bornerait a ce qui demeure pour les poetes. Mais, puisque, a son
tour, c’est la rhétorique qui «fonde» méme les vérités lourdes des sciences...
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