Francois Boddaert

Laile du merle Joubert
trouvée sur un quali

C’était un égoiste
qui ne s’occupait que des autres
Chateaubriand

1
J’étais dans le désordre des nations
et tout voulait changer.

A la périphérie de soi veille le savoureux échec,
ou mon ombre mijote dans le désir de n’y pas croire.
C’était lacher la vie que d’y étre — capituler.
Partout nous avions passé,
agacant I’envie et plantant des frontieres.

Tout a redécouper.

Sur le point de trancher ma langue
— syntaxe, boiterie du métre —
je flanchais.
Un rien de sang filtrait sous les tropes,
les auxiliaires voulaient ouvrir des comptes en banque,
Richelet, Littré, Grevisse
pourrissaient sans odeur.
Larousse déclinait en retraite (au pays poyaudin).
Alors j’ai pris le train.
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2.
La gare, est-ce déja le monde ?

(«172 francs aller-retour : signez simplement votre chéque.
Usez, monsieur, du composteur — il composte. »)

Descendre au souterrain, plein de marches.

(«Empruntez ! empruntez !
Tournez a droite a droite a droite,
et puis tout droit
et la les fléches. »)

On entre dans I’effluve uréthral.
Passe un cahotant train de marchandises : vous défonce la quiétude,
vous roule la téte dans le métal, la graisse,
I’exactitude des pendules.
Au bout du fracas, cette remontée d’organes blessés,
avec I’obése halo d’hiver.
Il suinte jusqu’au bas de I’escalier, la mare d’urine
ou de pluie vieille qui est I’'urée d’un vieux ciel (bah!).
On gravit un a deux les degrés de renaitre.

3.
Le quai, vide.
Un vent coulis énerve les pavillons craguants.
Au nord, au sud, c’est le méme désert.

Il trottine, givré, dans la couture des traverses,
la mélodie railleuse et stricte des voies.
Raide sauvagerie du silence.

Piteuse désolation.

14 heures 8 minutes — inhabitées? Consolantes?



Consolées :
une aile et rien autour.

Sinon le gris plus mélancolique de cette rive,
un peu d’anthracite clair sur le bitume :
c’est une main finie, fichée dans ma stupeur.
Le piege (I’embarras) de ne voir aucun sang.

Envolé, I’oiseau miraculeux!
Chante
en faisant des loopings,
se pose sur la téte
et niche a I’hopital.

4.
Plumes, rémiges — c’est un membre esseulé.
L "aérogramme de sa mort, impeseé.

La plus miette pensée de Joubert y ressemble,
les volets toujours clos de sa batisse,
dans le contrebas du pont Saint-Nicolas —
son dos d’ane Moyen Age.

Faut voyager.
Chateaubriand lui venait en caléche :

Je vous ai raconté ce que c’était que cette petite ville,
mes promenades et mes regrets aux bords de I’Yonne...
Le visité rétorque : le style du soliloque,
rétorque : Ily a du téton dans ce cerveau.

Madame de Beaumont vivait cachée
au chateau de Passy.
Joseph y montait a travers vignes,
par I’étroit chemin sablonneux
ou penser.
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5.
D ’un séraphin, la confession noire,
chue?
Son attribut plumé sur le goudron?
Que diable ! la paix, la paix avec les hiérarchies célestes !
(Et quand bien méme I’un d’eux... sur mon cceur... m’écrasant...
c’est lui qui étoufferait.)

Joubert, ce 22 novembre 1792, ausculta mon ame :
Celles des méchants, par exemple, je crois, comme Rousseau
le croyait a peu pres, que Dieu les brise et les refait.

Le mildiou a tout emporté —
ce siecle fait de I’eau.
Est-il oiseau qui ne réve d’acier trempé,
d’aiguiser ses serres sur les tarmacs?
Les caleches sont rangées des voitures.

6.
Et le cliquetant train précisément s’avance.
Ah !'le vice imparable.
Alors
j’empaume le quai.
Il tient dans mon geste dans ma main dans mon sac :
Un merle I’aura perdu,
un siffleur affolé par la foule et par I’heure,
qui doit gagner Paris
et sa mort empennée.

On siffle comme on va,
une aile en moins, conquise.
Glissez! poeme
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