
Jacques Dupin

Treize de tramontane
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Rouge éteint dans la fenêtre, 
vif-argent

dans le muret de granit, 
je ne sais pas qui j’oublie, 
qui je laisse...

là, il n ’y a plus de points, 
ni de lignes, ni de crampons 
dans le schiste,

de volet noir

battant, battu
pour descendre à l’esprit-de-bois, 
et gravir le versant nord

où tout se joue, et se lave, 
varie, renâcle, et se perd

dans le miroir de l’écorce 
tu me regardes

me haïr
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T ’étreindre

écrire — le versant nord

abruptement — dans la langue 
des forestiers coupe claire 
veut dire forêt sombre

dans la mienne
appuis secrets, transparents

c’est par ce sentier qu’on se tait 
qu’on se dénude à couvert

les odeurs de chien s’incrustent 
dans les souliers

et la voix s’étrangle

manière noire du trait 
supplicié dans la lumière
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Le froid, le fendre 
et sonner comme une pierre 
devenue aveugle

devenue
lumière errante

les marques sur le cou 
de la pierre d ’un nom

le stigmate atroce et bleu 
de l’air, ou de

la strangulation de l’encre

ou de l’autre
vive et morte

une pieuvre sous la langue 
sous la pierre

qui tire le souffle
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Corps-lame
meurtrière

détroit de la vue

déjà s’éclaire 
glisse
par entaille de l’os 
et du mot

et nul au-delà du noir 
substitut infra 
ou rieur

la langue grattée 
jusqu’à l’os 
abîme de la couleur

flaque, et terre d ’ombre 
ou corps jeté nu 
dans l’eau

l’eau
la peur de l’autre, le trait 
le retrait

glissement du mot, et du même 
et le même encore, et la chaîne 
de ses suivantes, assoiffées

dictée de pierres 
ta prédiction écroulée

6

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



5

Chaque chose étant 
qui tu es
je te nomme, te voyage 
entre les couleurs, les ombres

comme infaillibilité du bond 
anticipation du fil

un gecko dans l’encoignure 
rapide dragonne le soir 
sur le blanc du mur 
la rectitude des plis

le papier, le blanc qui serre 
la gorge, comme on dit 
retour, et rature, la dernière 
ou le seul, éclat de rire

et le vide, le rire, 
le mot
dans le vide, le ver blanc 
dans le fruit de la page-plaie

la lumière de la lame 
contre l’énigme murée
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Traînée grise des transhumances 
dans le soleil, dans 
le blanc bleu de la cendre

qui vient de s’écrire, qui va 
s’éteindre — et c’est l’infini...

le petit sang craché, le point 
de l’aube — et les excréments 
d ’une rechute animalière

la dérive d ’un sous-homme, 
et la langue éparpillée...

scintillement de terre ouverte, 
flexibilité de lame d ’un corps

et ma hantise caprilège 
inique dans le sabot

unique dans le chaos...
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Les genêts seraient en fleurs 
une femme étendrait le linge

très loin, de l’autre côté
du ravin — où naissent les chèvres
et dévorent la pente

elles sont cent vingt comme à Sodome 
et quoi surgit, irradie

de leurs cornes, de leurs frasques, 
de leur irruption mythique...

sachant que l’autre n ’est pas une autre 
moins que leurs dents dans la feuille 
que leurs sabots sur la pierre

l’autre étant ce qui respire 
à travers elles 
étant l ’arôme brutal

que je meurs d ’avoir écrit
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Qu’elle vienne, soit portée
de nuit, au haut,
dans l’échauffourée du nombre

dans l’entre-deux, l’obscur, 
la robe
de faille, fendue, rongée 
des rats, selon le pli 
que je rêve

je dors, j’écris
en dormant

l’ocre que j’étends, le soufre 
que tu respires — il fait 
presque jour dans la chambre

sur le plat du lit, tu es 
d ’ambiguïté
et de chair, par le bleu, là,

de doigts qui façonnent 
une contre-effigie 
à la nudité
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Les nuages disparus
qui sentaient bon sur ta peau

ont fraîchi le sang, 
les choses blessées...

j’écoute, le caillou, le ciel, 
l’herbe,

l’effacement
des traces comme une musique

la tienne, vive, la leur 
sourde en moi plus que mort

dont les yeux crevés, la peur, 
l ’animalité anxieuse,

nouveau-né

réencordent l’instrument 
accroissent

le parfum des choses nommées

touchées, respiré, à l ’infini 
sur ta peau

i l
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Suis-je à la fin la servante 
brisée, la chèvre jalouse

et régnante, — et toi, 
le vide sans parole, 
la parole du vide, même...

moi, la face giflée 
la plaque rougie

dédaigneuse et complice 
du vide qui te comprend 

me lacère, — me lie

à ta nudité de langue, 
ta soif, ton refus de l’air
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Toute chose nommée 
la seconde fois

la brume, l’iris, 
le commencement

l’iris, une obscénité 
bégayante
caressant, roulant cailloux

étranglant torrent 
dans la gorge

chose écrite
d ’une encre blanche, inconnue 
au-delà du bleu 
de l’indigo de la voix

par un sentier désaxé 
désyntaxé — qui la hisse

et la lâche dans les herbes hautes

la simplicité du rire

le jaune du ciel
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On se couche sans repères 
que la grisaille torride 
d ’un soleil voilé à midi

achoppement, béance, émergence, 
suspens de la chose 
innommée

pour ne cesser de ne rien 
dire — et mourir seul 
— tomber vif

dans l’excavation de l’autre

le piège de l’interdit 
dit
comme écart

incartade de pur-sang 
et de corde

une pendaison, midi

14

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



13

Un coup de feu dans la nuit 
approche l’autre de soi

et soi de l’infini de l’autre 
et de l’inconnu que je suis

comme les loups de la voix 
que le vent déchaîne

que la tramontane venue de toi 
soulève — engloutit

Ces poèmes sont extraits de Tramontane, 
à paraître aux Éditions Étant Donné, Toulouse, 1994, 

avec des illustrations de Jacques Capdeville.
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