Jacques Dupin

Treize de tramontane

Rouge éteint dans la fenétre,
vif-argent

dans le muret de granit,
je ne sais pas qui j’oublie,
qui je laisse...

14, il n’y a plus de points,
ni de lignes, ni de crampons
dans le schiste,

de volet noir

battant, battu

pour descendre a I’esprit-de-bois,
et gravir le versant nord

ou tout se joue, et se lave,
varie, renacle, et se perd

dans le miroir de I’écorce
tu me regardes

me hair



T ’étreindre

écrire — le versant nord

abruptement — dans la langue
des forestiers coupe claire
veut dire forét sombre

dans la mienne
appuis secrets, transparents

c’est par ce sentier qu’on se tait
qu’on se dénude a couvert

les odeurs de chien s’incrustent
dans les souliers

et la voix s’étrangle

maniére noire du trait
supplicié dans la lumiére



Le froid, le fendre
et sonner comme une pierre
devenue aveugle

devenue
lumiére errante

les marques sur le cou
de la pierre d’un nom

le stigmate atroce et bleu
de l’air, ou de

la strangulation de I’encre

ou de |’autre
vive et morte

une pieuvre sous la langue
sous la pierre

qui tire le souffle



Corps-lame
meurtriére

détroit de la vue

déja s’éclaire
glisse

par entaille de 1°0s
et du mot

et nul au-dela du noir
substitut infra
ou rieur

la langue grattée
jusqu’a l’os
abime de la couleur

flaque, et terre d’ombre
ou corps jeté nu
dans |’eau

I’eau
la peur de l’autre, le trait
le retrait

glissement du mot, et du méme
et le méme encore, et la chaine
de ses suivantes, assoiffées

dictée de pierres
ta prédiction écroulée



Chaque chose étant

qui tu es

je te nomme, te voyage

entre les couleurs, les ombres

comme infaillibilité du bond
anticipation du fil

un gecko dans I’encoignure
rapide dragonne le soir

sur le blanc du mur

la rectitude des plis

le papier, le blanc qui serre
la gorge, comme on dit
retour, et rature, la derniére
ou le seul, éclat de rire

et le vide, le rire,

le mot

dans le vide, le ver blanc
dans le fruit de la page-plaie

la lumiére de la lame
contre I’énigme murée



Trainée grise des transhumances
dans le soleil, dans
le blanc bleu de la cendre

qui vient de s’écrire, qui va
s’éteindre — et c’est I’infini...

le petit sang craché, le point
de I’aube — et les excréments
d’une rechute animaliére

la dérive d’un sous-homme,
et la langue éparpillée...

scintillement de terre ouverte,
flexibilité de lame d’un corps

et ma hantise caprilége
inique dans le sabot

unique dans le chaos...



Les genéts seraient en fleurs
une femme étendrait le linge

trés loin, de l’autre coté
du ravin — ou naissent les chévres
et dévorent la pente

elles sont cent vingt comme a Sodome
et quoi surgit, irradie

de leurs cornes, de leurs frasques,
de leur irruption mythique...

sachant que I’autre n’est pas une autre
moins que leurs dents dans la feuille
que leurs sabots sur la pierre

I’autre étant ce qui respire
a travers elles
étant 1’ardme brutal

que je meurs d’avoir écrit



Qu’elle vienne, soit portée
de nuit, au haut,
dans I’échauffourée du nombre

dans I’entre-deux, |’obscur,
la robe

de faille, fendue, rongée
des rats, selon le pli

que je réve

je dors, j’écris
en dormant

I’ocre que j’étends, le soufre
que tu respires — il fait
presque jour dans la chambre

sur le plat du lit, tu es

d ’ambiguité

et de chair, par le bleu, I3,
de doigts qui fagonnent

une contre-effigie
a la nudité
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Les nuages disparus
qui sentaient bon sur ta peau

ont fraichi le sang,
les choses blessées...

j’écoute, le caillou, le ciel,
I’herbe,

I’effacement
des traces comme une musique

la tienne, vive, la leur
sourde en moi plus que mort

dont les yeux crevés, la peur,
I’animalité anxieuse,
nouveau-né

réencordent I’instrument
accroissent

le parfum des choses nommees

touchées, respiré, a I’infini
sur ta peau



Suis-je a la fin la servante
brisée, la chévre jalouse

et régnante, — et toi,
le vide sans parole,

la parole du vide, méme...

moi, la face giflée
la plaque rougie

dédaigneuse et complice
du vide qui te comprend

me lacére, — me lie

a ta nudité de langue,
ta soif, ton refus de I’air
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Toute chose nommée
la seconde fois

la brume, I’iris,
le commencement

I’iris, une obscénité
bégayante
caressant, roulant cailloux

étranglant torrent
dans la gorge

chose écrite

d’une encre blanche, inconnue
au-dela du bleu

de I’indigo de la voix

par un sentier désaxé
désyntaxé — qui la hisse

et la lache dans les herbes hautes
la simplicité du rire

le jaune du ciel

u
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On se couche sans repéres
que la grisaille torride
d’un soleil voilé & midi

achoppement, béance, émergence,
suspens de la chose
innommée

pour ne cesser de ne rien
dire — et mourir seul
— tomber vif

dans I’excavation de |’autre

le piége de I’interdit
dit
comme écart

incartade de pur-sang
et de corde

une pendaison, midi
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Un coup de feu dans la nuit
approche I’autre de soi

et soi de I’infini de |"autre
et de I’inconnu que je suis

comme les loups de la voix
que le vent déchaine

que la tramontane venue de toi
souleve — engloutit
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Ces poemes sont extraits de Tramontane,
a paraitre aux Editions Etant Donné, Toulouse, 1994,
avec des illustrations de Jacques Capdeville.
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