

Christian Désagulier

## Quel chemin suivrai-je dans la vie ?

*Quod vitae sectabor iter ?*  
Ausone, d'après un rêve de Descartes

Tandis que s'agrandit l'écart liquide  
entre coque et quai du Port de la Lune,  
mâts et voiles, imbroglia de cordes  
musclent le vent, donnent du sens aux forces  
dont le navire surveille la résultante.

Ému, cinglant vers l'île des Angles  
auprès de Sir Isaac il comptait bien,  
à la droite du bon mécanicien,  
dégripper les arcs de la sphère armillaire.

« Pomme qui choit promptement se dégrade.

Des cercles de moisissures bleuâtres,  
broderies concentriques au point d'impact  
schématisent le périple des planètes »

fut un des postulats que son disciple  
lui proposa avec cette évidence  
de première cause dans le ciel cartésien :

« Bien et Mal sont racines adventives  
de molaires dans la bouche du Savoir.

Qu'importe si le fruit est prohibé,  
blettit ou bien se déguste au couteau. »

La consistance et la sure saveur  
des pommes-grelots rescapées du pressoir  
qu'enfant j'agitais près de mon oreille  
persistent dans ce palais de justesse  
où langue est seule juge de ses gènes.

Avant Newton régnait le noir total  
prétend l'építaphe que Pope rédigea.  
Le physicien aurait-il remporté  
ce championnat de billard planétaire  
sans théorie des tourbillons à contredire ?  
Mais sur la tombe de Descartes, rien,  
ni médaillon ni runes *in memoriam*.  
Avant qu'on se dispute sa dépouille  
le méthodique rangea règle et scalpel  
à Stockholm-la-grave aux lacs métalliques.  
Que de placards aisément démontés  
sans recours au tourne-vis cruciforme,  
problème de math, d'âme et de méta,  
avec au terme de la démonstration  
la liberté au bénéfice du doute.  
Inerte, en guise de bouquet sec  
parmi les sépultures d'orphelins  
convoqués avant l'âge de raison,  
un hibou réduit à son poids de plume  
désignait où, l'habitant des polders  
avait trouvé le calme : auprès des bulbes.  
La guerre est la règle, la paix l'exception.  
Ce n'est pas hasard si l'ultime écrit  
du chantre rigoureux fut un ballet  
intitulé La Naissance de la Paix.  
Principes et passions prêts à l'emploi,  
je pense à vous dans cet hôtel de l'Atlantide,  
chirurgien des nombres et des nombrils  
qui opère quand les artères de la ville se vident.  
Abandonnée sur la table de nuit,  
la bible de poche des Gédéons.  
Aucune image de guerre ni d'amour  
ne bombe plus l'écran de verre :  
des milliards d'abeilles noires et blanches  
ont regagné le poste de télé.  
Une page du Livre des Juges après,  
la chaleur du corps en perte de masse  
imprègne les draps, les bruits s'espacent.  
Comme les particules atomiques,  
les voyageurs n'ont d'existence que mus.  
Dans cette chambre à bulles où je m'endors,  
esprits animaux, j'entends vos hululements.  
De quelle couleur inutile est la nuit

de l'indocile fabricant d'arcs-en-ciel ?  
Même frénésie de tout consigner  
que Tycho Brahé dont l'œil-télescope  
taquinait les étoiles sans relâche.  
Glanant des fagots d'éclairs silencieux,  
du choc des nuages fait prendre l'eau  
qui tonne en dégringolant sur la terre :  
climat semblable à jour de Genèse  
requis pour penser l'homme, claqueur-de-dent.  
*Ens per accidens*, déduirait Descartes.  
Lune-bonde que les leviers du jour  
font riper, par quoi la nuit s'évade,  
appareillant toutes voiles dedans,  
doute n'est but ni raison viatique  
mais Toi, Ta voix à timbre des hauts-fonds  
dont le sonar répercute l'écho,  
gardant les yeux ouverts dans tes regards  
qui dépassent de loin l'entendement  
sans masque ni combinaison, écarte,  
refuse la poussée de ton corps  
dans les fosses duquel la croûte se décolle  
du genou de la terre après la Chute,  
se relève, plus de Bien que de Mal,  
plus cœlacanthe qu'Homme s'égare  
dans le vaisseau-fantôme englouti,  
grand comme une ville avec ses bâtiments,  
ses rues, ses parcs et des bancs de poissons  
nichés dans la salle des machines,  
dans la chambre des désirs titanesques  
à oublier que les bouteilles se vident,  
Te parle malgré le tuba, je pris  
des chapelets de bulles auprès de Toi  
quand je remonte à la surface agi-  
tée de ma vie, que j'en survole les sols  
au tartan logarithmique vert et jaune  
des champs de luzerne et de colza arborent  
des écussons de mousse, des armoiries,  
l'épidémie semble atteindre les villes  
qui se transforment en chlorure de sodium,  
l'hygrométrie augmente la portance  
des émotions, la cornemuse accumule  
des paquets de sanglots dans les trous d'air,  
passé le chemin caillouteux inverse

les yeux se ferment se rouvrent en orbite,  
parle par ellipses la Vérité,  
la Voie Lactée, Hellé ou Déméter  
vêtues de gaze, pétales d'hibiscus,  
miches de pain à la farine de photons  
m'apparaissent telle qu'en rêve d'astronome  
l'innocence de l'univers à la naissance,  
pourvu qu'il n'y ait rien auparavant.