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TABLEAU SANS FOND

« Prophétes » (1993), de Christian Bonnefoi, n’est pas un tableau photographia-
ble, et ce pour d’autres raisons que la simple infidélité chromatique ou dimen-
sionnelle. Ce sont des raisons qui tiennent au «fond» ou plutdt a I’absence de
« fond ». En effet ce tableau comporte des zones non peintes qui pourtant n’arré-
tent pas le regard par le blanc de la toile. La ou la peinture fait défaut, le regard
tombe dans une transparence imparfaite. C’est que le «fond» du tableau n’est
pas fait d’une toile mais seulement d’un voile de tarlatane qui apparait a nu dans
les parties non peintes. Méme dans les parties peintes, ce voile de tarlatane encollé
se comporte autrement qu’un « fond », car il est poreux et traversé par la couleur
qui vient parfois du revers du tableau. C’est donc un plan de couleur et non une
surface de dépdt. Or la photographie, aussi précise soit-elle, est impuissante a repro-
duire cela : la métamorphose du «fond» en plan, et surtout cette visibilité hété-
rogéne du peint et du non peint composés dans un unique espace. C’est pourquoi
Christian Bonnefoi, a tout prendre, préfere la reproduction en noir et blanc, qui
manifeste clairement qu’elle n’est pas le tableau mais seulement sa trace mnémo-
technique.

La reproduction en couleurs (telle par exemple qu’on peut la voir dans le n° 189
d’Art Press - mars 1994) altere radicalement le tableau. Sans doute donne-t-elle
des indices de la transparence par le moyen de zones ombrées, mais elle-méme
ne peut s’émanciper de la platitude du papier. Elle transmue en surface homogene
I’espace piégé du tableau, ou I’ceil était amené a éprouver la dérobade du fond.
Elle oublie donc I’expérience du tableau et métamorphose ce dernier en image.
Rien de plus important, pour la peinture, que d’observer en quoi elle n’est pas
reproductible photographiquement. Non pas pour humilier la photographie, qui
a ses propres possibles a explorer, mais pour faire de nouvelles distinctions dans
le «voir»,

Christian Bonnefoi veut faire penser les tableaux. Comprenons qu’il veut en
faire des dispositifs propres a opérer de nouvelles analyses et de nouvelles synthe-
ses. Synthese : la couleur n’est pas posée sur une surface, elle la constitue. L’a-
plat y gagne une compacité autre, une autre facon de s’étendre et de limiter ses
contours. A-plat sur presque rien si ce n’est sur soi-méme. Ses bords lui appar-
tiennent. Matiére est surface. Analyse : le non-peint n’est pas le blanc, n’est pas
une surface offerte a un recouvrement et déja constituée avant lui.
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Christian Bonnefoi, Prophétes (180 X 160), 1993.
Galerie Regards. Photographie de Patrick Muller.

Christian Bonnefoi a donc découvert un élément du tableau. Qu’est-il exacte-
ment? Pas le vide en tout cas : le plan du tableau n’est pas troué, ni déchiré, il
est transformé par allégement de toile en voile. Et cet allégement est décisif parce
qu’il isole la trame de la toile. Nous comprenons rétrospectivement que ce qui,
jusque-la, constituait le « fond » des tableaux était tout a la fois couleur (le blanc),
matiére (I’opacité du « fond ») et trame (la texture tendue sur une armature). Reste
donc la trame qui est quelque chose de poreux et de translucide, parfois légére-
ment glacé par I’encollement.
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Ce plan n’est plus le support d’une illusion. La trame en effet laisse voir en
transparence I’armature du tableau, c’est-a-dire cette croisée de bois sur laquelle
la tarlatane est tendue (et que 1’opacité de la toile ordinairement dissimule). Voici
donc apparente la machine du tableau : ce dispositif tensionnel élémentaire cons-
titué de cela méme qui le voile.

Christian Bonnefoi a touché au «fond». Antérieurement, il lui était arrivé de
le subvertir par des opérations complexes de division, de décollement et de report.
Ici il dégage plutdt du « fond » un plan de résistance. Le «fond » n’est plus une
butée. Bien que visible, il est traversable par le regard. Par la, il décoit en nous
un certain goQt du borné. 1l va falloir repenser un « fond » qui n’est plus un terme
pour la vision. Cela ébranle quelque chose dans la langue et dans la pensée. Tou-
cher au «fond», c’est toucher a nos repéres sémantiques. Toute une métaphori-
cité du « fond », qui nous servait a penser, va devoir se refigurer autrement. Avec
Christian Bonnefoi, le « fond » pourrait devenir cette tension minimale autorisant
un déploiement d’éléments.

Il reste a parler de la gaieté du tableau, qui n’est pas seulement chromatique.
Le tableau se compose d’a-plats gris et verts, et de larges lignes de brossages qui
jouent avec ces couleurs franches mais aussi d’autres. Ces lignes de brossage par-
fois enclosent la couleur ou les zones de tarlatane non peintes, et parfois s’éman-
cipent de toute bordure et donnent I'impression de vivre leur vie a I’état libre. Or,
chaque fois que le tableau pousse I’analyse, il libére la gaieté des éléments, un peu
comme pour des composants atomiques rendus a une simplicité neuve par un évé-
nement expérimental. Ainsi pour la couleur qui, de dép6t passif qu’elle était, recou-
vrement, devient dynamique d’extension. Rendue a une pureté de ses possibles
et par la plus vive. La gaieté chromatique rejoint ici une gaieté élémentaire.

*

Etrange est la fagon dont se «<compose» le tableau. Car ses éléments déposés
(au sens du démontage) et disjoints néanmoins coexistent et méme jouent de leurs
rapports sans jamais donner I’impression d’étre recueillis par un « fond ». Le voile
de tarlatane est Ia pour le décollement des éléments, leur autonomisation : a-plats,
brossages, trame entrent dans une composition non synthétique, si I’on peut dire.
Le peint et le non peint se nouent, se bouclent, se frangent, s’approchent, s’igno-
rent dans quelque chose qui s’appelle encore « tableau » mais qui déroute profon-
dément le regard. Et la parole. Car, pour le dire exactement, il faudrait une autre
syntaxe. Mais cette résistance au langage nous rameéne justement au cceur du
tableau.

Laurent Jenny
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