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TABLEAU SANS FOND

« Prophètes » (1993), de Christian Bonnefoi, n’est pas un tableau photographia
ble, et ce pour d’autres raisons que la simple infidélité chromatique ou dimen
sionnelle. Ce sont des raisons qui tiennent au «fond» ou plutôt à l’absence de 
« fond ». En effet ce tableau comporte des zones non peintes qui pourtant n’arrê
tent pas le regard par le blanc de la toile. Là où la peinture fait défaut, le regard 
tombe dans une transparence imparfaite. C’est que le «fond» du tableau n’est 
pas fait d’une toile mais seulement d’un voile de tarlatane qui apparaît à nu dans 
les parties non peintes. Même dans les parties peintes, ce voile de tarlatane encollé 
se comporte autrement qu’un « fond », car il est poreux et traversé par la couleur 
qui vient parfois du revers du tableau. C’est donc un plan de couleur et non une 
surface de dépôt. Or la photographie, aussi précise soit-elle, est impuissante à repro
duire cela : la métamorphose du «fond» en plan, et surtout cette visibilité hété
rogène du peint et du non peint composés dans un unique espace. C’est pourquoi 
Christian Bonnefoi, à tout prendre, préfère la reproduction en noir et blanc, qui 
manifeste clairement qu’elle n’est pas le tableau mais seulement sa trace mnémo
technique.

La reproduction en couleurs (telle par exemple qu’on peut la voir dans le n° 189 
d ’Art Press - mars 1994) altère radicalement le tableau. Sans doute donne-t-elle 
des indices de la transparence par le moyen de zones ombrées, mais elle-même 
ne peut s’émanciper de la platitude du papier. Elle transmue en surface homogène 
l’espace piégé du tableau, où l’œil était amené à éprouver la dérobade du fond. 
Elle oublie donc l’expérience du tableau et métamorphose ce dernier en image. 
Rien de plus important, pour la peinture, que d’observer en quoi elle n’est pas 
reproductible photographiquement. Non pas pour humilier la photographie, qui 
a ses propres possibles à explorer, mais pour faire de nouvelles distinctions dans 
le « voir ».

*

Christian Bonnefoi veut faire penser les tableaux. Comprenons qu’il veut en 
faire des dispositifs propres à opérer de nouvelles analyses et de nouvelles synthè
ses. Synthèse : la couleur n’est pas posée sur une surface, elle la constitue. L’à- 
plat y gagne une compacité autre, une autre façon de s’étendre et de limiter ses 
contours. A-plat sur presque rien si ce n’est sur soi-même. Ses bords lui appar
tiennent. Matière est surface. Analyse : le non-peint n’est pas le blanc, n’est pas 
une surface offerte à un recouvrement et déjà constituée avant lui.
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Christian Bonnefoi, Prophètes (180 X 160), 1993. 
Galerie Regards. Photographie de Patrick Muller.

Christian Bonnefoi a donc découvert un élément du tableau. Qu’est-il exacte
ment? Pas le vide en tout cas : le plan du tableau n’est pas troué, ni déchiré, il 
est transformé par allégement de toile en voile. Et cet allégement est décisif parce 
qu’il isole la trame de la toile. Nous comprenons rétrospectivement que ce qui, 
jusque-là, constituait le « fond » des tableaux était tout à la fois couleur (le blanc), 
matière (l’opacité du « fond ») et trame (la texture tendue sur une armature). Reste 
donc la trame qui est quelque chose de poreux et de translucide, parfois légère
ment glacé par l’encollement.
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Ce plan n’est plus le support d’une illusion. La trame en effet laisse voir en 
transparence l’armature du tableau, c’est-à-dire cette croisée de bois sur laquelle 
la tarlatane est tendue (et que l’opacité de la toile ordinairement dissimule). Voici 
donc apparente la machine du tableau : ce dispositif tensionnel élémentaire cons
titué de cela même qui le voile.

Christian Bonnefoi a touché au «fond». Antérieurement, il lui était arrivé de 
le subvertir par des opérations complexes de division, de décollement et de report. 
Ici il dégage plutôt du « fond » un plan de résistance. Le « fond » n’est plus une 
butée. Bien que visible, il est traversable par le regard. Par là, il déçoit en nous 
un certain goût du borné. Il va falloir repenser un « fond » qui n ’est plus un terme 
pour la vision. Cela ébranle quelque chose dans la langue et dans la pensée. Tou
cher au «fond», c’est toucher à nos repères sémantiques. Toute une métaphori- 
cité du « fond », qui nous servait à penser, va devoir se refigurer autrement. Avec 
Christian Bonnefoi, le « fond » pourrait devenir cette tension minimale autorisant 
un déploiement d’éléments.

*

Il reste à parler de la gaieté du tableau, qui n’est pas seulement chromatique. 
Le tableau se compose d’à-plats gris et verts, et de larges lignes de brossages qui 
jouent avec ces couleurs franches mais aussi d’autres. Ces lignes de brossage par
fois enclosent la couleur ou les zones de tarlatane non peintes, et parfois s’éman
cipent de toute bordure et donnent l’impression de vivre leur vie à l’état libre. Or, 
chaque fois que le tableau pousse l’analyse, il libère la gaieté des éléments, un peu 
comme pour des composants atomiques rendus à une simplicité neuve par un évé
nement expérimental. Ainsi pour la couleur qui, de dépôt passif qu’elle était, recou
vrement, devient dynamique d’extension. Rendue à une pureté de ses possibles 
et par là plus vive. La gaieté chromatique rejoint ici une gaieté élémentaire.

*

Étrange est la façon dont se «compose» le tableau. Car ses éléments déposés 
(au sens du démontage) et disjoints néanmoins coexistent et même jouent de leurs 
rapports sans jamais donner l’impression d’être recueillis par un « fond ». Le voile 
de tarlatane est là pour le décollement des éléments, leur autonomisation : à-plats, 
brossages, trame entrent dans une composition non synthétique, si l’on peut dire. 
Le peint et le non peint se nouent, se bouclent, se frangent, s’approchent, s’igno
rent dans quelque chose qui s’appelle encore « tableau » mais qui déroute profon
dément le regard. Et la parole. Car, pour le dire exactement, il faudrait une autre 
syntaxe. Mais cette résistance au langage nous ramène justement au cœur du 
tableau.

Laurent Jenny
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