
La voix de Biagio Marin 
(1891-1985)

Choix, présentation et traduction par Michel Valensi

Jadis, du haut de sa pique tordue — et après une conversation avec le composi
teur Paul Hindemith —, le violoncelliste Paul Tortelier avait proposé une Solmi
sation contemporaine : pour une clarification de l ’étude des sons par une nouvelle 
dénomination plus rationnelle et plus précise des notes (Heugel & Cie, Paris, 1965). 
Le souhait de Tortelier était de rendre perceptible, par la dénomination même des 
notes musicales, la matière véritable de la note, sa «couleur». Ainsi le do diésé 
devenait Dé ; le do naturel : Da ; le do bémolé : Do ou Dou. Ce principe lui aurait 
permis de corriger l’erreur de la solmisation traditionnelle qui ne mentionne jamais 
les altérations affectant les notes. L’altération, selon Tortelier, est un «coloris» 
interne à la note, ainsi l’attribution d’une voyelle différente selon les différentes 
altérations lui permettait d ’intégrer ce coloris dans le nom même de la note — 
et, partant, de supprimer l ’altération. « La sonorité doucement assombrie de la 
voyelle “o” et celle encore plus feutrée de “ ou” , écrivait-il, conviennent pour expri
mer les notes bémolisées et doublement bémolisées. » Et plus loin encore : « Les 
couleurs des voyelles — songeait-il à : « A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu » ? 
— étant ordonnées de façon à correspondre au coloris des altérations ascendantes 
et descendantes, il en résulte une meilleure perception des intervalles et des modu
lations propres à rendre plus sensibles les tons. » Pour Tortelier «les avantages 
de la solmisation intégrale valent donc bien le sacrifice d’une phonétique pensée 
pour do majeur uniquement (nous soulignons)».

Comment traduire une poésie dialectale, « décidée des terres fermes de la lan
gue commune » (Cacciari) ? Comment traduire une langue dont le « coloris », l’alté
ration, échappe, dès lors qu’on la veut restituer dans une langue en do majeur, 
dominante, continentale? Comment rendre justice, paradoxalement, prioritaire
ment, à la rime plutôt qu’au mot ? Comment plier le mot à la musique des succes
sions de vers, tout en lui conservant une certaine « parenté » — parenté qui désignât 
en même temps son éloignement, sa distance irréductible — avec son sens dialec
tal ? La poésie de Marin, comme toute poésie véritable, ne supporte pas la trans
cription. Il faut s’y résoudre. Il faut se résoudre à ne pas compréhender ce qui 
la distingue. A ne pas comprendre et appréhender son éloignement d’une langue 
qui la refuse et qu’elle refuse. La traduction d’une telle poésie met à nu le défaut 
intrinsèque de la traduction même. Elle désigne l’impossible persuasion, la rhéto
rique du traduire. L’outrecuidance qui est à la base du vouloir tout « dire et mon
trer». Celui qui s’y risque sait que ce qu’il livre à l’œil aura perdu sa matière,
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sa teinte, donnant les seules limites des lettres que le lecteur à sa guise pourra rem
plir, tout comme l’enfant colorie, toujours en débordant et sans jamais respecter 
les couleurs du modèle, les pages de son album de coloriage. Le risque est pris 
ici dans cette traduction de cinq poèmes de Marin, «cinq seulement». La subs
tance du poème, son expression, est irrémédiablement perdue, dans l’instant même 
de son passage, et pour l’éternité. Il faut se résoudre à Babel dont la punition anti
cipe la faute qui consiste à vouloir tout dire. Elle s’accroît à mesure que l’homme 
prétend tout connaître. Elle s ’amplifie à la mesure de son savoir. Pas même celui 
qui « sait qu’il ne sait pas » ne peut prétendre revenir à l’avant Babel. Le dire même 
est sa faute. Alors faut-il donc simplement « taire, ce dont on ne peut parler » (Witt- 
genstein)? ou «parler, sans espoir, notamment, de se faire entendre» (Lacan, mais 
aussi, en d’autres termes, Michelstaedter) ? Ce silence entendu ouvre la voie du 
repentir, qui fut créé « avant que ne fussent créées les montagnes, Ps. 90, 2 » (Tal- 
mud B., Pessahim 54 a), avant que ne fût créée la faute. Apprendre à se taire. 
Devenir en-fant. C’est le seul salut. La santé nécessaire. La santé de Marin qui 
parle une langue minuscule, imperceptible. «Modeste» et «sincère». Non plus 
habitée par le dieu, mais habitant Dieu même, «dans le silence le plus tendu».

Ces cinq poèmes sont suivis d’un essai de Massimo Cacciari et d’un hommage 
d ’Andrea Zanzotto au poète de Grado. La vose de la sera a été publié dans la 
collection «I Garzanti Poesia», Milan, 1985, avec une introduction et une tra
duction italienne de Edda Serra. Nous remercions l’éditeur de nous avoir autorisé 
à publier et traduire ces poèmes. Biagio Marin est né le 29 juin 1891 ; il est mort 
en 1985, laissant une œuvre «immense».

M. V.
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Biagio Marin

La voix du soir 
(La vose de la sera)

Ultimes heures
grains de perle d ’un rosaire 
comptés par le vieux solitaire, 
qui lui sait q u ’il m eurt.

Mais que de bien
en ces heures dorées, 
odorant le laurier 
q u ’entre ses lèvres il tient.

E t que de bien
en l ’envergure
de l ’âme sûre
que le soleil, avec lui s ’en vient.

★

Lum ière d ’été : 
je goûte encore 
en mon mode incertain, 
l ’éternité.

Lum ière d ’or suspendue 
comme psaume en l ’église, 
calme lumière du soir 
quand se tait le mistral.

M a parole légère, 
un souffle du soir 
qui prévient de la nuit 
et les étoiles pieuses.

Ultime ore
grani de perla d ’un rosario 
contai dal vecio solitario, 
che ’l sa che ’l more.

Ma quanto ben 
de queste ore ne l’oro, 
savorando l’aloro 
che ne la boca el tien.

E quanto ben
ne la largura
de l’anema sigura 
che ’l sol, co’ elo el vien.

Luse d ’istàe : 
incora godo 
inserto ’l mio modo, 
l’eternitàe.

Luse d ’oro sospesa 
comô salmo de ciesa, 
calma luse serale 
cô tase el maestrale.

Parola mia lisiera, 
un súpio de la sera 
che preanunsia la note 
e le stele devote.
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★

Le bleu du ciel de novembre 
est tout de pu r velours : 
un  souffle léger de bora 
l ’effleure comme un salut.
Je reste et le regarde 
presque troublé 
et en lui je me glisse 
de nostalgie tout embrasé.

O ù veux-je aller,
par quel chemin
parvient-on à l ’éternité 
alors que c ’est déjà l ’hiver?

★

El blu del sielo novembrin 
xe de puro veludo : 
lisiero fiào de burin 
lo valisa a saludo.
Me stago a vardâlo 
quasi turbào 
e in elo me calo 
de nostalgia avanpào.

Indola vogio andâ, 
per quala strâ 
s’ariva ne l’eterno 
adesso che fa inverno ?

Nous ne sommes q u ’un  instant 
dans le tissu de Dieu : 
il passe tout entier 
comme souffle du vent,

sans toit
sans grève 
où arriver 
pour reposer.

Souffle du vent 
jusqu’à ce firmam ent, 
q u ’à sa façon traverse 
le plus vide infini.

Sento solo un momento 
de Dio nel tessuto : 
el passa del duto 
comò súpio de vento,

che no l’ha casa 
che no l’ha spiasa 
indola rivâ 
per riposâ.

Súpio de vento 
perfin el firmamento, 
che ’l trascore a so modo 
l’infinito più svodo.
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★

M oi, je me repose en Dieu 
et pour cela je renie tout, 
naissance et deuil, 
le large fleuve, l ’étroit ruisseau.

L ’absence radicale
est espace pour la paix :
les âmes envahies du grand rien
arrivent à la sagesse.

Que de paix dans le non 
d ’une fleur de basilic : 
dans la complète obscurité 
de l ’air d ’éternité.

Me, me riposo in Dio 
e per questo rinego duto, 
nassita e luto
la gran fïumana, el breve río.

La radicale assensa 
xe spàssio per la pase : 
l ’aneme dal gran ninte invase 
ariva a la sapiensa.

Quanta pase nel no 
d ’un fior de basigò : 
ne la gran scuritàe 
de l’arie eternàe.
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