Ron Padgett

Léger comme |’air

Traduit par Serge Fauchereau

Tout est calme aujourd’hui. Je m’asseois dehors ou a I’intérieur prés de la
fenétre et je regarde a I’extérieur, et I’espace d’un instant je me rends compte
que ma main gauche soutient ma téte. Je vois la lumiére sur les choses, les
arbres, les collines, les nuages, mais je ne vois pas les arbres, les collines
et les nuages. Je vois la lumiere et il me vient alors qu’aujourd’hui n’est
pas un jour précis, mais seulement du jour.

Le vent fait bruire les arbres et le son s’enfle ou s’apaise. Je suis assis depuis
longtemps; je contemple I’herbe, les arbres et le ciel; puis, me retournant
davantage en moi-méme qui remarque les choses, peu a peu je ne regarde
plus rien de ce qui était devant mes yeux. Un grand bruit de branches bri-
sées a jailli au dernier tournant du sentier mental ou je faisais les cent pas ;
par la gauche il s’approchait de moi. J’ai tendu le cou dans cette direction.
Et cela taillait, taillait dans les bois. Mes jambes se glacaient. Je m’attends
a I’entendre encore une fois, alors je me léverai pour rentrer.
Silence.
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Dans mes périodes d’inquiétude et de découragement je porte volontiers des
vétements de sport. Je viens d’ajouter a ma garde-robe trois shorts couleur
pastel et quatre T-shirts gris clair et un pull de coton jaune si élégant et si
désinvolte que ce doit étre un modele francais. J’enfile mes nouveaux habits
et mes nouvelles chaussures blanches ; et quand je vois des gens, ils me disent
«Ca te va bien. C’est un nouveau short?»

Je réponds : «Oui, en effet.»

Ensuite je retourne m ’asseoir chez moi sous le porche face au ciel, avec mon
nouveau short.
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Je té regarde quelquefois quand tu ne t’en apergois pas. Je te regarde a ces
moments-la comme ferait un étranger de facon a mieux te voir. En fait tu
as toujours | air aussi frais et nouveau, toujours semblable a la personne que
j’imagine étre toi. J’aime cet air. Et je me sens heureux rien qu’a étre 13,
ate regarder, comme fait le chien a nos pieds a nous, ses dieux. Je suis assis

au pied de la chose qui est toi. Je regarde tes pieds.

J’enléve mes vétements et je suis dans I’air, me coulant a travers lui, lui cou-
lant autour de moi. Je regarde a droite. Les premieres maisonnettes du vil-
lage, les premieres maisons du bourg, les premiers batiments de la ville :
des os, de la chair, des vétements. De I’air tout autour. De I’air que je ne
peux respirer, parce que je suis aussi une structure que je dépasse, une tombe,
un monument, un grand rien.
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C’est un homme aux vecteurs nombreux qui s’assemblent et se réassemblent
a la fagon dont la musique vient d 'abord de I’air puis d'un morceau de bois
poussé dans I’air. Ensuite |’air est dans un musée d’un pays ou tu n’as pas
le droit d’entrer a présent parce que tes vecteurs ne sont pas en ordre. Tu
dois rentrer chez toi et rassembler tes batonnets et tes cénes : la nuit tombe,
la douce brume grise de son souffle.
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J’ai révé que j’étais devenu un grand hamburger aux commandes d 'un avion
qui descendait dans une jungle lointaine me faisant signe de tous ses indige-
nes de carton vert, s’extasiant de I’arrivée tant attendue de leur messie. Un
lumineux toit de pain de mie s’est ouvert au-dessus de moi quand je me suis
doucement enfoncé dans le tourbillon et les angles de leur milieu vert.

J’arrive aune éclaircie mentale ou je ne parle que selon le ceeur. Libéré du
bagage de qui je me trouve étre, de tous les porteurs qui doivent porter le
bagage et de I’exorbitante course en taxi a travers une version plus pleine
de la méme petite personnalité, je prends, pour ce qui semble étre la pre-
miere fois depuis longtemps, une grande aspiration qui va plus loin que le
fond des poumons, et, durant la pause a la fin de cette aspiration, apparait
un petit miroir, avec un léger brouillard dessus s’effacant trés vite.

La paume de ma main est en dimanche, vannée, dominicale. Le reste de
moi est en mercredi, la-haut a gauche, dans le ciel. Je vois que tu as besoin
de feu bien que tu n’aies rien a fumer. Tu as laissé tes articles de fumeur
en jeudi. Laisse-moi rappeler ma main et te les rapporter. Voila, mainte-
nant tu tires des bouffées. Mais elles ne se dissipent pas. Elles forment des
ombres chinoises de ma main qui s’avance vers ton visage.
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Il se fait jour en moi que je me répete. Encore un jour et me voici, calme,
en plein air, ma main retournant le long de ses vecteurs. Dans cette éclair-
cie mentale les photons sautent tout autour des sauvages. Soudain le sorcier
approche son visage du mien et crie «Mgouabi ! Mgouabi !» en désignant
mes photons. Je tends la main et saisis la lumiére de son visage et la plie
avec les doigts de ma main et il se fait jour en moi que je me répete.
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Au bout de la lumiére j’éléve la voix d’en bas jusqu’ici mais tu n’y es pas.
Je pourrais crier jusqu’a ce que les mots changent de couleurs mais celan’y
ferait rien. Tes vecteurs se défilent de la voix de ma main et ce qu’elle dési-
gne :ce nuage lumineux la-bas, celui aux bords incandescents, si beau, plus
léger que I’air enfin.
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Un éclair froid traverse le ciel a présent couleur de ciment frais formant le
corps de I’homme dont le cerveau est a plus de kilométres de hauteur qu’on
puisse trouver sur terre. Ce zéro absolu émotionnel est comme une colonne
vertébrale conduisant de I’épais brouillard et de la pluie fine a travers lui;
et quand les vecteurs du soleil s’approchent de sa surface, ils s’en détour-
nent et se déplacent parallelement. Qui est ce grand homme de ciment ? Et
comment savoir s’il est bien celui qui est venu ce matin mettre le contact
et brancher I’électricité a mon cceur?
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Il fait sombre aujourd’hui. Je suis assis a I’intérieur, la main gauche tou-
chant ma téte. Je regarde le plancher, les tissus, la fumée de ma bouche.
C’est comme s’il n’y avait pas de lumiere, comme si des fragments d 'objets
ici avaient perdu la lumiére qui est inséparable d’eux. La table n’est pas
la pour rien, bien qu’elle se souvienne de |’arbre. La table n’est pas immor-
telle, bien qu’elle fredonne un air de durer toujours. La table est en ven-
dredi, avec moi; nous sommes tous deux dans ce pauvre jour sombre et il
me semble que je souris mais ce n’est pas le cas.
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