Mile Pesorda

Ars poetica

Traduit du croate par Evaine Le Calvé-lvicevic

1
L 'unité est Polyphonie.

2.
De partout les mots affluent au Livre : le poéte est une rose, la mer poésie.
L "ordre frappé par I’éclair.

3.
Marguerite geint et séduit les jeunes provinciaux, le goéland fond sur une bico-
que et, tiens, I’'enfant s’élance vers le large — le langage cherche une maison.

4.
Puissants, je vous annonce une béte a cent tétes, la fatale avidité des fem-
mes, la révolte des cadrans, le courroux de I’Ouvrier.

5.
J’annonce une marée aux marchands de désespoir, incapables de lire méme
un journal sans gémir solennellement.

6.
J’annonce le néant a ceux-la qui caressent les os d’lvan Goran Kovacic et
nous empéchent de réver dans la beauté de notre ciel.

7.
Je meurs dans une brassée d’immortelles, je ressuscite dans la Blessure.

8.
Réjouis-toi, ma compagne, la mer berce laterre de notre langue : et le corps
offre un coquillage aux morsures secretes.

9.

La Polyphonie est Unité, qui ne souffre aucune loi, qui toujours s’établit a
la mesure de la liberté dans cette demeure d ’angoisse — tandis que des fées
millénaires endorment les enfants, tandis que sifflent des viperes anos fenétres.

10.
La poésie est ma lanterne qui dessine |’espace des ténebres, main lumineuse
tramant un tissage sibyllin.
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11

Terreur de la blancheur, du dehors, des ciseaux universels. Serait-elle de
retour, I’ére des insensibles qui, un sourire aux leévres, exterminent jusqu’a
leurs freres — pour un gramme de gloire ? Réchauffe, 6 toi qui as peur,
réchauffe tes paumes au feu de cet attouchement.

12.
L 'oiseau déchire la nuit, portant le merveilleux des lointains, et pousse un
cri de joie, agonisant, dans un arbre, dans ma poitrine.

13.
J’aime.
Je t’aime, maison qui navigues par les sphéres.

RENCONTRE AVEC FRANZ KAFKA DANS MON BUREAU
ou
LETTRE CONTRE LE FASCISME

Combien de prédicateurs bouches a feu
Arbres arbres arbres arbres

Quaero hominem

J’ai peur de cet Eil

L *hiver cliquéete d’étoiles bottées

D "un sourire plombé d’enchanteur

— C’est entendu. Au travail, les gars!
Ecrasons-les dans le ventre de leur mére ! —

Ratatiné, sur une place, tu fixes du regard une poire juteuse
A-t-elle, elle aussi, une oreille ? Quelque bon

Petit ver? L ’hiver a un remede pour toutes les gueules

Et pour la tienne aussi, Prince, qui suis derriére la vitre

Les pigeons les tramways la foule

Dans la clarté d’une téte de mort

«Encore des sermons ! Eteins cet engin du diable

Pas moyen de finir mon réve (je parle dans un coquillage
et ma voix grelotte dans la gorge

d’un horrible poisson)

Pas moyen de saisir la voie de la réconciliation absolue»
Résonnent les brodequins de mille lieues,

Un oiseau au bouquet d’immortelles
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Survole son nid piétiné, a&me ténue
Le printemps est encore passé a coté
De notre toit

L ’hiver cliquete d’étoiles bottées (je parle dans un coquillage et ma voix
grelotte dans la gorge d’un horrible poisson)

Festoyons, Franz,

Sur la paume lisse de notre sceur

Festoyons

(Des fascismes ondoient, sifflent gracieux brutaux
O, oiseau sans voix livre chéne de chants

De cette gorge

Une orange glacée

Lance un jet
Folle encre noire

LES INVASIONS N’ONT PAS CESSE

Les invasions n’ont pas cessé, le sang n’a pas encore trouvé son corps veéri-
table. Les atomes de folie se massent dans des fosses que nous voulons com-
bler du vacarme de mots desséchés. Seul le Livre dans |’absolue virginité
de ses feuillets peut donner un nom a cette horreur.

L "aigle ne nous apporte pas le fracas de I’éternité, ni le signe de I’oubli. Seules
nos paumes prédisent un oiseau, au creux des roches devenues muettes la
parole espére notre pureté.

Glisse-toi dans un arbre frappé par la foudre, il te sera fait don d’une cre-
vasse — heureuse de porter un homme dans I’étreinte du ciel. Entends-tu
la cohue du siecle dans I’'infamie universelle, vois-tu le sourire de Celle qui
foule les galaxies herbues ? Ses lévres n’auront pas de pitié, si ce n’est pour
celui qui accourt vers elle suivi du bourdonnement d’une puissante ruche —

car son ceil souffre du gouffre ou se trament les invasions, ou une
voix harcéle la triste Eurydice.
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SCENES

Le réveur de révoltes écorce un tronc, a grands revers de main le guerrier
chasse les mouches : un torrent d’images a éclaboussé I’observateur.

Le blcheron vide un verre d’hydromel, une meule de foin odorante dans
les cheveux.

Et un jet de sang

a inondé le corps du Chanteur

corps tout d’écorce

de ciel pur
Plus tard la pluie s’ébat, fillette aux lévres généreuses, une main halée se
blottit dans le juteux orifice — pour toujours.

Le réveur de révoltes ancré au ceeur de la matiére, de I’air au parfum de futur

mais lui-méme blessé dans son étre

Un vent glacé couche

I’herbe
Ses paroles maudissent la cuirasse ou les anges chantent des refrains pail-
lards, ses paroles emplies d’angoisse frappent aux jolies lévres toutes macu-
lées d’ame...

Mais que diable attend I’épervier sur son épaule, que n’attrape-t-il pas
la sacrée garce !

Le corps du Réveur-qui-chante a ruisselé d’eau, il s’y donne au monde, prend
part au secret de la vie

Mais qui lavera

les ténébres de I'Histoire
qui donc brisera le souffle de serpent qui étreint le chanteur dans sa baie...
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VOICI LA JOIE

Voici la joie qui s’annonce
Voici la souffrance déversée en un chant puissant

Au seuil de la conscience a la porte de la parole
Un verre vide au poing la gorge tressaillante
Vous avez appelé a la révolte

(Un tic tac s’égrenait dans |’étre authentique)

Un bol de blettes terre gorgée de mots
Le banquet est prét pour celui

Qui apportera la Voix

(Le voila, tout couvert de cro(tes)

Et ce qui jadis fut con¢u dans la nuit des temps
Et la pensée des nouvelles générations
Débordent en nous telle une fureur sublime
Telle la plume trempée dans le sang de I’amour

Voici la souffrance qui s’avance
Voici un peu de nourriture pour vous, fréres tristes

J'ECOUTE TA VOIX
A l'ombre d’lvan Goran Kovacic

J’écoute ta voix qui s’arrache

Du mur apre et dur

J’écoute cette mere poésie du secret
Une fleur d’aubépine aux levres

L “étincelle est morte seul vacille encore
L "écho éthéré de ton nom

Patrie qui offres a la poésie

Un halo d’angoisse tu offres un oiseau

Un oiseau que j’écoute lancer

Son chant puissant au-dessus d’escaliers étroits

Tu offres un horizon aux murs apres et durs

Tu offres une voix douce qui s’éléve avec le poéme
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En un violent revers de main du cavalier au javelot
Qui ouvre ton cceur et mon ceeur
Terre

Qui coules dans cet arbre de I’amour.

Cette main reconnait la lumiéere
De ton ame le crayon qui conduit
Le poete vers le maquis

Des dragons de papiers se dessinent
Dans les caves rouges
De la terre qui vibre

Ce crayon reconnait
Ton pas tout entier dans la lumiere des mots
Ta seve dans le repli d’un olivier

Ton heurt
Contre la dalle insensible
Du seigneur de la nuit

Chanteur, toi
Qui me saisis dans ta voix brillante

Lorsque je te connaitrai nue tout a fait
Parée des premiers signes de la féminité
Branches ornées du gazouillis des hirondelles
Branches qui brandissent les ténébres des corps
Au large sur un navire

Qui berce les marins endormis

Dans I’herbe tiede de ta floraison

Lorsque je te connaitrai agitée

Prise par la tempéte, lumineuse

Tes yeux qui allument le réve sous la roche
Qui appellent les escargots dans leur étreinte
Qui métamorphosent les églises en lacs
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Emplis de la musique du nudisme de |’espoir

D un accouplement muet

Tandis que le cri emporte un canard sauvage

Tandis que le terrassier abandonne soudain sa pioche
Pressé de s’imprégner au puits longuement
Longuement de tes yeux

Qui consacrent la voie

Lorsque je te connaitrai avec la fontaine

Aux nuées éclairées

Avec le Livre a son chevet

Qui chuchote : eros rosée le coq

Joie des révolutions

Fraternité d’étres dans ton regard

Qui est le cosmos qui est la terre

Que je foule tout entier dans I’appréhension d’un nom
Que la voix trahit

Lorsque je te connaitrai pure
Originelle future

Les seins riants

Pour I’invasion

Pour le baiser

Avec quelle voix

Ton corps réel

Félé

S’annoncera-t-il : 0 je suis jeune
Eternelle

Réve sous la roche

Triste Semeur

NUDITE INTERIEURE

Le verbe a avalé I’obscurité

La bougie allumé

Le ventre du discours. Le bourdonnement
Dans cette métamorphose

Se mue en scintillement de signes,
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Agonie de papier.

L ’obscurité
Enterre les ombres.
Flaneur mort prés du chemin.
Il est temps de laisser |’eau
Se déverser dans le tunnel, qu’elle aussi touche enfin
La mare nostrum.
Ou est donc cette mer?
Ou sont les premiers cavaliers ?
En quoi leurs signes
Atteignent-ils les miens?

En mon corps je deviens
Le corps d’un mot, ouvert
A ton silence, a un mouvement
Secret de toi.
Fonderais-je
Une poétique de I’attouchement
Que j’ouvrirais béant I’écrin du corps,
De chacun qui se livre
A I’appel. L ’oiseau heurte la fenétre,
La femme pousse un cri, blottie sous une paume,
La porte s’ouvre se ferme
Dans un courant d’air intérieur.
L ’espace authentique des mots
Est tracé par ta bouche qui, éclairée,
Cultive le silence :
Je nais je disparais dans |’obscurité
De la bougie éteinte au fond de ton corps.
Est-ce le signe qu’un attouchement s’est accompli?

Nourriture
pour les courageux bipéedes,
vin des caves les plus fétides :
la hache a tranché
une langue audacieuse, les doigts garrotté
le cou du cog.
Il faudrait
nous imprimer. Mais dans quoi?
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Lumiere attristée par les mots
mots pleurant la lumiére.

Affreuse morsure sur I’encolure du cheval.
Fourmis au travail.

Je voudrais produire une multitude de significations
qui appelleraient I’avion le plus hardi.
Que chante

le rex cravatorum, l’aube existait

avant lui, reste a la discerner

dans le lait fangeux.

Mais ou la mener a découvert ?

Aprés des années de honte elle

nage dans I’azur des cieux

laissant la réverie illyrienne en haillons.

O ame folle de la présomption !

La vipere va bondir,

Croquer la femme a belles dents...

La lampe redoute les intrus.
Une meute d’inspecteurs, de chiens,
dévore mes mots,
La lame tenace scie le cou du Poéte.
Dormez ! Dormez !
O, dormez, fils glorieux!
Le tracteur labourera aussi votre maison.
Dormez !
Ma chair
boit la lumiére, la lampe brile
les ailes d’une chauve-souris.
Le discours dénude la nuit.

Ou aller? se demande celui qui ressent seulement
la boussole. Ou aller? égrene I’aiguille.

Est-ce une révolte? Rien qu’un manifeste muet,
dessin dégolté du mariage

avec cette garce de feuille. O voyageur
du paradis, est-ce le moment de lacérer la Couverture ?

56



D ’enivrer I’oiselet apeuré,
le puits qui reconnait I’appel ?

Briser le rempart, la pierre honteuse

de tant de débuts ' Et il y a des balles

dans la voix pure ; la note a été réglée

une infinité de fois, l’aiguille égréne son tic-tac :

celui qui est furieux, celui qui ignore
la douceur des entrailles, qui porte I’oubli,
aura un toit, et la lumiere de I’abime,
les sommets et, lorsqu’il chutera, un radeau

pour naviguer sur la Riviére morte.
Qui alors, si ce n’est cet autre,
pelotonné, inondé de lait,

dira OU ALLER, dira I’aube,

une gorgée d’errance, la toute premiere goutte
chue, lumiére qu’apporte la source?

Qui, tout-étant, sortira sur le balcon
arrachant I’écorce avec une nouvelle ardeur?

v

«Tu vas tomber», croasse I’horloge
grincante, tu vas tomber, 6, arbre,

le sang s’écoule entre les jambes des garces
sur le sable, on verse a pleins seaux

la mer sur le corps d’un errant

qui un couteau a la main fréquente la lie.
Tu vas tomber, I’avide saisit

son épée, celui qui a élevé la maison

dans I’infini de I’esprit, coquillage céleste,

qui méprise la boue des ames a deux,

sauvage, martien, qui ne godte la figue

que lorsqu’elle quitte I’origine, lorsque I’anxiété

la fond en une chose plus grande,
neuve : renversement - altérité
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couronne de ton corps, corps de |I’ame
née pour s’interroger, pour étre hote
en elle-méme, en un monde affilé

pour héater la chute. Ferme le livre, 6 béte fauve,
Abandonne aux bafreurs le mot, le silence, le cri.
L ’infinité du coquillage, ouverte, ronde,
divulgue la lampe, figure rouge;

la divinité est un poignard, un rédeur métamorphosé,
destructeur qui, ourdissant dans la puanteur,

crée l'unité, arc-en-ciel universel,

dynamite pour I’époque, pour la dictature.

\

Les rats avancent !

Elle n’a hurlé que cela dans mon ame

Elle. A présent je porte son corps mort

Dans mon corps.

Dans notre sang

(qui coule absurdement)

Je grave dans le mur le signe de la révolte :
Pour vous qui viendrez, justes dans votre fureur.

Un jet de verbes coincé dans la gorge.
Comment recracher I’Histoire ?
L ’espace d’un instant je vis toutes les flaneries,
Tous les livres ouverts, toute la joie de I’attouchement.
Car seul I’instant nous consacre & I’éternel.
Sous ce regard ensanglanté,
Sous ce sourire qui tue I’humanité,
Sous cet hiver sibérien et griffu
Sous cette sainteté glacée en soutanes.
Les bottes résonnent,
Ouvre la porte, brave homme,
Le moment est venu
D ’enterrer le mouvement qui trouble la quiétude
Tu seras consacré.
Je rassemble
Ma maison autour de moi, avec les mots de I’espoir
Je réchauffe I’angoisse. Le logis de mon étre
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N ’est plus depuis longtemps le logis du monde ;
Le discours dense brdle les os et le corps apparait
Dans le mot qui LA désigne, assassinée,

Dans mon corps...

Je cueille tes mots (d’amour)
Dans les blés. Tu gémis «Les rats! Viens vite»
— et j’avance dans la lumiere de ton corps,
Les mains crispées, emplies de semence.

Extrait de J *coute ta voix,
Mostar, 1980

Mile PeSorda est I’auteur de plusieurs recueils de poémes publiés en Bosnie-Herzégovine. Il a traduit
en croate Char, Yourcenar et Kundera. Il a écrit en francais Parole pour elle, 1992, Sarajevo 92,
fragments d’une histoire, 1993. Il était éditeur a Sarajevo. Actuellement, il enseigne a I’université de
Rennes II.

59



	68_1994_p48_59

