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Stehen chez Celan

Traduit de l’allemand par Jean-Luc Evard

Pour Detlev Meyer

Les esquisses que donnent de la réalité les poèmes de Paul Celan ne cessent de 
relancer leur défi aux interprètes. Parmi les nombreuses possibilités d’interpréta
tion, il en est une dont on n’a vraiment guère tiré parti. Je veux parler de la dimen
sion de poésie de l’espace dans l’œuvre de Celan. Ce qui surprend dans la mesure 
où, à l’évidence, elle donne à voir des agencements poétiques de l’espace ; rela
tions d’espace, corps, temps et mouvement y sont fermement amarrés à des caté
gories poétologiques et ontologiques précises. Les réflexions qui suivent se régleront 
donc sur les connexions de l’espace qui s’y dessine et de la mise en perspective 
poétique. Mais je ne traiterai que d’un seul aspect, celui du stehen, qui occupe 
une place particulière dans la conception que se fait Celan de l’espace.

Par-delà l’usage quotidien, désignant la posture tranquille du corps debout, le 
verbe «.stehen » (« se tenir debout »), en allemand, découvre un large spectre séman
tique : il s’étend du persister et du s’acharner simples à l’altier quant-à-soi, voire 
à la résistance la plus farouche 1. En outre, «stehen», dans un sens plus géné
ral, indique chez l’homme, de par la verticale, l’orientation propre à ce qui vit ; 
ce qui gît passe pour malade ou mort, comme nous le disent les ethnologues. Dans 
le privilège de la station debout, l’anthropologie voit la marque spécifique de l’homo 
sapiens, avec la distance que procure en même temps l’élévation par rapport au 
sol. Sur le plan philosophique, l’existence humaine apparaît comme un ex-sistere, 
comme un « se tenir-au dehors de » (« heraus-stehen »), c’est-à-dire comme la faculté 
de se constituer en-venant-au-jour

Ce dont il s’agit, maintenant, dans l’appréhension célanienne du stehen, à quel 
point elle se noue étroitement à sa conception de l’espace et à son modelage poéti
que de la langue, deux exemples tirés de l’œuvre de la maturité devront le faire 
entendre. Für Eric est un poème que Celan écrivit deux ans à peine avant sa mort. 
Il peut donner à voir comment la poésie — souveraine, dressée dans le travers 
du courant des événements de notre temps — sait opposer des résistances et se 
mobiliser pour résister. Mais je questionnerai d’abord en partant d’une autre orien
tation et repérerai quelques-uns des moments fondamentaux du stehen célanien 
le long du poème intitulé Stehen —  qu’on trouve dans le recueil Atemwende (1967).

Voici le texte du poème :

1. Cf. le Deutsches Wörterbuch de Jacob et Wilhelm Grimm, Leipzig, 1854-1960, reprint Munich 1989 (partout 
dans le texte. «Grimm»), vol. 17, col. 1472-1721 ; Duden. Das grofie Wörterbuch der deutschen Sprache in sechs 
Banden, éd. par Günther Drosdowski et al, (partout ailleurs : « Duden »), Mannheim, Vienne, Zurich, vol. 6, p. 2486.
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STEHEN, im Schatten 
des Wundenmals in der Luft.

SE TENIR là, dans l ’ombre 
du stigmate dans l ’air.

Für-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt,
für dich
allein.

Pour-personne-et-pour-rien, là. 
Pas reconnu, 
pour toi 
seul.

Mit allem, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache 1.

A vec tout ce qui là-dedans a espace 
aussi sans 
langage.2

Le centre thématique du poème se constitue de la réflexion du stehen en son 
lieu et son «histoire», en sa fonction et son mode et, pour finir, en sa direction. 
Sur un ton presque sec, sur de laconiques constructions nominales, le thème se 
déploie dans la forme de purs énoncés ; les strophes suivent le rythme des stipula
tions de la pensée qui s’y découpent.

Retouchée, une tournure idiomatique donne sa forme à l’attaque : « Se tenir 
dans l’ombre de quelque chose ou de quelqu’un ... » signifie qu’on ne recueille pas 
la considération que l’on mérite, mais aussi, particulièrement dans l’acception plus 
récente, faire suite à un événement, chronologiquement et selon sa teneur — un 
événement désigné comme par un mot-clef par le mot composé « Wundenmal » 
(« stigmate »).

Quant à la «blessure» (Wunde) que rappellerait la «tache» (Mal) — de quoi 
s’agit-il concrètement, la chose restera en suspens. Troublant, l’article déterminé 
devrait viser moins quelque chose posé a priori qu’une expérience personnelle faite 
une fois et une seule et qui ne saurait être partagée avec personne d’autre — qu’il 
s’agisse d’un souvenir (mort de la mère, ou la Shoah et tout ce qu’elle avait retran
ché de vie), ou du passage de la langue allemande par l’expérience d’Auschwitz, 
il n’est pas dit ce dont il s’agit.

Pour comprendre le mot composé « Wundenmal » («stigmate»), deux voies 
s’offrent en tout cas : « Mal », cet élément du mot désigne aussi bien la trace, visi
ble sur la peau, d’une blessure, que la composition architectonique, par exemple 
un sépulcre (« Grabmal»), un monument («Denkmal») ou un mémorial («Mahn
mal»), Comme il faut bien se représenter le stehen dans la zone d’«ombre» du 
«M al», on doit nécessairement appréhender ce dernier comme une configuration 
d’espace : ce n’est qu’ainsi qu’il est à même projeter de l’ombre. En réassemblant 
pour ainsi dire sous nos yeux le mot composé, Celan détourne le regard des deux 
dimensions où s’étale la peau, c’est-à-dire de la surface, l’élargissant à la dimen- 
sionalité de nouvelles expériences de l’espace et de la langue. Ainsi, la voie prise 
par le destin à travers le temps, voie que le composé « Wundenmal », tant dans 
le surplomb biographique que dans l’intrusion poétique, re-hausse dans l’élément 
de l’histoire, apparaît marquée au sceau d’un double sens, tant signe de blessure

1. HK 7.1, 23 et GW II 23 {Œuvres complètes). — Les citations présentées dans le texte et extraites des œuvres 
de Celan suivent les éditions suivantes. Paul Celan : Werke. Historisch-kritische Ausgabe (=  HK), sur l’initiative 
de Beda Allemann, volume établi par l’unité de recherche de Bonn pour l’édition des œuvres de Celan, Rolf Bücher, 
Axel Gellhaus, Francfort/M, 1990 & sq. — Paul Celan : Gesammelte Werke in fü n f  Banden (=  GW), éd. par Beda 
Allemann et Stefan Reichert avec la collaboration de Rolf Bücher, Francfort/M, 1983.

2. Traduction Michel Deguy et Jean Launay, PO&SIE 9, 1979, p. 40.
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physique que borne de commémoration dans la pensée pour la méditation 
esthétique.

La deuxième strophe élargit la détermination du stehen, dans la mesure où elle 
introduit une variante sémantique du verbe — « être à la place de quelque chose 
ou quelqu’un» ; et plus précisément : au sens où l’on se détourne du dehors, au 
sens d’une négation, puis au sens où l’on se tourne vers le sujet en s’offrant à 
lui et au sens d’une affirmation.

Für-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt, 
für dich 
allein.

Dans le contexte qui est le nôtre, le premier vers de la strophe présente un inté
rêt particulier. Car sa dernière syllabe (« Stehn »), il convient de l’appréhender, 
tout comme celle qui la précède, comme une accentuation, «nichts» («rien») et 
« Stehn » faisant se télescoper entre elles deux scansions métriques. Venant de la 
périphérie du poème, l’impact de l’accentuation rend attentif à une dimension cen
trale : comme orientation propre à la vie, « stehen » est ici en rapport avec le 
« (N)ichts». Même si l’on ne saurait négliger la différence de l’adverbe et du subs
tantif, on peut dire néanmoins que, dans ce passage, l’aspect ontologique du ste
hen passe au premier plan. Il est significatif que le «stehen» au sens de l’être-là 
(«Dasein») se noue avec le rien comme avec sa dénégation absolue, en une 
conjonction que l’on peut relever également dans d’autres textes de Celan. Ainsi 
le poème Mandorla propose-t-il déjà pour ainsi dire une phénoménologie du ste
hen déployée à partir de la sémantique du verbe et peut-il être lu comme une ten
tative de déterminer le rapport du stehen et du nichts1 au titre d’une coincidentia 
oppositorum : précisément, comme Rien qui se tient :

In der Mandel - was steht in der Mandel? 
Das Nichts.
Es steht das Nichts in der Mandel.
Da steht es und steht. 2

Dans l ’amande - qu’est-ce qui se tient dans l ’amande?
Le Rien.
Le Rien se tient dans l ’amande.
Il s ’y  tient, s ’y  tient . 3

Stehen apparaît pour ainsi dire au tranchant du Rien et de l’être. Dans la pers
pective d’un stehen posé en synonyme de l’orientation prise par ce qui vit, cela 
correspond à un « Rien vivant », comme le dit le texte précédant la Mandorla 
(« Einem, der vor der Tür stand », GW I, 242). Cette mise en constellation, je veux 
dire la réflexion poétique qui se fait sur les relations du Rien, de l’être-là et du 
stehen, est approfondie dans l’œuvre de la maturité. Le stehen (être-là) ne s’y donne

1. J ’entends ici le concept dans son acception ontologique et non à partir de la tradition de la mystique.
2. GW I 244.
3. Traduction : Martine Broda, Paul Celan : la Rose de personne, Paris, 1979, p. 73 (Die Niemandsrose, 1963).
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même qu’une fois présupposé le caractère abyssal du Rien. Ainsi lit-on dans le 
poème Wirk nicht voraus 1 :« [...]  steh /  herein : / /  durchgründet vom Nichts» 
(«tiens-toi /  dedans : / /  transfondé par le Rien»), Dans les vers qui concluent 
Du liegst im groß en Gelausche (dans le recueil Schneepart), l’opposition du ste- 
hen et du Rien se dessine aussi dans une formule ramassée à l’extrême :

Der Mann ward zum Sieb, die Frau 
mute schwimmen, die Sau, 
für sich, für keinen, für jeden -

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts

stockt. 2

L ’homme devenait un crible, la fem m e  
dut nager, la truie,
pour soi, pour aucun et pour chacun —

Le canal Landwehr ne bruira pas.
Rien

stagne.3

Décisifs, les vers «Nichts /sto ck t»  ne signifient en aucun cas que toutes choses 
vont simplement leur cours ou qu’un Rien fluent en quelque sorte finit par s’immo
biliser. Bien plutôt, le poème commente ainsi l’anéantissement de toute vie humaine 
qui vient se figurer en lui — laminant même la relation amoureuse dans son obla
tion la plus ardente, la confiant au Rien —, en ce que, lui-même et son langage 
s’en faisant l’intermédiaire, il amène de fait ce Rien à apparaître, et par là à l’être : 
car le verbe stocken (« stagner ») suggère ici la coagulation (« gerinnen ») au sens 
où une blessure ou un produit chimique «gerinnt» («coagule»), quelque chose 
de solide s’y individualisant. Ainsi, tournée vers ce qu’elle a de créatif, la tension 
qui fait la relation du Rien et du stehen paraît résumée, dans la formule «Nichts /  
stockt», au plus petit espace possible (d’autant qu’entre «stocken » et «stehen », 
en allemand, il y a des liens4).

J ’en reviens au poème Stehen, dans Atemwende et passe sans transition à la 
troisième et dernière strophe, dans laquelle, sous le signe du stehen, se dessinent 
de nouvelles structures des représentations courantes de la langue et de l’espace. 
Voici le texte de la strophe :

Mit allem, was darin Raum hat, Avec tout ce qui là-dedans a espace, 
auch ohne aussi sans
Sprache. langage.

1. GW II 328, «N ’œuvre pas d ’avance [...]. Dans la traduction de John E. Jackson, Paul Celan. Poèmes, Le 
Muy, 1987, p. 75,

2. GW II 334.
3. Traduction Fabrice Gravereaux, Michael Speier et Rosella Benusiglio-Sella, PO&SIE 21, Paris, 1981, p. 6 (dans 

leur traduction intégrale, bilingue de Paul Celan : Schneepart, Part de neigé).
4. Cf. Grimm, vol. 1, col. 1066 : « bestehen » :[ . . .]  1.1 : utilisé pour des corps liquides, stagner (stocken), coagu

ler (gerinnen), cesser de s’écouler (zu rinnen aufhôren) : «le lait coagule (die Milch besteht), Trad. (gerinnt), a coa
gulé; l’eau est prise en glace, a gelé (...); le sang coagule, stagne, ne coule plus (steht still).»
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Qu’un texte littéraire ne figure (darstellen) pas seulement de l’espace, mais en 
produise (herstellen) aussi — les déictiques jouant là un rôle essentiel —, c’est ce 
qu’on voudra bien que nous supposions connu. Ce qui fait problème dans ce texte 
— dans d’autres textes de Celan aussi, d’ailleurs —, c’est l’assignation des déicti
ques. Dans le cas présent, l’adverbe « darin » pourrait recevoir son assignation 
des déterminations de lieu des vers 1 et 2 — « im Schatten /  des Wundenmals». 
Mais si l’on prend en compte le poids sémantique qui revient au stehen mis en 
avant comme titre et mot d’ouverture du poème, seul le stehen peut être appré
hendé comme l’objet spatial de référence. Et dans ce sens on lirait alors le vers 
de la manière suivante : « (Stehen [...].) Mit allem, was darin Raum hat. » La struc
ture spatiale s’éclaire alors en ce que le stehen n’a pas lieu dans un espace donné, 
déjà agencé, bien plutôt, la relation s’inverse ; autrement dit, dans une paradoxale 
permutation, l’espace ne se constitue que consécutivement au stehen. L’interver
sion d’espace vise son caractère ontologique, parce que, ici, stehen, au sens du 
Für-sich-stehen souligné avec emphase dans la deuxième strophe, renvoie à l’être- 
là lui-même.

La conception célanienne de l’espace et de la spatialité de l’être-là fait là tan
gence de manière singulière à celle avancée par Martin Heidegger dans Être et 
Temps, où on lit au § 24 : « L'espace n 'est pas plus dans le sujet que le monde 
n ’est dans l ’espace. L’espace est plutôt ’au’ monde, dans la mesure où l’être-au- 
monde constitutif du D a s e i n a découvert l’espace. L’espace ne se trouve pas 
dans le sujet, pas davantage celui-ci ne contemple le monde 'comme s” il était 
dans un espace, mais au contraire, le 'sujet’ ontologiquement bien entendu, le 
D a s e i n, est spatial en un sens original.1 » Toutefois, à la différence du Hei
degger d’Être et Temps, chez Celan, la tension dynamique entre l’être-là et l’espace 
ne se déclare qu’une fois la langue mise en jeu ; dans le poème Stehen, langue et 
espace sont placés dans un rapport constitutif. Ainsi, entre le premier et le dernier 
mot, l’arc du poème se tend de telle manière que, propulsé comme titre et comme 
thème, le stehen, à travers ses déploiements antithétiques, vise le mot placé là tout 
seul à la chute :

Stehen [...]

Mit allem was darin Raum hat,
auch ohne
Sprache.

Ici, la langue et le stehen ne se trouvent pas dans une position purement fron
tale. Bien plutôt, même ce qui est sans langage et se passe de toute articulation 
de discours doit trouver place encore dans le stehen. L’absence de «langue», de 
la langue donnée et disponible, est toujours en opposition à celle, utopique et qu’on 
ne peut encore qu’imaginer, vers laquelle cingle le langage de Celan, cette absence 
n’est donc pas une dimension négative, mais bien plutôt rend disponible l’espace 
libre que requiert le propos poétique et qu’elle investit.

Ces vers de clôture jettent la lumière la plus crue sur ce qui caractérise l’aporie

1. M. Heidegger, Être et Temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 152.
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fondamentale des poèmes de Celan — transmettre de quoi se guider par rapport 
à l’utopique sans se couper de la matérialité de la langue telle qu’on la trouve, 
toute faite. Le langage poétique de Celan inclut — nécessairement — «tout» ce 
par quoi la langue fut « rendue plus riche » — « même » (vers 8) l’« effroyable 
mutité», le «propos mortifère aux mille ténèbres 1 ». S’agissant de la poésie de 
l’espace, les poèmes de Celan rattachent l’espace qui est le leur, un anti-espace, 
à l’expérience de l’histoire en tant qu’anti-histoire.

Qu’à réfléchir le poème on comprenne ce modèle d’espace comme celui d ’une 
telle anti-histoire, c’est ce que nous mettions en évidence en nous arrêtant sur le 
poème du « stigmate » dans lequel des concrétions de temps apparaissent sous forme 
spatiale : le « stigmate » est station de temps muée en espace, stèle du temps à 
laquelle le «stehen» — l’affinité étymologique avec «Stunde» 1 n’étant pas la 
moindre raison — répond à partir du présent. Confluent la présence de l’homme 
dans la position du « stehen » et la pensée qui se remémore en se retournant pour 
questionner la profondeur de l’histoire dans le « stigmate » : forme prise par le 
temps de deux existences confluant dans le modèle de poésie de l’espace du poème.

J ’ai repéré jusqu’ici les catégories de la pensée remémorante et de l’individua
tion inhérentes au stehen célanien, et j ’en viens maintenant à l’un des textes les 
plus tardifs de Celan, par quoi nos considérations vont s’élargir et se compléter 
de manière essentielle, au point même d’un certain renversement. Il y va, en l’occur
rence, des dimensions de la résistance et de la solidarité, aux antipodes, aussi loin 
que l’imagination le permet, des moments de l’«individuation rad icale»  et du 
refus du monde, comme les formule la deuxième strophe du poème Stehen.

Comprendre la notion de solidarité — passé jusqu’à aujourd’hui inaperçu, un 
des mots-vecteurs de la pensée et de la poésie de Celan —-, voilà qui excède chez 
lui la signification qu’on lui donne d’obligations réciproques entre l’individu et 
la communauté. A la dimension sémantique du coude-à-coude inentamable sur 
fond de convictions identiques, en matière de lutte de classe par exemple, Celan 
ajoute un aspect existentiel 4.

Cette extension à l’existence de la teneur sémantique politique et sociale de la 
notion de solidarité est rendue tangible dans la traduction que fait Celan d’un apho
risme de René Char. On lit chez ce dernier : « L’existence n’est qu’une succession 
de solidarités blanches ou noires, fortuites ou non [...]», et Celan transpose : 
« Dasein : nichts als eine Folge von Mit- und Zueinanderstehendem, das weiB ist 
oder schwarz, das von ungefähr kommt oder nicht 5. » A traduire ainsi, Celan 
n ’enrichit pas seulement le terme « solidarité », que son usure idéologique a rendu 
abstrait, d’un espace où il peut jouer de significations plus larges. En le transpo
sant dans la dimension d’un stehen, il réconcilie de plus en ce dernier ce qui est 
atomisé et ce qui atomise, donne sens à la vie d’un individu et au cours qu’elle

1. GW III 186 («Der Meridian» — Le Méridien, trad. J. Launay, in : PO&SIE 9, 1979, pp. 68-82.
2. Cf. Friedrich Kluge : Etymologisches Wôrterbuch des deutschen Sprache, remanié par Walther Mitzka, 20e éd., 

Berlin, p. 761 : «Goth. *stunda qu’on peut repérer dans ses dérivés romaniques [...] qui mènent tous, sur la base 
du *stundo- german. comme production phonétique dérivée au mot german. *standan (v. “ stehen” ). Au sens pre
mier, on obtient : “stehender Punkt”, “ point fixe”  (dans l’écoulement du temps).» [Trad. J.-L. E.]

3. GW III 197 («Der Meridian»).
4. C’est dans ce sens qu’il parle de solidarité dans une lettre du 25.1.1961 à Jürgen Wallmann : « [...] grand merci 

pour votre solidarité. / /  Il ne s’agit vraiment pas, ici, de moi et de mes poèmes — il y va du reste d ’air que nous 
pouvons encore respirer.» (Jürgen P. Wallmann : «Auch mich hält keine Hand». Zum 50. Geburstag von Paul 
Celan, in : die Horen, cahier 83 [1971], p. 81.) [Trad. J.-L. E.]

5. GW IV 565.
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prend, ce qui lie les hommes et les destine les uns aux autres en se détachant sur 
cet arrière-plan que sont les limites de temps.

Für Eric, poème parmi ceux tardifs de tout l’œuvre (dans le volume posthume 
Schneepart, de 1970), semble particulièrement apte à faire ressortir les catégories 
de la solidarité et de la résistance dans le stehen de Celan parce qu’il les conjoint 
dans une forte limpidité et une forte simplicité et parce que son caractère de testa
ment (adressé au propre fils de Celan) lui confère une signification qui déborde 
le seul poème. Le titre introduit déjà le thème du stehen dans la mesure où l’éty
mologie latine du prénom Eric évoque l’homme debout, mais aussi sa vie de soli
tude (sein Allein-Stehen).

Für Eric Pour Eric

In der Flüstertüte Dans le mégaphone
buddelt Geschichte, fouge l ’histoire,

in den Vororten raupen die Tanks, dans les suburbains les tanks chenillent,

unser Glas notre verre
füllt sich mit Seide, s ’emplit de soie,

wir stehn.1 nous sommes.2

En six vers seulement, le poème thématise l’opposition et l’enchevêtrement d’espaces 
historiques-politiques et poétiques-existentiels. De manière telle qu’il montre des puis
sances et des pouvoirs de l’histoire-temps opérant tout d’abord dans la langue, et 
incontinent, en pleine action militaire et à visage découvert, pour, finalement, dans 
les troisième et quatrième strophes, circonscrire la sphère affectée à l’être poétique 
et à l’existence humaine. Moulée tout d’abord, dans la troisième strophe (« notre 
verre /  s’emplit de soie »), dans une sémantique de préciosité, celle de l’art et de l’arti
ficialité, la problématique de l’être est amenée, avec la pointe durement ponctuée 
(« nous sommes »), à une décision, celle d’exister librement, en tout état de cause, 
face au monde des contraintes objectives de nature politique dictées par les pouvoirs 
— et elle reçoit son fondement propre à partir de là seulement. Le rapport subjectif 
au monde semble ici réduit à l’absence de parole d’une simple position, savoir celle 
du stehen des hommes qui résistent (des widerstehenden Stehens).

Le poème commence par déterminer un lieu : «Dans le mégaphone» (vers 1). 
Le mot composé « Flüstertüte » n’est un néologisme qu’en apparence, et une tour
nure facétieuse du langage de tous les jours pour désigner un mégaphone («Mega- 
phon ») dont l’entonnoir présente la forme d’un cornet pointu ; désignation qui 
en intervertit la fonction (amplifier le son), par où l’effet attendu subit un renver
sement ironique : à une « Histoire » hypostasiée est affecté un verbe du langage 
familier, « buddeln 3 » ; et l’« Histoire » elle-même apparaît alors en train de creu

1. HK 10.1, 54 et GW II 376. Axel Gellhaus (Bonn) nous a fait savoir qu’une première ébauche de ce texte se 
trouve dans le carnet de notes personnel de Paul Celan, le contenu ne pouvant pour le moment en être divulgué.

2. Traduction Fabrice Gravereaux, Michael Speier et Rosella Benusiglio-Sella, PO&SIE 21, Paris, 1981, p. 17. 
Notre traduction de « wir stehen » par « nous sommes » ne rend pas compte de la polysémie du verbe allemand — 
on voudra bien l’accepter ici comme un compromis provisoire entre les différentes acceptions explicitées au long 
de notre étude.

3. Duden, vol. 1, p. 441 : « 1. [langue familière] creuser; travailler la terre : creuser (buddeln) un trou dans la 
terre [...]; les enfants font des pâtés dans le sable (ils y jouent). 2. [pour les gens de la campagne] creuser, faire 
les récoltes : pommes de terre, choux-raves [...].»  [Trad. J.-L. E.]
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ser, cherchant éperdument dans la profondeur de l’entonnoir — autrement dit : 
ce qui, moyennant amplification acoustique, aimerait se faire entendre comme 
projet historique de transformation de la société, matière à révolution enseignée 
par les orateurs ou les agitateurs, l’« Histoire » le recherche comme le résultat anti
cipé de cette transformation. L’ironie de l’entreprise, concrétisée par les registres 
diamétralement opposés du timbre du mot abstrait et de celui du verbe, tourne 
au sarcasme lorsqu’on lit en même temps, tangible dans l’usage courant, en conno
tation, le verbe désignant l’activité des enfants. La transformation historique pos
tulée par le texte se donne alors comme un «jeu de pâtés» dans le bac à sable 
de l’histoire.

Si, de cette manière, les rapports où se prennent la langue, la politique et l’his
toire sont traités sur le mode ironique, la deuxième strophe, elle, donne à voir 
un processus de violence immédiate, quasi quotidienne : des tanks dans la ban
lieue d’une ville imposent l’image de la rébellion ou d’émeutes, dans l’ostentation 
de puissance des forces de l’ordre. Qu’avec le verbe « raupen » (« cheniller ») Celan 
transfère le monde de la technique dans l’imagier de la nature, plus exactement : 
d’une nature ou d’un monde animal situé à une phase inférieure de l’évolution 
— donc, une phase proto- ou préhistorique —, et cela en se servant comme d’une 
passerelle du verbe « raupen » indu dans le mot qui désigne les tanks, «Raupen- 
fahrzeugen» — voilà qui est remarquable.

L’évocation des « suburbains » signale que les événements se déroulent à la péri
phérie d’une ville sans en avoir (encore) gagné le centre : les forces armées sont 
pour ainsi dire en état d ’alerte, ou procèdent à des manœuvres d’intimidation. 
Il s’agit donc d’une situation encore incertaine dont le mouvement de chenille des 
tanks prenant la ville dans leur filet, tel un cocon, un mouvement dépourvu d’objec
tif donc, souligne le caractère transitoire. Et pour finir, le champ sémantique du 
verbe « raupen » explicite ce moment transitoire même dans la mesure où la che
nille figure un des stades par où passe le papillon dans ses métamorphoses.

Le poème lui aussi accomplit une métamorphose, effectue une transition car 
les deux strophes suivantes montrent, dans les images et les motifs, des configura
tions entièrement différentes. Avant de les détailler, nous insérerons d’abord quel
ques brèves remarques sur l’histoire de la genèse du texte.

Le poème Pour Eric fut couché sur le papier le 2 juin 1968 1 Les événements 
de mai 68 à Paris en avaient fourni l’occasion immédiate. Les images du premier 
bloc de vers évoquent les manifestations, les grèves et les batailles de rue dans la 
capitale, celles du deuxième bloc la réaction du gouvernement français du général 
de Gaulle qui fit monter des troupes dans la banlieue de Paris. Que cette conjonc
ture ait donné son départ au poème, un feuillet en témoigne où l’on trouve des 
traces de ce travail 2. Celan y jeta des notes au crayon, qu’on peut considérer 
comme une première étape dans la composition de Pour Eric.

1. HK 10.2, 142.
2. HK 10.2, 143.
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Geschichte buddeln
Bereitschaftswagen
Leitwege
untergehakt
Absperrketten
Flüstertüte
Raupenhelme

Histoire fouger 
Véhicules de patrouille 
Voies de transit 
Bras-dessus bras-dessous 
Herses
Mégaphone
Casques de chenille

Sous ces lignes, le poète a placé, en français, une citation de Paul Valéry : « Toute 
vue des choses qui n’est pas étrange est fausse. » Il provient de l’aphorisme sui
vant, tiré du recueil Choses tues (1930) : «Toute vue de [sic] choses qui n’est pas 
étrange est fausse. Si quelque chose est réelle, elle ne peut que perdre de sa réalité 
en devenant familière. / /  Méditer en philosophe, c’est revenir du familier à 
l’étrange, et dans l’étrange affronter le réel 1. » Si, dans son contexte, la phrase 
de Valéry citée vise en premier lieu la théorie de la connaissance, elle semble pliée 
chez Celan à un registre poétologique, et il faudrait se demander comment, d’une 
part, les mots-clefs, chez Celan, et la phrase de Valéry se rapportent les uns aux 
autres, et de même, d’autre part, pour le feuillet avec ses mots-clefs et la citation 
pour le poème Pour Eric.

En leur principe, les poèmes sont des organismes qualitativement différents des 
phénomènes historiques, ils ne rendent pas l’histoire d’une époque par mimésis, 
bien plutôt, œuvres d’art dans le matériau de la langue, ils figurent autant de 
commentaires où l’écriture élabore un rapport différencié au monde — ce ne sont 
pas des images stockant de l’information. Dans cette mesure, il s’agirait de ne 
pas exagérer la portée du feuillet. Sa valeur tient moins à son aspect documentaire 
qu’à la manière dont il éclaire un aspect à mon avis essentiel du poème Pour Eric, 
à savoir la transition délicate de la deuxième à la troisième strophe. En voici le
texte :

unser Glas
füllt sich mit Seide,

En introduisant de la «soie» et du «verre» dans le poème, en suggérant quel
que chose d’artificiel, de précieux et de silencieux face au tableau d’une rhétori
que politique que l’acoustique renforce et d’une agression techno-militaire, le texte 
concrétise déjà par lui-même un mouvement défensif et de résistance. En outre, 
les matériaux, de par leur puissance auratique, renvoient à la panoplie de motifs 
de la poésie lyrique symboliste dans laquelle l’éventail des formes d’expression 
des œuvres de jeunesse de Celan trouve une partie de ses ressources. L’associa
tion de la soie et du verre rappelle ainsi des marquages thématiques de Rilke ou 
de Mallarmé, et il n’est certainement pas fortuit que la citation de Valéry fasse 
son apparition dans le passage du feuillet correspondant à la troisième strophe, 
c’est-à-dire tout de suite après les mots-clefs qui font état des combats de rue et 
des manifestations. C’est surtout l’aspect d’artificialité de l’œuvre de Valéry qui 
avait arrêté Celan, il y voyait pour sa part un moment de la poésie à dépasser.

1. Paul Valéry : Œuvres 11, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1960, p. 501.
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Ainsi, après avoir traduit la Jeune Parque, il déclarait qu’il n’avait traduit ce poème 
en allemand que pour « pouvoir s’autoriser à dire quelque chose contre l’art 1 ». 
Mais la mise en question de « l’art» est un trait fondamental de la poétique de 
Celan, l’intention n’étant assurément pas de nier fondamentalement l’« art », mais 
de le relativiser. L’art, ainsi que le dit le propos concis de Der Meridian (1960), 
c’est «le chemin à parcourir par la poésie — ni plus ni moins2». Sur l’arrière- 
plan de cet axiome de la poétique de Celan, le regard du dé-paysement posé sur 
la réalité trouve sa justification à partir, justement, de la conception de l’art comme 
chemin : l’« obscurité » dont on fait souvent le reproche à la poésie est, comme 
Celan le formule, une « obscurité en vue d ’une rencontre, échéant d’un lointain 
ou d’un ailleurs pour un projet de soi3».

La cohésion interne où se soudent, diamétralement opposées l’une à l’autre, 
les deux moitiés du poème, les strophes 1 et 2, d’une part, 3 et 4, d’autre part, 
c’est la charnière sémantique du motif de la soie qui en est l’outil. Et ce de telle 
manière que la texture du poème, son tissu ou matériau, se fibre des événements 
de l’histoire, métonymiquement à travers les tanks présentés comme des chenil
les. Texture qui devient visible dans la «banlieue» des suburbains qu’est l’his
toire pour autant que ce qui y apparaît (et par là : dans le texte aussi) produit 
en quelque sorte un supplément de texte, c’est-à-dire le prolongement de l’histoire, 
les phénomènes historiques y déversant leur matériau comme dans un récipient 
transparent.

Ainsi la dimension d’actualité du politique peut être considérée à une distance 
qui produit la « communauté » du moi lyrique et du toi interpellé, communauté 
que le verre transforme rétrospectivement en celle qui est « nôtre ». Que le moi 
et le toi aient de cette manière part commune à un seul verre, voilà qui fait 
comprendre la particulière proximité des sujets — celle, ici emblématique, du père 
et du fils.

S’agissant de la poésie de l’espace, le stehen du « wir » (« nous ») correspond 
à celui du verre, faisant ressortir tout ce qui est opiniâtreté et ténacité de la subs
tance de menaçante fragilité pour la prolonger dans une attitude de résistance réso
lue et de solidarité envers et contre tout. La teneur de vérité que communique 
l’image du verre se remplissant de soie — un « commentaire » de l’histoire en train 
de se faire à l’instant même — naît de la « vue étrange » permise par l’art et l’arti
ficialité : elle maintient la distance critique par rapport aux puissances et aux pou
voirs de l’époque.

La solidarité des individus instaure le stehen commun à tous — c’est de là que, 
lapidaire, le dernier vers : « wir stehen », disloque la perspective centrale du poème. 
Il faut en référer le stehen tant au fils interpellé dans le titre qu’au moi d’écriture 
du père et poète, leur solidarité vaut pour d’autres dans la mesure où elle inclut

1. Lettre du 1.11.1960 à Otto Pöggeler, in : Otto Pôggeler, « Kontroverses zur Ästhetik Paul Celans (1920-1970) », 
in : Zeitschrift fü r  Ä sthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 25 (1980), p. 212.

2. GW III 194; cf. aussi GW II 196.
3. GW I I I 195. Traduction de J. Launay, légèrement modifiée. — Dans son essai « Les Écarts de Valéry» (Valérys 

Abweichungeri), Theodor W. Adorno interprète l’aphorisme cité dans les notes de Celan et tiré de Choses tues au 
plan de la critique de l’idéologie, comme un «effet de distanciation» à la Brecht. (Th. W. Adorno, Notes sur la 
littérature, trad. de Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 108). Le fait qu’Adorno ait dédié cet essai sur Valéry 
à Paul Celan pourrait amener à se demander si, via Valéry, Pour Eric ne représente pas aussi une controverse souter
raine avec des positions de la révolte étudiante de 1968, dont Adorno passait pour le porte-parole philosophique 
dans la République Fédérale allemande.
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au pronom personnel chaque lecteur du poème — et, virtuellement, le ou les lec
teurs à venir aussi. Si, dans sa radicalité, la chute se fait ainsi distinctement appel 
— résister dans le coude-à-coude (« zusammenstehen ») et la ferme disponibilité 
des uns aux autres («füreinander-einstehen ») —, appel à résister aux puissances 
de l’histoire pour autant que de par la démagogie de la langue et de par leur pou
voir de force armée elles menacent la liberté de l’individu, le travail poétique, dans 
le flux de la langue précieuse qui traverse la troisième strophe, sur le « chemin 
de l’art » autrement dit, apparaît comme étant la source décisive de la résistance. 
Celan a fait valoir cette relation dans une lettre à Hilde de la Motte : « Je tra
vaille, je résiste1.» L’expérience de l’existence, expérience réservée par les évé
nements historiques qui définissent une époque, fait foi de l’œuvre d’écriture et 
inspire la force de résister (« widerstehen») — inversement, la capacité de résis
tance du sujet se fonde et se maintient à travers le travail poétique et ses fruits. 
Dans la perspective où l’un et l’autre se donnent dans la position d’un stehen de 
résistance («widerstehendes Stehen»), c’est un moment cardinal du langage de 
Celan et de son ars poetica qui fait immédiatement saillie.

1. Lettre du 12.2.1962 à Hilde de la Motte (in : Autorenkalender 1981, Berlin, 1980, mois de juillet). — Dans 
la lettre à Peter Szondi du 21.11.1967, Celan évoque aussi du même trait la « résistance et la force de travail » (Peter 
Szondi : Briefe, éd. par Christoph König et Thomas Sparr, Francfort/M, 1993, p. 245). [Trad. J.-L. E.]
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