Martin Heidegger - Karl Jaspers

Correspondance (1932-1942)

Traduit par Claude-Nicolas Grimbert

Karl Jaspers (1883-1969) et Martin Heidegger (1889-1976) ont eu de longues relations, dont un ensemble
de cent cinquante-cing lettres constitue la trace la plus importante. Trois périodes peuvent étre repérées
dans cet échange. Les lettres conservées de la premiére, a partir de 1920, sont la face visible dune amitié
de plus de dix ans entre deux professeurs de philosophie qui se voyaient aussi fréquemment que possible.
Heidegger fut I’hote régulier de Jaspers a Heidelberg. La période s’achéve fin 1931 avec une premiére
interruption.

La deuxiéme période ici présentée commence, un an plus tard, par la tentative de Heidegger pour
renouer a I’occasion de la publication d’un livre de Jaspers consacré a Max Weber. Contemporaine du
I11' Reich, elle devient celle de la séparation «tacite», «non expressément consommée dans les faits»,
comme Jaspers la qualifiera plus tard. L "activité philosophique ne doit y jouer qu’un réle restreint :
comme il n’y a jamais eu accord, il ne peuty avoir désaccord. L “attitude politique est plus déterminante.
Des deux cotés, jusqu’au milieu de 1933, I’aveuglement est extréme, mais Heidegger éprouve la nécessité
d’«intervenir», alors que Jaspers croit peut-étre encore aux vertus du recul philosophique. D ’ou un
malentendu qui, de déceptions en silences, culmine avec la lettre de Heidegger du lerjuillet 1935 : par
ses aveux, sa conception des cours (formulation utile pour la lecture que nous pouvons en faire aujourd’hui)
et son envoi exceptionnel d’une traduction de Sophocle, elle est un appel que Jaspers, sans doute en
raison de griefs qu’il a en toute bonne foi contre son ancien ami, ne réussit pas a entendre.

Que le malentendu s’exprime ensuite dans des lettres non recues ou non envoyées n’arien d’étonnant.
Plus personnel, en fin de compte, que philosophique ou méme politique, il révéle que nul n’en a fini
avec les histoires. Et le nceud dramatique de ces années noires, malgré les tentatives d’explication de
I’aprés-guerre, ne parviendra pas a se résoudre, dans la derniére période, entre ces deux hommes qui
ne se seront pas revus depuis le printemps 1933. (Il y a sans doute beaucoup d’autres fagons de lire
ces quelques lettres.)

C.-N. G.

111. Martin Heidegger a Karl Jaspers.
Fribourg, 8 déc. 32.

Cher Jaspers,

Grand, beau, simple et clair est votre nouveau texte. Un dialogue avec M[ax]
W/eber] témoignage de reconnaissance qui vous permet de reprendre souffle, aprés
I’accomplissement de votre grand ouvrage.

Cela me suggere cette idée : A cOté de votre Philosophie, vous devriez mettre
maintenant I’ouvrage qui s’appellerait : Philosophes. Ce serait un livre trés diffé-
rent de I’habituelle histoire de la philosophie, et peut-étre la plus efficace « logi-
que de la philosophie». Et je suis heureux encore pour une autre raison. Iy a
aujourd’hui si peu d’occasions de pouvoir admirer encore et de sentir une force
spirituelle a I’ceuvre.
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Et celui qui essaie de réveiller la grandeur des anciens use de toute sa force jusqu’a
ce que le tableau tienne, si tant est qu’il y arrive.

Il est vrai que je ne connais pas assez M. W., et il me restera méme toujours
étranger en fin de compte. Je présume qu’il y a aussi autre chose dans votre ouvrage.
Je dis «présume», parce que je n’ai toujours pas réellement étudié a fond votre
ouvrage, je ne I’ai pas encore fait mQrir en moi pour avoir une explication intime
avec lui. Les expériences que j’ai faites a mes «dépens» avec les commentaires
d’autrui me rendent encore plus prudent. Saisir le trait fondamental qui, propre-
ment, engendre un tel ouvrage, je ne m’en crois pas encore capable aujourd’hui.
Il faudra bien que j’y arrive un jour.

Je prends a présent avec de nouveau un peu plus d’espoir mes recherches per-
sonnelles ; car les choses ont fini par aller si loin que je suis unanimement récusé
sur toute la ligne de ce qui se prétend «philosophie ». Le tintamarre est passé,
et je me sens repoussé dans I’anonymat bienfaisant d’avant 1927.

J’ai entierement consacré aux Grecs les derniéres années, et méme pendant ce
semestre de congé ils ne me lachent pas. Le petit coté « personnel » s’estompe tou-
jours plus pour moi dans cet air vif. Arriverons-nous a faire, pour les décennies
a venir, un sol et un espace a la philosophie, des hommes viendront-ils, porteurs
en eux d’une injonction lointaine 1?

Quand ferez-vous votre conférence a Fribourg ? Pour de nombreuses raisons,
il serait important que vous veniez.

Je vous remercie de votre petit livre

et vous envoie mes sinceéres sentiments

votre

Martin Heidegger.

112. Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 10. 3. 33.

Cher Heidegger,

Vous n’avez pas encore eu de réponse de ma part a votre lettre ou vous m’avez
si positivement remercié de ce que j "ai écrit sur Max Weber. Aujourd’hui, je veux
seulement vous dire a quel point vous m’avez fait plaisir. Mais j’aimerais surtout
vous demander si vous ne voudriez pas revenir me voir pendant ces vacances. Il
y a si longtemps que nous ne nous sommes parlé — les dernieres fois étai[en]t
méme, dans leur briéveté, comme de simples échanges de politesse —, qu’il faut
faire un effort sur nous-mémes pour reprendre contact. Comme cela est déja arrivé
autrefois, non pas dans I’échange de nos écrits, mais seulement dans notre dialo-
gue, rien n’empéche qu’il en soit de méme a I’avenir. Si les écrits ont tendance
a rendre étrangers, raison de plus pour qu’il revienne au verbe de réunir. Finale-

1 L’expression se retrouve dans le Discours de Rectorat.
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ment, nous sommes quand méme plus que ce que nous écrivons. Je serais tres
heureux si vous vous décidiez. Toute date me conviendrait en mars, mieux qu’en
avril.

Avec les sentiments les plus sincéres de notre maison a la votre
votre Karl Jaspers.

113. Martin Heidegger a Karl Jaspers.
Fribourg-en-Br., 16 Il 33.

Cher Jaspers,

Je vous remercie beaucoup de votre lettre et de I’invitation. En ces semaines
de mars, mon travail de congé touche a sa fin. Puisque nous attendons de la visite
fin mars et que j "ai besoin d’avril pour préparer mon semestre, je préférerais venir
chez vous tout de suite. Si d’ici a vendredi soir il n’y a pas de contre-ordre de
votre part, je pars le 18 11l au matin par I’express et suis a 9 h. 52 a Heidelberg.

Je voudrais y étre incognito pour n’émietter ni le temps ni I’entente.

Avec les sentiments les plus sincéres
de notre maison a la votre

votre
Martin Heidegger.

114. Martin Heidegger a Karl Jaspers.

Fribourg-en-Br., 3 avril 33.

Cher Jaspers,

J’espérais encore avoir n’importe quelles informations précises sur les plans de
réorganisation des universités. Baeumler ne dit rien ; sa courte lettre donne I'impres-
sion qu’il est faché. De Krieckla Francfort il n’y a rien non plus a apprendre.
Karlsruhe ne bouge pas.

Le 6 avril doit se tenir une réunion du groupe de travail des facultés de philoso-
phie ; notre délégué est Schadewaldt. L’envoyé de Heidelberg n’est pas connu ici.

Il'y a peut-&tre quelque chose & apprendre a cette occasion, surtout par les repré-
sentants de Berlin. Un groupe de travail créé a Francfort — d’apres des défini-
tions de Krieck tourne court également.

1 Alfred Baeumler et Ernst Krieck : les « pédagogues » les plus influents du national-socialisme. Les attaques
de Krieck contre Heidegger a partir de 1934 sont célebres, et c’est sous son rectorat a Heidelberg que Jaspers sera
mis a la retraite et interdit d’enseigner, sa femme étant juive.
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Notre recteur, avec lequel j en ai parlé, est seulement effrayé du manque d’acti-
vité de la conférence des recteurs.

Je vous remercie beaucoup des jours que j "ai passés a Heidelberg — ils auraient
certainement été encore plus profitables, sij ’avais fait le nécessaire pour me ren-
dre accessible votre Philosophie dans toute sa densité. D’un autre c6té, j’ai tiré
de nos conversations d’importantes indications. 1l me semble qu’en ce qui concerne
notre vieux point de litige principal, une entente se prépare des deux cAtés sur des
chemins tout différents.

Il est vrai que comme « commentateur », j ’ai besoin pour mon travail artisanal de
beaucoup de temps et de peine, si bien que d’ordinaire I’essentiel n’aboutit qu’ad hoc.

Pour obscures et problématiques que soient bien des choses, je n’en ressens pas
moins toujours davantage que nous sommes en train de nous faire a une réalité
nouvelle et qu’une époque a vieilli.

Tout est suspendu a la question de savoir si nous préparons pour la philosophie
la place ou elle puisse jouer son role comme il faut et lui procurons le verbe dont
elle a besoin 1

Si je trouve le temps de dicter I’interprétation de Parménide, je vous I’envoie.

Avec les sentiments les plus sincéres de notre maison a la votre
en vieille amitié
votre

Heidegger.

115. Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 20. 4. 33

Cher Heidegger,

Je me rappelle avec plaisir les jours passés en votre compagnie. Je vous remer-
cie d’avoir permis que nous nous retrouvions ensemble en toute familiarité. Dans
des moments de paix que je n’oublie pas, vous m’avez laissé jeter un regard dans
les origines qui sont les votres, comme il vous était déja arrivé de le faire, mais
cette fois confirmation et répétition aidant — ce fut plus important pour moi.

Je n’ai malheureusement pas pu réaliser mon désir de faire de la philosophie.
Dans I’intervalle, j ’étais a Berlin — soucis familiaux2—, nous sommes revenus
cette nuit. En ce qui concerne I’université, je n’en ai rien entendu dire, mais j 'ai
bien pris I'atmosphére de Berlin telle qu’elle se laisse voir dans les milieux natio-
naux allemands et dans les milieux juifs. La vaillance m’a ravi — je n’ai pas encore
vu la ligne spirituelle authentique.

Maintenant, je reviens enfin a mon travail semestriel. Il devrait étre mieux fait
que jamais.

1. Cf. encore le Discours de Rectorat.
2. Le beau-frére de Jaspers, médecin a Berlin, commengait a étre victime, en tant que Juif, du boycott inspiré
par le décret «aryen» du 7 avril 1933.
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Donnez encore de vos nouvelles !
L ’interprétation de Parménide ou I’explication du mythe de la caverne me ferait

tres plaisir.
Sentiments les plus sincéres
en toute amitié

votre Karl Jaspers.

Je vous remercie beaucoup de votre lettre. Vous étes agité par 1’époque 1—,
je le suis aussi. Il faut que se manifeste ce qui se trouve en elle de particulier.

116. Martin Heidegger a Karl Jaspers.
[Fribourg-en-Br.] 24 mai 33

Cher Jaspers,
Je ne peux malheureusement me rendre pour le moment a Heidelberg, car je dois
encore préparer quelque chose d’important pour la journée universitaire du lerjuin.

Sentiments sincéres de notre maison a la votre
en vitesse

votre
Heidegger.

117. Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 23. 6. 33.

Cher Heidegger,
J’entends dire que vous faites une conférence2vendredi prochain a Heidelberg.
Si c’est vrai, j ’en serais trés heureux. A tout hasard, je voudrais tout de suite vous

inviter a loger chez nous.
Sentiments sincéres

votre K. Jaspers.

1. Heidegger est élu recteur de I'université de Fribourg le 21 avril 1933. Il démissionnera fin février 1934.
2. Conférence tenue le 30 juin, a I’invitation des étudiants de Heidelberg : L'université dans le nouveau Reich.

Dans son Autobiographie philosophique, Jaspers donnera un récit amer, ou domine la déception, de cette confé-
rence et de la bréve et derniere visite que Heidegger lui fit a cette occasion.
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118. Martin Heidegger a Karl Jaspers.
Fribourg, 24 juin 33.

Cher Jaspers,

Ma conférence a lieu vendredi. Je serai vers 5 heures a Heidelberg. Je vous remer-
cie de votre invitation et viens trés volontiers. J’espére pouvoir arranger mon tra-
vail ici de maniére a rester samedi a Heidelberg.

Sentiments sincéres
votre

M. Heidegger.

119. Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 23/8 33

Cher Heidegger,

Je vous remercie de votre discours de rectoratl Je suis bien aise de le décou-
vrir maintenant dans sa version authentique, aprés ce que j’en avais lu dans la
presse. Votre esquisse a grands traits de I’hellénisme ancien m’a encore touché
comme une Vvérité nouvelle et qui, aussitot, allait de soi. Vous étes en cela en accord
avec Nietzsche, mais avec cette différence qu’on peut espérer qu’un jour, dans
une interprétation philosophique, vous accomplirez ce que vous dites. Votre dis-
cours a de ce fait un soubassement digne de foi. Je ne parle pas de style et de
densité, lesquels — autant que je le vois — font de ce discours le document, uni-
que a ce jour et qui restera comme tel, d’une volonté dans I’université actuelle.
La confiance que je mets dans votre facon de philosopher, et qui a trouvé une
nouvelle vigueur depuis ce printemps et les conversations que nous avons eues alors,
n’est pas troublée par des particularités de ce discours qui sont de circonstance,
par quelque chose qui y est qui me donne un peu une impression d’artificiel et
par des phrases qui me semblent méme avoir une résonnance creuse. Somme toute,
je suis seulement heureux que quelqu’un puisse parler ainsi en atteignant aux limites
et aux origines authentiques...

Ci-jointe la copie dont vous souhaitiez prendre connaissance et que je vous
demande de détruire (requéte du dirigeant des étudiants)2

Fin juillet et début ao(t, j’ai rédigé un texte pour vous faire des propositions
pour la réforme des études médicales. Mais la chose n’a marché qu’en prenant
une démarche de pensée qui englobe I’université en général — séparées, des pro-
positions particuliéres n’ont pas de sens, parce que seul I’esprit dans lequel elles

1. Prononcé le 27 mai. Dans ses Notes sur Heidegger, Jaspers sera nettement plus critique et subjectif a I’égard
de ce discours.

2. Document que Heidegger semble avoir détruit en effet. Aucun autre ne permet de préciser de quoi il s’agit
exactement.
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sont faites et mises a exécution leur donne ce sens. C’est pourquoi je n’ai pas du
tout trait a la médecine en tant que telle. Mon texte — jeté sur le papier et non
travaillé —, je le laisse dans le tiroir. Je ne vous I’envoie pas. Quand vous vien-
drez me voir la prochaine fois et si vous en avez envie, je vous le montrerai 1

Hier, les nouvelles dispositions pour notre université ont paru dans la presse.
C’est un pas extraordinaire. Depuis que je sais par expérience personnelle com-
ment travaillaient les dispositions antérieures et depuis le temps que je me suis
abstenu, en connaissance de cause, de toute initiative, parce que tout échouait con-
tre ce mur, je ne peux faire autrement que de trouver correctes les nouvelles dis-
positions. Regretter qu’une grande époque de I’université, dont nous savions depuis
longtemps la fin, soit en effet visiblement et radicalement finie & présent est la
douleur d’un respect auquel je ne me refuse pas. Les nouvelles dispositions me
semblent bien formulées, n’y manque a mon avis qu’un point important : Il fau-
drait que celui qui a de tels pouvoirs — si les dispositions doivent accomplir quel-
que chose de durable — réponde également d’erreurs, que ce soit de caractére ou
de discernement, qu’il commettrait dans ses actes. La forme sous laquelle la criti-
que peut arriver, dans une instance dirigeante, a apparaitre et a étre efficace ne
me semble pas établie. Il est excellent que les membres consultatifs de la faculté
manifestent leur opinion par écrit, mais a quoi bon, si personne n’en a connais-
sance, et s’il n’y a pas demande d’information ? Il faudra encore corriger et élar-
gir ces dispositions, si I’on veut éviter qu’au fil des ans ne se développe une gestion
liée au hasard des intrigues. Pour le moment, la premiére mise a I’épreuve sera
de savoir jusqu’a quel point les dirigeants de tous grades qui nommeront chacun
leurs subordonnés posséderont le «don de distinguer les intelligences ». Je sou-
haite pleine réussite a ce principe aristocratique.

S’il vous était possible de revenir encore une fois en octobre a Heidelberg, j’en
serais tres heureux. D’ici la, beaucoup de choses se seront passées et certaines se
seront éclaircies. J’aimerais parler avec vous, pour le cas ou vous tiendriez a con-
naitre mes expériences concretes et mes opinions.

J’espere que votre excursion en canoé avec votre fils s’est bien passée pour vous.
Le temps chaud devait étre parfait pour une telle proximité avec la nature?...

Sentiments sincéres

votre K. Jaspers.

1 Ce projet de réforme, pronant une université «aristocratique», Jaspers pensait encore a la fois qu’il pourrait
intéresser le ministere des Affaires culturelles et de I’'Enseignement de Karlsruhe et savait qu’il n’en serait tenu aucun
compte, notamment parce que sa femme était juive. En en parlant dans sa lettre, il espérait, mais sans le lui deman-
der, que Heidegger «en informerait le gouvernement».
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120 Martin Heidegger a Karl Jaspers.
Fribourg-en-Br., lerjuillet 35.

Cher Jaspers,

Sur ma table de travail se trouve un dossier avec I’inscription «Jaspers». De
loin en loin, une fiche y entre ; s’y trouvent aussi des lettres commencées, des mor-
ceaux d’une explication a I’occasion de mon premier essai pour saisir le troisieme
volume de Philosophie. Mais ce n’est encore rien de bien. Et puis il y a vos confé-
rences, ou je prévois les premiers éléments de la Logique. Je vous remercie beau-
coup de cette marque d’amitié qui m’a fait tres plaisir ; car la solitude est a peu
prés compléete. Quelqu’un m’a rapporté un jour que vous travailliez a un livre sur
Nietzsche, ainsi je puis me réjouir d’apprendre a quel point persiste le courant
qui, chez vous aussi, coule vers la grande ceuvre.

Chez moi — s’il faut en parler — c’est un tatonnement pénible ; depuis seule-
ment quelques mois, j’ai repris le travail interrompu dans I’hiver 32-33 (semestre
de congé) ; mais c’est un gréle balbutiement, et autrement il y a aussi deux aiguil-
lons — I’explication avec la foi de I’origine et I’échec du rectorat — juste assez
de ce qu’il y a réellement & surmonter.

L “expression de ce qui se doit dans les cours se fait dans le travail d’interpréta-
tion ; mais ce n’est la qu’une occasion de plus pour éprouver combien la distance
est grande, qui sépare des possibilités de penser réellement...

La vie ici — a moitié a la campagne —, les semaines au chalet, les garcons qui
grandissent (Jorg, I’ainé, est a I’internat de Lietz, au chateau Bieberstein, et pro-
gresse magnifiguement) — tout cela est beau.

Avec |’amitié sincére
de votre

Martin Heidegger.

La traduction ci-jointe de Sophocle, qui est née a I’occasion du cours 1de ce
semestre, est pensée comme souhait d’un petit échange de présents.

Sophocle : Antigone, v. 332-375.
TOAAG TO O€IVE...

Strophe 1

Diversement I’inquiétant regne

Et rien de plus inquiétant que I’homme;
Lui sort sur leflot écumant

dans le coup de vent du sud en hiver —
et croise au sein de la

lame arrachée dans la profondeur.

Lui aussi fatigue

1. Introduction a la métaphysique. La traduction de Sophocle est différente (plus ramassée et peut-étre plus belle)
de celle qui figurera dans la version publiée en 1953.
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des dieux la plus saillante, la terre,
I'indestructiblement infatigable,

la transformant d’année en année,
poussant et repoussant avec les chevaux
les charrues.

Antistrophe 1

Et a la nuée des oiseaux voltigeant sans peine
il tend ses rets et chasse

le troupeau des animaux du pays sauvage
et la viefoisonnant dans la mer

avec des filets tressés,

I’homme avisant a tout,

et par ruse assouvit la béte

qui fait sa nuit sur les monts et erre :

la nuque au crin rugueux du cheval

et le taureau des monts jamais vaincu,
par accolement il lesforce au joug.

Strophe 2.

Et dans I’¢bruitement de la parole

dans le savoir aussi prompt que le vent
il se trouva et dans |’aspiration

a régner sur les villes.

Et il inventa comment fuir

I’exposition aux traits

des intempéries et gelées inhospitaliéres.
Partout en chemin et pourtant sans issue
il arrive a rien.

De la poussée — de la mort seule

il ne peut jamais en fuyant se défendre,
quand bien méme il réussit devant une infirmité douloureuse
a s’échapper convenablement.

Antistrophe 2.

Inquiétant, au dela de tout espoir
assurant sa maitrise : les machinations du savoir —
s’il penche un jour vers le mal,

un autre il en vient a I'honnéte.

Dans le milieu du statut de la terre allant
sa route et du droitjuré des dieux.

Tres élevé dans la cité déchu de la cité

il va, le non-étant lui étant

par amour du risque.

Qu’il ne soit I'invité de mon foyer

ni avec moi au conseil,

celui qui poursuit des actions pareilles.
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121. Karl Jaspers a Martin Heidegger.

Je vous remercie de votre lettre de juillet et de votre traduction de moAAG Td
O€Ivd...
Les deux m’ont fait trés plaisir 1

Heidelberg, 14. 5. 36

votre Jaspers

122. Martin Heidegger a Karl Jaspers.
Fribourg, 16 mai 36.

Cher Jaspers,

Magnifique la facon dont vous posez un livre aprés I’autre. A Rome, ou j’ai
tenu la conférence ci-jointe sur Holderlin, j’ai su que vous travailliez a un livre
sur Nietzsche. En février de cette année, j’avais annoncé pour I’hiver prochain
un cours sur La volonté de puissance de Nietzsche ; ce devait étre mon premier.
Maintenant que votre livre est I, je n’ai pas besoin de faire cette expérience ; car
mon intention était justement ce que vous dites clairement et simplement dans votre
préface : montrer qu’il est temps de passer de la lecture de Nietzsche au travail.
Maintenant je peux tout de suite indiquer simplement votre livre, qui est en outre
accessible aux étudiants. Et pour cet hiver, je choisirai un autre cours.

J’ai regu ces jours-ci la brochure ci-jointe avec I'Autobiographie qui vient d’étre
découverte du jeune Nietzsche et je voulais vous I’envoyer de toute fagon, car jai
pensé qu’elle arriverait encore a temps pour votre travail. Depuis I’automne, je
suis —tout a fait a contrecceur, mais pour les besoins de la cause — dans la com-
mission pour I’édition de Nietzsche. Je veillerai de mon mieux a ce que ce qui vous
parait «souhaitable » ne reste pas seulement un souhait.

A I’occasion d’une séance a Weimar en février de cette année, j "ai pu voir cette
Autobiographie qu’on venait de découvrir ; sous le coup d’une impression immé-
diate, je fis la proposition de publier aussitdt le texte pour montrer a la jeunesse
actuelle un exemple de la fagon dont un garcon de 19 ans voit sa vie. L’original
est au format papier ministre, les pages sont malheureusement coupées dans la
reproduction ; et la brochure est malheureusement trop chére, bien que j "aie insisté
pour qu’elle soit le meilleur marché possible. Je pense que vous y trouverez du
plaisir.

Rome et I’ltalie — pour la premiere fois. Nous avons fait le voyage tous ensem-
ble, ma femme, Jorg et Hermann. Tous ces dix jours a Rome, j ’étais littéralement
déconcerté, irrité presque et furieux —je n’ai compris pourquoi que par la suite ;
les «impressions» n’ont pas du tout chez moi d’effet immédiat; il semble que
les choses pénétrent simplement en vous — et ensuite, un jour, elles reviennent

1 Billetaccompagnant le livre de Jaspers sur Nietzsche. Les deux philosophes continuent de s’adresser leurs livres,
avec dédicace; ici par exemple : «Avec mes sentiments sinceres! 14. 5. 36. Jaspers.»
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seulement en mémoire ; et cette mémoire semble étre plus solide que le présent
— soudain je suis surpris de me trouver devant le Moise de Michel-Ange dans
la pénombre de San Pietro in Vincoli, ou sur la Piazza Navona, ou a Tusculum ;
surtout le paysage...

Entre-temps, je suis revenu au travail quotidien — rien d’autre qu’interpréter ;
cette fois, rien que le traité de Schelling sur la liberté, tout comme j ai peiné sur
Avristote il y a quinze ans. Dans les exercice pratiques, la Critique du Jugement
esthétique de Kant — je m’approche lentement de ce qui est en cause, et je suis
étonné, étonné. Les Souabes, au rang desquels je dois me compter, ne deviennent
sensés, comme on sait, qu’aprés quarante ans — et ainsi il reste tout juste assez
pour comprendre ce qui se passe réellement dans la philosophie. Et ensuite les
contorsions individuelles deviennent trés indifférentes et ne servent que comme
moyens de fortune — donc comme échelles de corde pour grimper & I’aventure
dans les précipices et le long des parois rocheuses. Parfois on aimerait avoir plu-
sieurs tétes et plusieurs mains.

La chemise « Jaspers » sur ma table de travail devient toujours plus « épaisse ».

Autrement, c’est la solitude.

Au fond, nous devons accepter comme un état merveilleux que la «philoso-
phie » soit sans prestige — car maintenant il s’agit de lutter pour elle discrétement ;
par exemple, au moyen donc d’un cours sur un traité de Schelling, ce qui a en
soi un effet singulier. Mais devient clair parfois ce qui a eu lieu et qui nous manque :
c’est-a-dire le savoir véritable que quelque chose nous manque.

Ce nouveau livre est pour moi le meilleur témoignage que vous allez bien. Je
vous souhaite tout ce dont vous avez besoin pour le pas suivant.

Avec I’amitié sincere
de votre
Martin Heidegger.

123. Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 16. 5. 36.
Cher Heidegger 1,

Je viens de recevoir votre lettre avec les précieux cadeaux. Je suis content d’avoir
de vos nouvelles. Et je suis particulierement content de voir que vous étes a votre
affaire avec une force si manifeste. J’ai hate de me mettre a la lecture de votre
Holderlin, que je vais attaquer des ce soir. Mais des maintenant je voudrais profi-
ter du premier mouvement pour vous remercier.

Votre attitude envers la philosophie de notre époque est aussi la mienne; les
auteurs que vous estimez — Nietzsche, Hélderlin — nous rapprochent. Que mal-
gré tout je me taise, vous le comprendrez et vous y consentirez. Mon ame est

1. Heidegger a-t-il jamais recu cette réponse? Elle n’existe qu’a I’état de brouillon dans les papiers de Jaspers
et porte curieusement la méme date que la lettre de Heidegger.
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devenue muette ; car je ne reste pas dans ce monde avec la philosophie « sans pres-
tige», comme vous I’écrivez de vous, mais au contraire je deviens... le mot ne
vient pas. C’est cependant dans notre activité silencieuse, aussi longtemps qu’elle
sera permise, gue nous pouvons nous trouver.

[Pour me raconter pourtant un peu : Physiquement, je suis sur la corde raide ;
les plus petites exigences — méme voyager — épuisent mes forces. En ce moment
je vais bien. L’an dernier, de juillet a octobre et les derniéres semaines jusqu’a
Noél, j’ai été trées malade, j’avais des frissons, des saignements — mais tout va
mieux. La maniére dont s’effectuait le travail sur Nietzsche permettait que je le
poursuive méme au lit, si bien que les vacances n’ont pas été perdues.l

J’ai lu avec plaisir vos impressions de Rome. Quelle expérience magnifique de
voir pour la premiére fois a cet &ge Rome et les paysages méditerranéens ! Il y
a quelque chose de singulier dans la maniére dont vous décrivez comment vous
avez fait cette expérience, non pas au présent et pourtant en toute appropriation ;
le r6le du souvenir devient en quelque sorte créateur. Je crois peut-étre connaitre
aussi cela, mais chez moi le trait principal en est tout autre. Je m’abandonne a
Iinstant, deviens enthousiaste et insatiable. C’est pourquoi, désarmé comme je
le suis, je ferai plus de bétises et travaillerai moins que vous. Ensuite, le souvenir
devient pourtant aussi pour moi source d’activité philosophique, fond toujours
revivifiant et échelle de mesure, et I’activité philosophique devient a son tour, pour
une bonne part, remerciement.

Le manuscrit de Nietzsche, que j ’ai aimé recevoir de votre main, m’a été envoyé
il y a quelques jours de Weimar. Je I’ai tout de suite montré et commenté aux
étudiants de mon séminaire. Ce savoir précoce qui anticipe déja tout ce qui est
en question et cette noblesse et ce sérieux qui va au tout sont saisissants. Oui, ainsi
doit étre I’étudiant allemand !

Avec mes sentiments sincéres
votre
KJ

124 Karl Jaspers a Martin Heidegger.
Heidelberg 12 octobre 1942

Cher Heidegger2

Je suis géné non seulement de vous remercier de votre essai sur Platon — et
de votre interprétation de Hélderlin —, mais encore d’y apporter une réponse.
Je ne sais plus au juste ni clairement a qui je dois écrire, car depuis bientét dix
ans nous ne nous sommes plus parlé, vous m’avez écrit sur mon Nietzsche en 1936
un accusé de réception amical, avec aussi une phrase qui vous concernait person-

1. Paragraphe biffé dans le brouillon.
2. Lettre restée a I’état de brouillon.
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nellement, importante, mais sans question latente et — étant donnée la situation
— sans qu’il me soit possible de me prononcer réellement a ce sujet. Ensuite, je
n’ai plus eu de vos nouvelles, ni quand il s’est agi de mon destin personnel depuis
1937 ni quand je vous envoyais, en 1937 et 1938, deux livres dont je n’ai pu des
lors que supposer comme vraisemblable que vous les aviez recus. Ne me sont par-
venues de vous que ces deux études, relevant sans conteste toutes deux de cet esprit
qui est le vbtre, mais toutes deux avec une maniere de dire les choses que je ne
comprends peut-étre pas entierement, car je ne connais pas l’arriére-plan qui s’est
développé chez vous pendant ces années. [Sinon, ce que j’ai appris de vous était
indirect, insuffisant et insignifiant au point de vite disparaitre de la mémoire, hors
quelques lettres de votre main adressées a d’autres, qui, ne sachant qu’en faire,
firent appel a moi en 1933 et 1934. A leur sujet il n’y a rien a dire, la discrétion
I’exige. J

Je ne vous écris tout cela que pour expliquer que je suis géné. [Et I’état de fait
fondamental de notre situation actuelle I’un envers I’autre (mieux vaut presque
ne pas en discuter aujourd’hui) ne peut étre changé. 1

Ce que vous écrivez dans La doctrine de Platon sur la vérité m’intéresse, parce
gue, comme si souvent dans votre activité philosophique antérieure, vous cher-
chez a insister sur I’origine. Votre réponse personnelle a cette question se trouve
amon avis reléguée au second rang, au profit de ce qui est effectivement en cause
dans votre maniére de poser la question et des principes que vous revendiquez.
Méme si vous ne m’atteignez, ni avec Hdlderlin ni avec Platon, dans le «senti-
ment » a partir duquel je comprends ces textes, j ’admire cependant votre aptitude
peu commune a dépister du philosophique la ou personne ne semble autrement
le soupgonner. Peut-&tre que je manque de capacités, mais il me semble que les
développements de votre sujet vont a I’encontre de vos dispositions de départ. Il
me semble que votre premier pas s’engage sur le plan qui convient, mais que votre
démarche ultérieure n’en saisit pas le contenu possible et manque de méthode,
a la place de laquelle elle ne met au contraire qu’ordre d’exposition, forme d’expres-
sion, apparence d’ensemble. J’entends cela en un sens positif, indéniable en soi,
mais au lieu de la méthode proprement dite, il me semble n’y avoir la qu’un suc-
cédané. Dans le détail, je m’embrouille avec mon sentiment, si je cherche a vous
suivre. Un exemple dés le commencement : le «<non-dit» d’un penseur pour quoi
je me «dépense sans compter » — vrai, je le lis en plein accord de sentiment, de
profonds souvenirs me reviennent a I’esprit, — mais ensuite : «pouvoir doréna-
vant savoir » — cela agit sur moi comme un soudain obscurcissement de I’espace
qui venait de s’ouvrir, car un tel non-dit que je puis savoir aprés coup n’est préci-
sément jamais ce pour quoi je me dépense sans compter, mais ce pour quoi je
fais de mon mieux peut-étre, avec toute ma force de travail, non avec moi-méme.
Dans la suite, le « virage dans la détermination de I’essence de la vérité » reste pour
moi, il est vrai, un probleme hors du commun, que vous avez slirement raison
d’esquisser, mais historiquement peu digne de foi dans la forme que vous lui don-
nez ici. En ce cas, je me rends compte que je ne puis porter un jugement sur ce
que vous voulez dire au juste.

1. Passages biffés.
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Mais cela dépend sans doute de ce que je ne comprends pas encore la vérité
comme le décélement au sens ou vous I’entendez. Ce que vous indiquez dans les
six lignes de la fin, j’aurais aimé en lire un développement. Si les possibilités limi-
tées de I"édition forcent a la restriction, cela serait alors infiniment plus important
pour moi que I’interprétation de Platon, qui ne deviendrait pourtant intelligible
que comme la conséquence de ce principe. Ainsi I’ensemble exerce sur moi une
tension constante qui ne trouve pas a se résoudre et me fait I’effet d 'une promesse
décue a la fin. Je pourrais presque dire qu’a la fin de ma lecture je me sens trompé,
car il était toujours question du décélement, sans que soit dit ce qu’il est a propre-
ment parler. Tout d’abord, ce qui est en cause semble provisoirement s’appuyer
sur le sens grec du mot, que j’ai trouvé aussi chez Soden, mais ensuite, a la fin,
il y a ce refus de communiquer a ce sujet autre chose qu’une promesse d’avenir
qui n’a aucun effet sur moi. Ainsi je dois avouer les défauts de ma capacité de
comprendre, qui n’empéchent pas que je puisse percevoir votre production dans
ses scrupules et sa circonspection, dans son art de I’interprétation et le sérieux de
son arriere-plan.

Avec mes sentiments les plus sincéres, nés d’un lointain passe.

(La traduction intégrale de la correspondance de Heidegger et de Jaspers doit paraitre
prochainement dans la Bibliothéque de philosophie aux Editions Gallimard.)
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