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LE BASSIN

L ’équinoxe renverse ses effets,
Le vent d ’ouest a fini de coucher 
En tempête les voiliers à treize francs 
Qui coursaient les canards, de jeunes

Moineaux reviennent faire leur trou 
Dans le sable sous le banc, ils y laissent 
Parfois une plume. Le harcèlement 
Est un délit, dit une fille au garçon

Sans chaussettes. U n couple d ’âge m ûr 
A repris ses caresses devant le factionnaire 
E t les tulipes; la femme a la jambe

U n peu courte et l ’homme affirme que 
L ’achat de livres sera bientôt un signe 
De très forte aliénation mentale.
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LE DO CTEU R

Les arbres de la cour circulaire 
Jaunissent, une délirante en contention 
Les regarde ; elle se m et à parler 
Soudain comme si de rien n ’avait

Jamais été, puis m eurt le lendemain 
De sa tuberculose en s’excusant 
D ’avoir tan t dérangé. Il ne faut pas 
N on plus, dit le docteur, chercher

A complètement calmer certains 
Patients car ils s ’ennuieraient trop.
Il a cessé de rêver aux sociétés

Sans classes, et s’installe parfois 
Devant le kiosque municipal pour écouter 
Une fanfare jouer des marches d ’Empire.

ÉCLAIRCIE

Le soleil caresse les bancs de bois 
E t réchauffe la soie du silence 
A contre-jour entre les arbres,
Tandis q u ’une petite fille

Refuse de passer par l ’allée
Où depuis un siècle le lion vert 
Dévore une autruche. Dans le coin 
Des brouettes, où la mémoire

Cherche déjà ses m ots, Flaubert 
N ’a droit q u ’à un buste stupide.
Au bord du bassin, une femme assise

Retire avec précaution son pull-over 
Sans voir que pendant ce temps 
Son amie brune lui regarde les seins.
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LA RÉPONSE

Chaque avancée de nuages plombe 
U n peu la coupole aux grands hommes, 
Puis elle explose à nouveau 
De tout son gris bleu en recevant

Le soleil. Une femme en jupe 
Courte et claire est allongée 
Sur un fauteuil de métal. Sa main 
T ient ferme la cuisse de son voisin,

U n garçon les regarde et se moque,
E n quelques gestes, des fausses 
Sorties dominicales; comme si

C ’était du M arivaux, une amie répond 
Rondement que les gens font semblant 
De faire semblant, et c ’est vrai.

D IX -H U IT  HEURES T R EN TE

L ’inspecteur général des mines
Suit du regard une partie de tennis
Plutôt maladroite. Il est m ort
E n mille huit cent quatre-vingt-deux

Après avoir organisé une exposition
Universelle ; au pied de la statue,
Une jeune fille en robe claire
S’est installée à califourchon

Sur les cuisses de son ami
Q u ’elle fait semblant de violer.
Dans l ’air qui vient les rafraîchir

E n apportant les odeurs du verger
E t des échos de discussion sur le chômage,
Le garçon résiste à petits cris.
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JOSEPH R.

Une jeune fille vint le voir, tenant 
U n chapeau de paille qui rappelait 
Grillons et coquelicots, puis 
La guerre détruisit le vieil Empire

Où la justice renonçait parfois 
Aux dents de dragon. Plus tard, 
L ’ombre des cheminées s ’avança, cri 
Après cri, sur la vie en fuite

Jusqu’à cette rue de grand cardinal 
Où l ’alcool se filtrait dans sa propre 
Ironie. Devant la plaque, la mémoire

Cherche les éclairs q u ’il savait 
Pourtant faire surgir des jeux d ’ombre 
E t lumière sur la pierre des villes.

VERLA IN E

Verlaine? Il est dressé sur l ’herbe,
Lyre et palme dans le dos, Verlaine,
En buste, au sommet de trois bons 
M ètres de pine granitique où se tordent

D ’improbables muses affolées d ’être 
Prises en sa compagnie sous le regard 
De promeneurs bien plus novices 
Aux combats du plaisir. Le hurlem ent

Amer d ’une moto trouble soudain 
Le petit chant de pluie sur les platanes 
E t châtaigniers, un rayon de soleil

Tranche en clair-obscur le massif rouge 
E t vert, et Verlaine renfrogné rêve encore 
L ’air qui ferait tout tenir ensemble.
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