

Hédi Kaddour

## Passage au Luxembourg

à Guy Goffette

### LE BASSIN

L'équinoxe renverse ses effets,  
Le vent d'ouest a fini de coucher  
En tempête les voiliers à treize francs  
Qui coursaient les canards, de jeunes

Moineaux reviennent faire leur trou  
Dans le sable sous le banc, ils y laissent  
Parfois une plume. *Le harcèlement*  
*Est un délit*, dit une fille au garçon

Sans chaussettes. Un couple d'âge mûr  
A repris ses caresses devant le factionnaire  
Et les tulipes ; la femme a la jambe

Un peu courte et l'homme affirme que  
L'achat de livres sera bientôt un signe  
De très forte aliénation mentale.

## LE DOCTEUR

Les arbres de la cour circulaire  
Jaunissent, une délirante en contention  
Les regarde ; elle se met à parler  
Soudain comme si de rien n'avait

Jamais été, puis meurt le lendemain  
De sa tuberculose en s'excusant  
D'avoir tant dérangé. Il ne faut pas  
Non plus, dit le docteur, chercher

A complètement calmer certains  
Patients car ils s'ennuieraient trop.  
Il a cessé de rêver aux sociétés

Sans classes, et s'installe parfois  
Devant le kiosque municipal pour écouter  
Une fanfare jouer des marches d'Empire.

## ÉCLAIRCIE

Le soleil caresse les bancs de bois  
Et réchauffe la soie du silence  
A contre-jour entre les arbres,  
Tandis qu'une petite fille

Refuse de passer par l'allée  
Où depuis un siècle le lion vert  
Dévore une autruche. Dans le coin  
Des brouettes, où la mémoire

Cherche déjà ses mots, Flaubert  
N'a droit qu'à un buste stupide.  
Au bord du bassin, une femme assise

Retire avec précaution son pull-over  
Sans voir que pendant ce temps  
Son amie brune lui regarde les seins.

## LA RÉPONSE

Chaque avancée de nuages plombe  
Un peu la coupole aux grands hommes,  
Puis elle explose à nouveau  
De tout son gris bleu en recevant

Le soleil. Une femme en jupe  
Courte et claire est allongée  
Sur un fauteuil de métal. Sa main  
Tient ferme la cuisse de son voisin,

Un garçon les regarde et se moque,  
En quelques gestes, des fausses  
Sorties dominicales ; comme si

C'était du Marivaux, une amie répond  
Rondement que les gens *font semblant*  
*De faire semblant, et c'est vrai.*

## DIX-HUIT HEURES TRENTE

L'inspecteur général des mines  
Suit du regard une partie de tennis  
Plutôt maladroite. Il est mort  
En mille huit cent quatre-vingt-deux

Après avoir organisé une exposition  
Universelle ; au pied de la statue,  
Une jeune fille en robe claire  
S'est installée à califourchon

Sur les cuisses de son ami  
Qu'elle fait semblant de violer.  
Dans l'air qui vient les rafraîchir

En apportant les odeurs du verger  
Et des échos de discussion sur le chômage,  
Le garçon résiste à petits cris.

## JOSEPH R.

Une jeune fille vint le voir, tenant  
Un chapeau de paille qui rappelait  
Grillons et coquelicots, puis  
La guerre détruisit le vieil Empire

Où la justice renonçait parfois  
Aux dents de dragon. Plus tard,  
L'ombre des cheminées s'avança, cri  
Après cri, sur la vie en fuite

Jusqu'à cette rue de grand cardinal  
Où l'alcool se filtrait dans sa propre  
Ironie. Devant la plaque, la mémoire

Cherche les éclairs qu'il savait  
Pourtant faire surgir des jeux d'ombre  
Et lumière sur la pierre des villes.

## VERLAINE

Verlaine? Il est dressé sur l'herbe,  
Lyre et palme dans le dos, Verlaine,  
En buste, au sommet de trois bons  
Mètres de pine granitique où se tordent

D'improbables muses affolées d'être  
Prises en sa compagnie sous le regard  
De promeneurs bien plus novices  
Aux combats du plaisir. Le hurlement

Amer d'une moto trouble soudain  
Le petit chant de pluie sur les platanes  
Et châtaigniers, un rayon de soleil

Tranche en clair-obscur le massif rouge  
Et vert, et Verlaine renfrogné rêve encore  
L'air qui ferait tout tenir ensemble.