Philippe Beck

Il ne faut pas pomper

Mesdames, Messieurs,

Il ne faut pas pomper du tout. Qu’ils pompent : et ils paieront (parle clai-
rement, le quasi-sermonneur allé sur son chemin pas seul). Il faut pomper,
pour payer. Pour donner, il ne faut pas pomper, mais aspirer a X, X ce souffle,
lui-méme (en béton, d’une belle solidité, d’une obstination ; qu’on soit res-
taurateur ou non), et elle-méme. Souffler, payer I’épuisement de plus —un
autre effort —, et lui donner un salaire, pour qu’il fonctionne comme un
fonctionnaire, se fatigue net, obligé a cette -spiration : assez longtemps, suf-
fisamment, nécessairement, longtemps, et comme un chant. Friser le lyrisme
des machines, en écrivant par exemple. Il faut, je pense abondamment (sans
trop écrire, sinon par I’actionnement des lettres, toujours entouré, a des gens),
lui donner I’occasion de cesser. Puisqu’il faut lui donner I’occasion de ces-
ser de faire pomper, de suivre la pompe, il faut justifier les machines, qu’elles
ne servent pas qu’apomper, d’un mot. Les machines dorment et réveillent,
outre qu’elles sont des choses a plagiat et a jouissance-plaisir, c’est-a-dire
gu’elles sont des faiseuses de variation. Avec elles tout semble littéral : elles
marchent ou ne marchent pas, on vient les bricoler ou pas, elles remarchent,
se cassent. Elles-mémes sont pour le pompage sans prosternation. Peuvent-
elles s’en passer? Les hommes et les femmes sont égaux devant les machi-
nes, orgues de barbarie ; alors donc ils doivent aimer lesdites machines, pour
arréter net le pompage. Sinon : lago-machine, avec, et méme sans, répara-
tion. lls sont techniques, ils ne sont pas égaux entre eux, contraires a ce que
dit I'utopie, formidable et nécessaire, se font la guerre, paix, d’ignobles,
d’anciennes belles en téte, égaux techniques et jamais aristomanes : ils sont
éthiques-moraux.

Un homme (qui sait en méme temps ne pas tout accepter de «la techni-
que», la calomniée, terrible) s’avance vers la machine, c’est I’'inverse de
Woody le Robot ; avec des bras et son pectoral, une machine avec des jam-
bes et toute la téte accompagnée des oreilles. Sa trajectoire «pornographique»
est (car il n’est pas un obsédé sexuel, ni automate, c’est-a-dire qu’il n’a pas
d’énormes besoins d’ordre érotique, bien qu’il soit passionné par la question
érotique) (est) directe, un thyrse dans la téte, et sur tous les mouvements.
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Le mot «direction» comme avant le mot «etc. » sonne et dicte ce pas de «ni
quatre ni un million». Quick, quick, slow. En machine, il tournoie et ne
creuse pas le «peu profond», c’est-a-dire I’intéressant point ou il veut, pour
prédiquer, en venir sans en finir avec les beaux jours. Ce n’est pas un pilote
automobile, mais il aime les moteurs, la mécanique (sa femme lui reproche
de trop voir les choses en mécanicien ou -niste ou -niciste, mais elle aime
peut-é&tre encore les élations, ce qu’elle voit comme les contre-tuent-lI’'amour,
les anti-remedes contre le chanté), une femme suggestive en tant qu’elle se
voit-s'image en machine, non pas en robot enivré ; en prévenante peu orga-
nique, en physiologue béte, a méme la drolerie savante, le savoir drole*.

* Marqué par la fagon de dire prorsus une chose qui n’est pas neuve, dans « La haine de la répétition » (in « Minima
lyrica », revue Recueil, n® 30), ce discours «non-bavard » (M. C.-H.) est un complément d’explication au « Portrait
d’Anne Morin» et a «Il ne faut pas courir aprés — I’homme que je cherche a étre». (Ce dernier texte sera livré,
ou lu, au colloque sur «Deguy».)

La question est pendante, si je suis I’'un de ces hommes du xxe siécle, qui n’ont pas confiance en eux et qui ne
peuvent que faire des portraits d ’eux-mémes, et non des portraits d’hommes et de femmes d’une autre sorte. Avant,
dit-on, c’était les femmes, les femmes du xIxe siecle, qui ne pouvaient décrire des femmes d’une autre sorte, décrire
d’autres femmes possibles. Les hommes sont dans I’épreuve du bavardage, les femmes dans celle du silence, ne peu-
vent que se rejoindre.
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