
Haïm Gradé

LE CH EM IN  D E D O U LEU R

Ô D ieu, je suis sous Ta m ain une table noire 
T u  as gravé sur moi Ta haine en lettres de feu.
J ’ai erré aux portes de Babel
E t j ’ai crié Ton Nom  de rue en rue.

Ils se sont enfuis comme des ombres
Me laissant avec mes mains tendues,
Couvert de poussière, telle une ruine
Offerte aux vents arides du désert.

Les mots les uns après les autres m ’ont quitté 
Arbre délaissé par le chant d ’oiseaux fugaces.
Aux ténèbres de mes origines j ’étais rendu 
J ’étais redevenu le silence de la glaise.

Couteau planté en terre
Pour moi seul je scintillais muet.
E t de nouveau Ton souffle m ’a effleuré
E t du sommeil T u  m ’as tiré — simoun de feu.

M on cœ ur s ’est offert à Ta tempête
Comme au vent se livre l ’océan.
Ô Dieu je suis pour T a parole un moule 
E t T u  es dans ma bouche — une flamme,

Mes cheveux — un tourbillon de poussière 
Ma main tendue — un glaive tournoyant.
J ’ai béni tout un  m onde, tout un monde j’ai maudit 
Ne voulant être que brique parm i des briques,

Que pierre parm i des pierres aveugles
Que vitre traversée par la lumière.
T u  m ’as fait nuée de tonnerre et de foudre 
E t ils riaient de moi : il veut être prophète !

De ma robe je me suis dépouillé 
E t je leur ai donné mon corps.
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Aux lointains j ’ai fait don de mes yeux,
De ma femme j ’ai fait don au désert.

E t j ’ai cessé de parler en paraboles
J ’étais moi-même signe de terreur.
Ô Dieu T u  m ’as rendu plus farouche
Que le fauve affamé des forêts.

M on grabat de pierre devint présage,
Ma barbe arrachée — augure de malheur.
J ’étais à la fois chasseur et pourchassé
M on pain d ’ordure — parole d ’épouvante.

Ils se sont assemblés aux portes de Babel
Dans leur rire moussait une écume de haine :
Allons voir ce que ses ongles ont gravé 
Sur sa poitrine dans son délire et sa folie !

En moi de nouveau est m onté un orage
Quand je reconnus le serpent parm i eux.
Dans les profondeurs il rampait avide
De m ’entendre me lam enter dans mes chants.

E t je connus la douleur de toutes les douleurs 
M on message n ’était pour eux que chanson creuse.
Je n ’entends plus m aintenant la voix de ma peine 
Je marche sur des épines et m on pas est cantique.

Je suis la route que j’ai moi-même tracée
E t si j’entends pleurer une pierre tel un enfant 
Pour la bercer mon om bre de mon corps se détache 
E t mon être transfiguré continue son chemin.

Les chacals jappent dans le désert au crépuscule.
Je porte le couchant-oiseau blessé dans mes mains.
As-Tu décrété pour toute éternité qui sera chasseur 
E t qui pourchassé? Pourquoi de nous T ’es-Tu détourné?

Je porte au fond de ma besace mon rêve
Que j ’ai dû dans la poussière ramasser.
Ne suis-je rien d ’autre q u ’une parabole
E t parabole aussi la colombe et l ’épervier?
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La meute sanguinaire demande aussi rédemption.
La brebis se laisse dévorer mais elle attend
Le Jour des Jours annoncé quand le fauve
Sur son dos la portera avec douceur et bonté.

L ’heure attendue de rédem ption viendra.
Mais comment redim er le sang innocent
D ont la terre depuis toujours s ’est abreuvée
De génération en génération jour après jour?

Jadis la haine a émoussé mes sens
M ’a empêché de connaître votre douleur.
M aintenant mon amour infini m ’interdit
De devenir, mes frères, ce que je ne peux être.

Je poursuis ma route dans l ’espoir de vous trouver,
D ’entendre dans notre union l ’or de la joie promise.
Le ciel de l ’aube célébrera notre rencontre.
En vous bénissant je vêtirai ma robe de lin.

Doïrès (Générations), 1945.
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