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L’éducation par la pierre

traduit du brésilien par Sylvie Pierre

L’EDUCATION PAR LA PIERRE

Une éducation par la pierre : par legons;
pour apprendre de la pierre, a la fréquenter;
a capter sa voix inemphatique, impersonnelle
(par celle de diction elle commence les cours).
La lecon de morale, sa résistance froide

a ce qui coule et a couler, a étre modelée ;
celle de poétique, sa carnation concréte ;

celle d’économie, sa densité compacte :
lecons de la pierre (du dehors vers le dedans,
abécédaire muet), pour qui I’épellera.

Autre éducation par la pierre : dans le Sertdo 1

(du dedans vers le dehors, et pré-didactique).

Dans le Sertdo, la pierre ne sait pas donner de cours,
et si elle en donnait, elle n’enseignerait rien ;

la on n’apprend pas la pierre : la la pierre,

une pierre de naissance, entaille I’ame.

1 Le Sertdo est la zone aride et caillouteuse de I'intérieur des terres dans le Nordeste brésilien. Zone d’excés
climatiques : en proie a l’alternance de graves sécheresses ou inondations.
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LES ROYAUMES DU JAUNE

La terre copieuse de la Matalproduit et exhibe

un jaune riche (sinon celui des métaux) :

le jaune du maracouja et ceux de la mangue,

de I’oiti, du cajou et du cajaz;

jaune végétal, joyeux de soleil libre,

frisant le strident, tellement il est joyeux,

et que le soleil éléve de végétal a minéral,

le polissant, jusqu’a un métal de peau allumé.
Seulement ce qui blesse la vue c’est un autre jaune,
et la blesse bien que terne (le soleil ne I’allume pas) :
jaune en deca du végétal, et si animal,

d’un animal sans race : en pauvreté, en pourriture.

Seulement ce qui blesse la vue c’est un autre jaune :
si animal, d’homme : de corps humain;

de corps et vie ; de toute sécrétion

(tartre ou sueur, bile intime ou morve),

ou souffrance (le jaune de sentir le triste,

d’étre analphabete, d’exister dilué) :

jaune qui chez cet homme-la s’additionne

a une existence de marécage, ou I’on est a soi-méme une charge.
Bien que commun la-bas, ce jaune humain

est encore remarquable (plutét comme un prodige) :
parce qu’elles tardent a sécher, avec pareil soleil,

de telles mares de jaune, de glaire vivante.

1 En tant que substantif, la «<mata» peut désigner toute zone boisée. La «Mata», en tant que nom propre, désigne
une zone géographique précise située entre lamer et I'intérieur des terres dans I’Etat de Pernambouc et certains Etats
voisins du Nordeste, qui se caractérise par la fertilité de son sol et I’exubérance de sa végétation, ce qui n’empéche
pas sa pauvreté.

2. Le «maracouja» (fruit de la passion), la mangue, I’oiti, le cajou et le caja, sont des fruits parfumés et juteux,
jaunes, naturellement.
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LA POESIE EN MARCHE

Les pensées volent

des trois visages a la fenétre
et traversent la rue

devant ma table.

Entre elles et moi

s’étendent des avenues illuminées
que des archanges silencieux
parcourent en patins.

Tandis que je les mets en fuite

et qu’en méme temps je les respire
il se manifeste un désordre

au bistrot du coin.

Et maintenant

sur des continents trés lointains
les pensées aiment et se noient
dans des marées d’eaux stagnantes.

HOMMAGE A PICASSO

Le cadre camoufle I’éclipse

que les hommes ne veulent pas vair.

Il n’y a pas de musique apparemment

dans les violons fermés.

Simplement les coupures des journaux quotidiens
me font des signes de jugement dernier.

101



AU-DEDANS DE LA PERTE DE LA MEMOIRE

Au-dedans de la perte de la mémoire
une femme bleue était étendue

qui cachait entre ses bras

de ces oiseaux tres froids

que la lune souffle en pleine nuit
sur les épaules nues du portrait.

Et du portrait naissaient deux fleurs
(deux yeux deux seins deux clarinettes)
qui en certaines heures du jour
croissaient prodigieusement

pour que les bicyclettes de mon désespoir
courussent sur ses cheveux.

Et sur les bicyclettes qui étaient des poemes

arrivaient mes amis hallucinés.

Assis en désordre apparent,

les voila qui engloutissaient réguliérement leurs montres
tandis que le hiérophante en armes cavalier

agitait inutilement son unique bras.

LE POEME ET L’EAU

Les voix liquides du poéme
invitent au crime
au revolver.

Elles me parlent dles
que méme les réves
n’atteignent pas.

Le livre ouvert sur les genoux
le vent dans les cheveux
je regarde la mer.

Les événements de |’eau
se mettent a se répéter
dans la mémoire.
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