BREVE NOTE SUR UN ARTICLE COURT

Il peut sembler parfois farfelu de consacrer une note, méme bréve, a un article d’une
page que Dominique Fernandez a dédié dans le Nouvel Observateur au récent volume
de la « Pléiade » sur la poésie italienne des origines a nos jours. Il se trouve que cet
auteur, qui aété quelqu’un dans le petit monde de I’italianisme francais, n’est pas n’im-
porte qui ; qu’il a dd lire, vite, quelque chose du volume en question ; et que - sachant
comment fonctionne a Paris la critique littéraire - sa simple page dans un grand journal
a de bonnes chances d’étre la premiere d’une série de recyclages, tous plus astucieux les
uns que les autres, pleins d’originalité attentive etcetera, sur I’air «je I’ai pas lu mais
j’en ai entendu causer». En fait, ce genre d’écrit laisse une trace et a précocement
aujourd’hui statut d’incunable.

Que nous dit cet article ? Qu’au méme moment parait une réédition d’une traduction
des poésies érotiques de Baffo (390 pages) et le volume italien des grandes Anthologies
poétiques bilingues que la «Pléiade» a voulu consacrer a I’Europe (1 770 pages).
Piquante mise en parallele ? Méchante pique a la royale plut6t, car son auteur ne veut
rien moins que dénoncer, grand prince, la « censure » d’un « retour a I’ordre moral », du
cOté de chez Gallimard. A preuve : « le plus grand poéte du xxesiécle » subit la méme
exclusion que le praticien obscéne... « pas un vers », alors que Pasolini en personne « le
proposait pour le prix Nobel » (et encore : « trois seuls poemes pour I’'immense Umberto
Saba de Trieste ! un seul pour Pasolini !'» - préférences légitimes, mais partiales).
Remarque en passant : je défie quiconque de deviner ou de faire deviner, par un Italien
ou italianisant moyennement cultivés, sans autre indice, quel serait ce « plus grand poete
du xxesiécle » ; méme I’allusion au Nobel n’y suffirait pas, puisque - au moins - Luzi,
Pierro, Ungaretti ont été également (et trés sérieusement) proposés pour concourir a
cette distinction. La pique, justifiée, est facile.

Nous sommes, il est vrai, dans le cadre d’un hebdomadaire, non d’une revue savante.
L allusion, I'imprécision, passent a merveille sous la plume de Fernandez, lequel ne
manque jamais de rappeler que «les deux plus grands romans italiens » (non pas Zeno,
mais le Roland furieux et la Jérusalem délivrée) «ont été écrits en vers ». - On se
demande pourquoi de malheureux romanciers ont pris la peine de couler leur matiére dans
les contraintes et la regle féroce de I’ottava classique (si bien transposée par Audiberti
dans ses Fleches d 'Armide), mais admettons. Privilége d’un auteur humoral. Le raccourci
est roi. L erreur méme, vétille : il est faux que, depuis 1910 et Apollinaire, concernant
Baffo il n’y ait «rien !'» (des Poésies ont été proposées par M. Regnaut il y a une dizaine
d’années, un choix illustré sort en ce moment méme chez Vertige Graphic), il existe
d’autres publications récentes que celles de Zulma ou de la Pléiade (citons seulement,
pour rester sur les sommets ici effleurés, I’entreprise d’Allia autour de I’ceuvre compléte
de Leopardi ; mais Fernandez connait-il ce qui se publie, bon an mal an, dans quelques
revues vivantes - D’Annunzio, Biagio Marin, Zanzotto, Fortini, Belli, Betocchi par
exemple, tout récemment), qui en parlera ? il est tendancieux de toujours vouloir présen-
ter, en France, les Italiens comme «un peuple plus porté aux jouissances fulgurantes qu’a
la dégustation de la durée» (exemple : Dante, sans doute?). Oserait-on enfin manquer
assez de respect pour insinuer qu’une phrase comme « des aventures a la Dumas écrites
dans le style de Virgile » est indigne de son auteur ? Ou plutét, devra-t-on constater que
D. Fernandez, que I’on savait curieux et ouvert, ramene en fait I’inspiration de ces fameux
«romans italiens » a A. Dumas pere et a la Chanson de Roland. Comme ouverture...
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Il est vrai que le xxesiéecle, puisque sans jeu de mots il s’agit de poésie, est ici large-
ment « sous-estimé ». Le tournant du xixe au xXe aussi, d’ailleurs, si riche en Italie. Et
les Baroques. Et les grands Dialectaux. L’esprit de « valeurs établies par les manuels
scolaires » prédomine, bien sir. Pouvait-il en &tre autrement, dés I’instant ou la respon-
sabilité d’un tel ouvrage était confiée - sciemment, peut-on croire - a des « professeurs »
dont aucun a notre connaissance (a une exception pres) n’avait particuliérement cultivé
le genre poétique auparavant. Dont I’un, dans un précédent travail de type « manuel sco-
laire » en effet, un « Que Sais-je » sur la littérature italienne contemporaine, oubliait déja
Bertolucci (le poéte), et D’Arrigo, La Capria, Camon, Tomizza... Faut-il continuer? Il
est des sensibilités, des compétences, qui ne s’improvisent pas. Celui que Fernandez
appelle Monsieur Pézard, et naguére Sollers «un certain Pézard », prenait la peine de
s’informer : quoi que I’on puisse penser, aujourd’hui, de la lisibilité de ses traductions
(en vers). Force est de constater que des éditions critiques (italiennes), en tout cas pour
les ceuvres théoriques de Dante, citent les traductions et explicitations de Pézard a coté
des sources philologiques proprement dites. Mais voila qui est sans aucun doute trop
«raseur » et « assommant » pour nos plumes légeéres.

Alors, oui, retour a I’ordre? Préservation du jeu habituel, plutdt, dont ce type d’ar-
ticle fait évidemment partie, et depuis des années. Depuis que Fernandez, avec un émou-
vant sursaut rebelle, dénonce ses collégues professeurs tout en jouissant des extras de
ses confréres journalistes. Depuis que les opinions de ces derniers, bien plus que celles
des (naifs) manuels scolaires, forgent et forcent nos préts-a-penser hexagonaux... Tout
retour est retour a I’ordre. A un «ordre moral », sirement pas. Il s’agit de littérature ; ou
le plus novateur n’est pas souvent privilégié. Fernandez a-t-il remarqué, sans aller jus-
qu’a Calogero, Porta, Loi ou Amelia Rosselli, trop prés de nous, I’exclusion d’un Ber-
tolucci ? Que pense-t-il de I’absence de Betocchi, de celle de Fortini ? - 1’'un du coté de
la transcendance, I’autre du politique (de la poésie politique, pour reprendre I’exacte
expression d’un observateur attentif, et depuis longtemps, P.V. Mengaldo), en tout cas
a mille lieues des «extases contemplatives » qui seraient «la qualité maitresse »
d’ltaliens révés par Fernandez. De toutes piéces, et non sans une belle arrogance. Au
pays des aveugles (professeurs), les réveurs (journalistes) sont rois. Ou bien, au choix :
de la grande misere de I’italianisme francgais, en matiére de poésie.

Jean-Charles Vegliante
26 novembre 1994
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