Jerome Rothenberg

Khurbn

(extraits)

traduit par Bruno et Raymond Farina

DANS LE SOMBRE MOT DE KHURBN
toutes leurs lampes s’éteignirent

leurs mots furent silences,
mémoires

dérivant sur les pistes
vers la Rue Malkiner

un désastre dans la langue maternelle
ses mots vidés
a force de dire

de revenir vers un seul mot
le mot de I’enfance

dit, les yeux rougis sur

la mare gelée

c’était ainsi qu’ils le disaient,
ainsi je le prendrais dans ta voix
& le bercerais

ce mot sombre & ancien

ceux qui I’avaient dit autrefois
tenaient leur langue maintenant
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DOS OYSLEYDIKN (L’EVIDEMENT)

rue de miel & ostrowa

ou sont allés les gens de miel ?

vide vide

miodowa vide

vide la boulangerie & vide la route de Varsovie

maisons de bois jaunes & maisons toutes enduites de stuc
I’ombre d’un nom vide encore sur leurs portes

shadai & ombre fracassant la langue maternelle

ma langue maternelle mais vide

comme sont vides les rues ou nous marchons

poussant en avant des foules d’enfants

des vieilles femmes prenant I’air devant I’hotel de ville

des vieux fermiers conduisant des charrettes sur des routes vides
qui ne dissipent pas mais produisent le vide

un godt de miel vide

vides les tranches de pain au travers desquelles passent nos doigts
vide la soupe a I’oseille dégouttant de leurs bouches vides
définissant quelque autre pologne

perdue pour nous comme la lune

est perdue pour nous

la tour de I’horloge vide mesurant sa lumiére dans quatre directions
oseille dans les jardins mére de dieu au bord des routes

dans le reflet des trains vides

seul le bétail beugle en entrant

comme des juifs yeux embués les vagabonds

sont encore la les mouches encore

couvrent leurs yeux

les trains se dirigent vers I’est, tombant

dans une fosse (une hécatombe) de maisons vides

d’échelles vides appuyées contre des meules ou personne ne monte plus
vide ostrowa & vide ostroleka

de vieilles maisons vides dans les bois prés de wyzkow

des dachas que les paysans vous louaient

& le gite dans des étables

la forét de bialo s’étendant de chaque coté

reculant a mesure qu’on s’en approche pour I’'invoquer

chénes vides & sapins vides

un homme dans un fossé vide en train de lire un livre

comme lisaient autrefois les juifs

dans la froide lumiére polonaise les péres s’asseyaient la aussi
les méres posaient a la lisiére des bois



la route conduisait brillante a treblinka

& a d’autres villes des plages a brok
longeant la bug

des marais avec des massettes

des vaches attachées aux arbres

devant lesquelles leurs fantdmes passent
leurs fantdmes refusent de passer

demain dans les champs vides de pologne
encore froids contre leurs pieds

une pompe vide dont dégoutte une eau noire
formera une colline de glace

que les porteurs d’eau feront fondre avec des batons enflammés
ils trouveront au fond un visage de bébé
invisible & gelé imprimé dans le roc

DOS GESHRAY (LE HURLEMENT)

«ENTRAINEZ-VOUS A HURLER» AI-JE DIT
(pourquoi I’ai-je dit?)
parce que c’était son hurlement & non le mien

il erra parmi nous rayonnant
nous le sentions toujours rayonnant il se tenait
au centre

alors quelqu’un d’autre monta et regarda

au fond de ses yeux pour y trouver un souvenir

de chevaux galopant plus vite les roues teintes en rouge
derriere eux les polonais s’étaient réservés

un jour de féte mais le juif

enfermé dans son placard hurla

dans son gilet un hurlement

qui ne fit aucun bruit si bien

qu’il s’enroula autour du monde

si violemment qu’il fit éclater des pierres

il fit que les chaussures empilées sous la porte
éparpillérent leurs clous des choses I’attestent
- la loi le déclare -

des chaussures & ces objets plus précieux

comme cheveux & dents le font

par leur présence
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je ne peux pas dire qu’ils partagent la peine

ou la montrent pas méme les photos

qui révélent clairement les expressions des morts
les béquilles par leur masse les prothéses par leur nombre
portent témoignage les lunettes portent témoignage
les valises les chaussures d’enfants les touristes allemands
dans ce décor qu’était devenu auschwitz

les lettres sur ses portes toujours resplendissantes
toujours écrit en gros

ARBEIT MACHT FREI

& a coté HOTEL

et GASTRONOMIC BAR

I’esprit du lieu se dissolvant

indifférent a sa présence

Ia avec les autres fantdmes

I’oncle son chagrin

ses paupieres devenues brunes un ceil

sortant de son croupion

cet homme au corps

de crabe

ses tripes étalées

la chair rose de ses enfants

pendant hors de lui

ses genoux glissant contre elle

ce n’est pas holocauste

pour eux mais seulement khurbn
le mot que disent encore les morts
qui disent mon khurbn

& le khurbn de mes enfants

c’est le seul mot que permet le poéme
parce qu’il est bien a eux

le mot comme prélude au hurlement
il entre par I’anus

tourne le long du colon

jusque dans la gorge

& il éclate

en un cri un hurlement

c’est son hurlement qui me secoue
quand je pleure a auschwitz

& qui permet au poéme de venir

i Extrait de Khurbn,
© Editions New Directions, New-York, 1989

21



	71_1995_p18_21

