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Marie-Poème

Marie, dans sa rage, 
se savait d’accord avec le soleil 

Georges Bataille

Marie-Soleil un nom de fleur un nom de peur comme je te tiens les mains 
comme je te tiens la langue sur la terre comme je te tiens au-dessus ou 
couchée dans les glaires et la sueur ou cachée je te ceins de chrysanthèmes 
et de satin ou je t ’écris tu sais quand la mort nous prenait doucement par 
les yeux les narines et les membranes sèches où résonna ton nom quand 
j’avalais la première ma langue

couché dans mon ombre alors qu’il pleuvait à rivière qu’elle pleurait de sa 
mort le lent déchirement que ça fait dans le ventre quand ça remonte avant 
l’encre le vieux tapage au lieu veux-tu du corps touché alors que je alors 
que tu

ceci

le poison qui ne sèche pas sur la langue

y tu reprends ta peau dans l’affalée des larmes où tu 
reprends soleil Marie-Folie salie la soie moite suée 
décousue diffamée dans l’écume terrée lacérée effacée 
jaspée de ses ajours et son sexe scalène dans l’exorde 
qu’elle feule effondrée stupéfaite archère dessanglée au 
désir déhalée comme langue sommeille comme langue 
se rêve comme fauve livide comme fable comme l’aube 
où tu reprends ton ventre introrse amnistié où tu rabats
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tes reins tu mauves brilles sens araucane lueur à l’aine 
garrottée jachère entre fémurs nuit pérenne terreuse où 
tu te ruines encore proscrite prisonnière pubis lavé 
rubis mouillé d’urine de chaleur bardée de

miel et de couleur quand tu parus dans l’utérine la diaprure dans l’iode liée 
dans ton dialecte dans le pli lustré de ton ventre dans ta bouche sucrée de 
chienne

quand tu te dessinais à la craie dans le sang périmée 
et gelée et tes cheveux glaireux où se prenaient les 
noctules et les mantes

comme tu me passais tes 
douleurs térébrantes tes tumeurs ou tes nielles ton obsi­
dienne odeur tes griffures de jais ta huppe éblouissante 
ta symphise tueuse palpébrale et voyelle ton ordure 
adorée

tout revient sous
la ganse sous la peau lambrissée sous l’orage fétide les 
chevilles ajointées à l’abîme tous les rêves et ton nom 
maquillé et ton sang musical tes seins brouillés ton fond 
ton lait tes hurlements de louve et ta lâche velure tu pas­
sais comme choéphores entre canopes ouverts tu laçais 
l’éclat blanc du sang tu déjoignais langue foulée tu habi­
tais l’excès torrent l’halètement le printemps peint flore 
la danse l’hydrophore l’o foudré le tumulte erre et rire
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deuil de moi-même face à ta face comme un qui lutte avec le rat qui gonfle 
et chute aura de cendre quand tu meurs dans mes doigts séparant ton nom 
de ton corps quand je t ’épelle dans la terreur Marie-Céruse ton corps blan­
châtre déchiré tes floraisons t’obscurité Marie-Méduse soleil noyé

dans ton ombre marée dans ton sombre 
soleil pluie courbe le sens tombe où tes 
seins sous la tourbe ployée me bouchent le 
silence

le sable replié la mer sous les grands éclatements blancs 
les dents salies la bouche pleine où se compte le souffle 
la mer venue aux lèvres comme une vieille sauvage 
comme une ancienne loi comme une femme écrivant 
sur sa peau des noms imaginaires comme tombeau de 
soie trois grâces trois regards comme figure portée 
comme un comme

soleil temps levé comme on se demandait quelle fête de rire quel rythme 
périssable quel ouïr encore quelle langue au moins eût repris le désert

quel rythme quand peut-être tu me prenais aux épaules 
pour mourir quand peu à peu nous nous passions les 
champs brûlés à compter les souliers et les mots à 
hanter les prunelles et les rêves et les rêves et les rêves 
toi-même

quel rire quel lit de langue effondré sur lui-même quelle vulve pythique 
quelle endocrine quelle éclatée quel orage quel théâtre Marie-Soleil quelle 
mémoire quel désespoir quel aveu effaré quel cadavre quel rêve
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Marie-Soleil ce matin a voulu prendre langue 
et peut mourir

bouche tue pâle aux lèvres fauche mort fêle l’or hèle l’u 
féminin lue sonore et saveur sang pilé bouche liée de 
son rire de son rêve mythé vieille déesse enterrée des 
moissons gemme luisante me regarde te nomme en 
somme déjà sèche

recouvre-toi mon corps de vin noire blême lustrée de
poils d’autres mon sang battu la bouche hideuse les 
yeux creux la terre est belle fendue de mues

pendent les femmes 
par les feux par les heures tu me contes où tu parles ma 
naissance ma boue mes lèvres et mes hanches les flèches 
le dehors la pourrie dans la nue

Ce matin Soleil et Marie vont en parole sur l’histoire ce matin le pain est 
brûlé vont en ivoire sur le sol couché le blé et les blessés s’entassent dans 
les mains comme le ciel comme les ruines et le dit des couleurs comme les 
femmes ce matin rouges ou vertes dans les rues sont couvertes de sel et de 
lait sont tachées de ciel et touchées blanches au sexe couleur de leurre

dis ce matin que faisais-tu l’amour que disions-nous je t ’entoure dans les 
archives dans les dépouilles que désertes-tu comme un jour Viens retourne 
ta peau viens dans la peau des autres connaître tes pensées viens danser 
l’anémone sur ton sang sur ma feuille viens t’écrire viens rire viens te dire 
ton nom ma morte adorable volée viens t’écarter viens te tuer
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mais aussi connais-tu ce qui naît dans la bouche ter­
reuse quand les yeux dans la bouche qui coule sur les 
joues quand les matins sais-tu quand les bijoux volés 
infectent fleurs feu jour et qu’on danse sur les tombes 
la danse de la faim

CONNAIS-TU LA DANSE DE LA FAIM QU’ON DANSE SUR LES 
BOUCHES ENTRE LES ENFANTS GRIS LE VENTRE DANS LES MAINS

Ne viens pas entends-moi dans ma question dans ma 
caverne jonchée d’encre dans mon corps hanté de ta 
ruine comme un qui marche sur la tête comme un se 
presse dans méduse dans mégir peaux crevées dans 
mentir le soleil dans marelle terre ciel et mourir comme 
écrire sur le mur sur la peau le rideau la paupière 
comme viens n’entends pas

tes seins primavera ton corps de 
taffetas de velours et de soie oh le 
venir en moi toucher du corps des 
femmes les épaules satin les seins 
la mousseline le crêpe et l’organdi 
les reins le grand brocart le voile le 
damas couché dans ton satin tes 
saphirs ta saphène ma saoule de 
ton sang ma saphique organdi tar­
latane ma couchée ma sardane ma 
scélérate taffetas orfraie bleue mon 
miroir ma morte mon tombeau 
ma langue tes muqueuses comme 
défaite désossée dénervée voile
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percé de hanches la rétine tatouée
l’hymen le printemps façade mes
yeux soie s’abîme redoublée ma
langue ton soleil mon rire Marie-
Soleil étamine percale moire

où je voudrais écrire l’écriture au feu qui monte ce 
matin Marie-Soleil je te fêle hais ton cadavre que les 
mots fleurs étoilées sur ton étoffe sur ton étoupe un feu 
touffu mon étrangère mon étranglée mon étouffée au 
vent ton ventre aux cendres froides tu raidis la nuit sur 
tes reins je te saisis nue maladie plus nue que voix pres­
sée de sang blanche et cheveux crêpe de Chine outre tes 
hanches autre ta cendre cassandre et folle ceinte et cas­
sante jusqu’au semble jusqu’à l’embellie comme cou­
chée nue repoussante comme je te touchais au sang

ou bouchée tombe comme un poème comme un printemps tes boucles 
brunes quand j’y entrais quand j’y lissais désir anthère quand je te savais 
hémophile quand tu me savais orchidée ou rouge ou noctuelles aux pau­
pières ou chevêches ou champ des chimères ou rue des pommes et des 
méduses ou quand je tenais droit sur toi la métaphore le syllabaire l’effroi 
saccagé par le sens l’antiphonaire le météore

Peut-être bien que nos cheveux que nos contraires que nos 
règles peut-être bien que notre mort 
moi ce que j’en disais
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