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Poemes

LA SOUVERAINE

Poissonniéres de Pusan

reconnaissables a votre poil frisé et noir

le geste brutal

lestes a palper le bras le chignon et

les cheveux d’une reine ne laissent pas de vous intriguer
vous qui dénudez le sang des anguilles et

vendez les plus étranges créatures de la mer

formez maintenant le cortege des vendeuses

d’ail dans le tourbillon des fines enveloppes

Poissonniéres de Chagalch’i

impudentes bavardes et vous les vendeuses de
culottes a la dizaine, Madam’, Madam’
bient6t vous chanterez au-dessus des étals barbares
les mélodies anciennes

contre le vent glacé vous ne pouvez rien sinon
la braise du tabac et le feu de I’alcool

blanc

vous n’aurez pas méme I’abri d’un feu pour
réchauffer vos doigts habiles

trancher les tétes compter les billets verts
c’est la votre affaire, Madam’, Madam’
laissez passer la souveraine de Chagalch’i
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LA BANQUE DES POEMES

C’est la le corps périssable
dont les formes somptueuses
dans le couloir s’enferment
sous le vétement de I’écoliére

La gorge plus ample que le Pommard
la fesse Saint-Amour

réintegrent leur coquille

dans un geste souple

de couleuvre

Cette écoliére porte encore
de jour en jour

la pourpre du bandeau

et deux cornes de cheveux

Elle pleure le destin du

cerf au bois sanglant dans la boue
et apprivoise sa sceur

la biche aux cornes retranchées

Au cceur de I’astre en feu
viennent se loger les

biches aux cornes coupées

le long du chemin aux lanternes
les grappes de fleurs blanches
enivrent seulement les chevaux
et la nuit des lucioles la foule
s’absorbera dans le parc
assombri comme I’eau sur

une pierre d’encre car c’est

ici berceau de calligraphes
Nara sur la plaine du Yamato
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LA NEIGE SUSPENDUE

La neige suspendue des cerisiers
cette neige sale

lambeau des glaces de I’été
brusquement monte a I’étage
rose

combien de noms pour ta fleur
la plus pauvre méme prise en
écharpe par le vent

adonné a des feux de carton
Ton dernier parfum envolé
miracle rose

chréme du printemps

Dans mon jardin les arbres
fument aussi de blancheur

et chaque matin se vrille plus tot
d’un chant

Mizuko c’est «I’enfant des eaux »
I’enfant tombé des eaux de sa mere
ce boddhisattva a napperon rouge

au carrefour est pour lui

A quelques métres un vieil homme
creuse une rigole les arrosoirs
apparaissent la silhouette des paysans
plie la terre serre les graines

60



DEJEUNER SUR L’HERBE

Une grande chaleur s’abat sur le bois
les chemins inondés de lumiére a
I’heure du déjeuner sur I’herbe

Dans le silence retentit

la hache contre une pousse de
bambou puis des paysans
débouchent d’une clairiére

Leurs chapeaux de paille les
vétements aux étoffes de couleur

se voient de loin

Leur silhouette se découpe sur les
troncs verts comme la séquence d’un
film

A I’heure fragile ou les départs n’ont
plus aucune chance on repart

les mains presque vides

LES CERISIERS ONT FLEURI...

Les cerisiers ont fleuri d’un

coup alors le peintre n’a plus qu’a
tirer un trait sous le ciel

et laisser faire

les artistes du batiment qui
repeindront en rose une

petite maison dans les bois

du méme rose que la chambre

de la sceur qui n’ayait pas eu de
chambre
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BIENTOT, LES FLEURS.

Bientdt, les fleurs seront le tapis

du dernier promeneur cela brilera
d’un éclat roux avec des enroulements
de feuilles et I’on ne parlera plus de
floraisons ou la raison se perd
Pourtant ne dirait-on pas que cela
floconne une derniére fois pour enivrer
la population des nuages ?

Dans la chambre du silence
on ne fait pas de bruit

le vent suffi t pour cela et le
craquement des fenétres
sous la poussée du vent

On pourrait rester longtemps a
écouter le vent gémir a
regarder le linge claquer

et se dire capitaine des arbres

La voix des fantdmes ne fera pas

plus de mal qu’un sifflement d’air

On ne mettra pas Bach ou Haendel pour
conjurer ces présences venues d’on ne
sait ou

On se dit que le vent a caressé la

neige des cimes ou le dos des vagues

Sa violence est douce parce qu’il apporte
avec lui le changement

Dans la chambre on écoute le silence
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L’homme n’est pas trés a son avantage
lorsqu’il sort du sommeil

bouffi d’espérances

cela retombe s’aére avec le jour qui monte

On ouvre les fenétres sur la saison débutante
Le soleil purifie les linges la journée se met

a I’ancre

Les petits enfants s’aventurent au-dehors

On ouvrira les fenétres que I’air circule d’une
piéce a I’autre de la fraicheur retombe

On ne fera rien de particulier changer de place
le mobilier essayer des bouquets

Seul un petit jardin offre un minimum d’avenir
Plus loin les foréts frémissantes de

palmes

la lumiére le jardin de I'immeuble voisin

rose vert tendre calices blancs

Tout prés le vert s’effeuille

incomparablement neuf

La ville se fond en tapis bleu piqueté
de lumieres

Au premier plan la masse des
bambous reste délibérément

sombre

Dernier refuge de I’obscur

C’est ici le poumon de la ville

la montagne aux singes

parfois 1’un d’eux monte au faite d’un
temple s’asseoit avec des airs indifférents
comme si ce qu’il savait de nous lui
suffisait
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Sur le chemin qui descend vers la poste

(tu m’envoies des signaux d’enfant qui saute
a I’élastique)

on a planté des arbres

Des employés municipaux inspirés plantérent
la cerisiers fragiles agrumes arrimés au sol
maigre d’entre les dalles

Les branches savent acclimater le soleil sur le
chemin que tu empruntes gaiement vers
I’autobus et la ville

Une rangeée de petits arbres égaye ton parcours

Ne faut-il pas remercier quelqu’un du bonheur
qui t’échoit de danser une marelle entre des
compagnons ensoleillés

Ta démarche serait-elle aussi dansante s’ils
n’étaient l1a aussi danseurs ou

abriter un peu de lumiére ?

Bientdt tu connaitrais par cceur

la mélodie qui annonce le terminus
de I'autobus comme si elle préparait
ton entrée en Paradis

Quelle ne fut pas ta surprise de I’entendre
fredonner par une petite fille le jour ou tu
allais entonner I’hnymne

Parfois les notes ne venaient jamais ou bien
la fin du morceau et I’on descendait
téte basse le coeur meurtri

Si seulement I’administration des pentes
(les rope-ways) habile & suspendre hommes
d’affaires et vieilles dames moins poétiques
que Mary Poppins avait jugé nécessaire de
ravir ses clients en musique...

On était ravis en silence
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Vous roulez a toute allure

dans un grand train blanc comme un obus
a téte ronde

C’est ainsi que je vous imagine

le cceur tanguant dans les rivages

(mais vos cheveux ne bougent pas)

C’est a peine si vous entendez le bruit des vagues

digue dans les naufrages
Il est des voyageurs perdus
des départs pour I’honneur

Vous roulez a grande allure
dans votre robe a volants blancs
sur la machine ronde

VOUS Venez a moi

digue dans les naufrages

C’est a peine si vous entendez le chahut de
mes peines

Le tohu-bohu de mes pas

Il est des marches sans but

des ruminations sans bonheur

Pour moi je revenais dans un train
silencieux qui ne s’arrétait pas
comme le vétre il était blanc
C’est ainsi que j’étais

penché aux fenétres du paysage
sans désir sans impatience

comme on dit ce pourrait étre
guand on est mort
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Non

mon train ne faisait pas

chi-kan-sen  chi-kan-sen chi-kan-sen
il glissait simplement entre

deux foréts

sans orage ni rumeur

C’était un train fataliste
blanc et silencieux comme s’il
ne voulait pas se faire remarquer

Un train qui faisait
digue dans les naufrages

Et s’il rattrapait le votre

comme il savait le faire avec

les rames de métro

qui remontent vers le Nord

cela ferait un beau mariage blanc

Pour voyager en lune blanche
ils choisiraient une nuit bien noire
un long tunnel

Le plus probable serait que nos

trains ne se rencontrent pas
chi-kan-sen  chi-kan-sen chi-kan-sen
Parce que sur les rails vous étes

déja la blanche et pale dans

mes bras vous étes lune la

a grande allure

la digue la

la
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Cette envie de courir de I’autre coté de
la barriere

vers les arbres éclairés au milieu de
I’herbe verte

Et le sentiment qu’ils n’existent pas
vraiment ou pas comme on les imagine
que tout mouvement vers eux serait
inutile

Alors on passe dans ce bout de

parc avec la certitude d’un miracle
resté sans révélation

A vélo

La pente dévale et I’on glisse entre
deux plaques sensibles

I’une tissée d’herbe jeune

I"autre de feuillages qui semblent
contenir tout I’or du temps
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