Sébastian Reichmann

Balayeur devant sa porte

TU TE METS SEUL EN DANGER DE NUIT

derniére ligne d’un récitatif écouté d’une oreille
apercu de I’errant par I’errant
porte entrebdillée a la dérobée

tu es immobile distrait impalpable
mais tu veilles au grain
a I’inconnue qui se drape dans ses vers

oui il y aune inconnue dans chaque vers
que tu es seul a avoir entendu

dans la salle a manger vide

une inconnue au milieu de la nuit

et une autre a I’approche de I’aube

le poéme dure la nuit entiére est fait
pour durer ata place

si tu es absent il continue encore

tu ne peux faire cesser la nuit

gu’en écoutant I’inconnue

qui parle dans ta langue maternelle
sans que tu puisses la comprendre
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BRULER LES SIGNES DE L’HOMME PRESSE

le départ devant le méme hotel
que l’arrivée
la femme qui m’attendait il y a sept ans
souhaitait prendre sa revanche
sur son frere mort a Paris
aprés avoir amassé une fortune considérable
celle qui m’accompagne aujourd’hui
pleure pour ne pas me demander de rester
me demande de brdler dans mon jardin
des objets que les Chinois ont I'habitude
de brdler aprés la mort d’un étre proche

ce que je comprends de son geste

c’est que jai tort de quitter ce lieu

le seul ou je pouvais trouver un jardin

pour briler les signes de I’'homme pressé
Chinois ou Autre enfin

pendant les dix années depuis que j’ai vu

New York pour la premiére fois et que je n’ai eu
de cesse que d’y retourner

I’lhnomme pressé de revenir

pensait remettre les pendules a I’heure
fuyait en avant ne sachant pas encore
que les choses arrivaient

et que son périple cristallisé sur les hauteurs

de San Francisco un soir de novembre 1982

avant d’assister a cette piéce sur I’apartheid

ou un Blanc et un Noir étaient nés d’une méme mere
n’était sur I’écran géant de son cinéma privé permanent
que la prémonition d’un futur encore lointain
jusqu’alors les visages devaient succéder aux visages
sans contradiction flagrante

en appuyant certains traits en effacant d’autres

mais surtout

il fallait encore extirper la peur de sortiléges
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OCCASIONS GLACEES

La gréle au mois de mai sur une route d’lsraél
qui mene au point le plus au sud du pays

passe pour un événement insolite

alors que les chats de mer montrés aux touristes
- au-dessus du niveau de la mer -

dans des bassines aménagées a cet effet

ne troublent en rien notre attente distraite

des manifestations du vivant rares et fugitives

telle brasserie a la Bastille semble trop mal fréquentée
pour féter le nouveau livre d’un ami sourcilleux

cette sensation éléve de maniere intempestive

le niveau des exigences de chacun

ainsi au méme instant un autre ami

se sent insulté par mes propos trop familiers

le papier-cadeau conservé soigneusement
dans le recoin caché plein d’astuces

nous empéche de traverser a cceur-joie

les saisons mortes ou les fétes sont absentes
il servira peut-étre encore mais sans que
nous soyons la sachant le plier sans défaut

DEVANT LE CHARIOT QUI S’SAVANCE

aLuba
rue Olivier-de-Serres copie non-conforme
d’une vallée ou surgissent les manquants
passerelle

brisée sur la convention de la rue homonyme

rallumé I’angle de la rue de Miromesnil

et de la rue La Boétie
ou j’ai appris a reconnaitre les signes du domaine
qui m’appartient sans que je sois tenu
a le faire connaitre aux substituts
sous les assauts impatients du prévisible de leur vie
il est tout a toi qui hantes la rue des Martyrs
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a tes cotés le messager qui s’avance
sous son étoile préfigurant
les combinaisons humaines connues que par lui-méme

tu hantes la rue des Martyrs et la rue Lafayette

non pas un jour de ces rencontres ou tu te rends invisible
a ceux qui se font passer pour ce qu’ils n’ont pas su

étre  surgis a I’angle de places bien réelles

en prenant les traits de messagers déchus

rue du 4 Septembre nous nous frayons un chemin
dans le noyau noir d’une rencontre promise

avec le pays effrayant et proche

qui jette jusqu’a nous ses filets chassieux

en présence de ceux qui nous ont croisé sans nous voir
pour se figer a I’endroit méme ou nous

les avons reconnus -

mouvement perpétuel qui rend immobile -

s’évapore la buée des conversations avec ceux

qui s’attablent avec moi

qui répondent a mes lettres de fatigue ou de remords
tous ceux que je ne rencontre jamais par hasard
quand je traverse les ponts triomphants

liant de lumiére des villes divisées

ou la nuit avec toi quand nous parcourons

a tatons notre chemin commun

a rebours

tous ceux que je ne rencontre jamais sans l’escorte

de tétes retranchées

gardant leurs bonnets de fourrure aux oreilles nouées
derriére la nuque

quand ils rentrent dans les cafés a la mode

pour réclamer sans introduction inutile

une boisson forte pour remettre les choses a leur place

en présence de ceux qui nous cernent sans autre uniforme
que celui que nous leur avons prété nous-mémes

pour quelques jours ou pour quelques années

alors nous étions absents partis sans laisser

d’adresse personnes déplacées comme on change

de décor

guand on déménage dans un appartement de transit



pour arpenteurs tardifs de terres monoparentales

en présence de ceux qui nous regardent sans prévenir
qui nous font signe quand il est déja trop tard

pour répondre par une partie du corps pré-arrangée
a cet effet

qui guettent nos désertions au champ d’honneur

des langues maternelles orthopédiques

en présence de tous ceux qui nous cernent sans recevoir
de salaire

autre que notre reconnaissance

de ne pas étre a leur place

nous revenons armés d’un ouvre-boite et d’un
tire-bouchon démodés  dernieres traces d’un
héritage gaspillé en long et en large du continent bléme
derniéres boites et dernieres bouteilles

rangées dans un ordre parfait  séparées de nous
par un rideau un voile qui ne dissimule rien

dans des boutiques appartenant a la Cause qui

veille sur nous dés que nous nous reconnaissons
vulnérables il faut noter enfin

que sur nous la peur trouve prise sans prévenir
seulement en ouvrant a moitié son oeil jaune
immergé dans la saumure ambiante

dés que les rues s’alignent et se superposent

en angle droit comme ci et la et ainsi de suite
jusqu’a I’infini

BALAYEUR DEVANT SA PORTE

Nous devons avoir la méme attitude a I’égard des mots
que celle d’un chasseur de mouches
usant comme arme absolue
de tous les autres mots
déja collés sur le papier gluant
ou tournoyant pour peu de temps encore
au-dessus de la matiére
la plus communément cachée

Nous devons veiller a ce que la glu prenne
a ce que les mouches tombent
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par-dessus la main qui écrit
en-dessous de la peau de I’ours
pour peu de temps encore
heureux dans sa forét soldée
portée en offrande ici-méme

Nous devons revenir sans cesse

a la téte de pierre préparée a cet effet
comme prélude du corps tout entier
caché en travers du chemin -
guerrier fatigué ou tentateur brisé -
devant I’apparition ultime

cette femme noire

balayant devant sa porte

Nous devons veiller a ce que la jungle conserve
ses temples enfouis jusqu’au cou

immergés deés le premier jour

sous les strates de cendre

des épouses brilées vives

temples rendues aux eaux phréatiques
gardiennes de I’obscurité -

a I’abri des aléas

des coups de main

et des tours de force - éclaircies

V. Nous devons sans délai reconnaitre

dans la téte du temple

sortie de I’eau

le signal d’ouverture d’une nouvelle saison
de chasse a I’'homme

reconnaitre les agrafes de sang

qui tiennent ensemble les vétements de I’officiant
dans I’eau qui sépare la téte et le corps
nous devons laver le sang oublié

des crimes commis en notre nom

pendant nos absences répétées

nous devons non plus oublier

le sang versé par les autres

- en mon nom -

ainsi parle la téte du temple

sortie de I'eau

pour donner le signal d’ouverture
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LES INCLASSABLES

Dans larue ceux qui ont vu les flammes
s’emparer du triple corps de la prison
n’y ont pas cru

Apres avoir léché les rondeurs de la pierre
la langue de feu s’est déchainée
vers le haut

Nulle révolution n’est venue nous avertir
de la proche fin de la peur

de la propagation du feu

instantanée dans le couloir étroit

ou des dresseurs avertis avaient

abattu par avance leurs fauves favoris

et attendaient maintenant que le feu

leur procure une ration supplémentaire
de malheur

Les pieges détruits ainsi comme
des tiroirs vidés dans la fosse
commune ou s’étaient rencontrés
victimes et bourreaux réunis

Les pieds du colosse qui se consumait dans les flammes
étaient les derniers a disparaitre

leur décision de durer était faible

le feu aussi trop aspiré vers les hauteurs

sous forme de serpent Ouroboros

Dans la rue ceux qui n’étaient pas aveugles
ne croyaient pas ce qu’ils voyaient
le tableau déja terni avant d’étre encadré

Dans larue il n’y avait que des miroirs

et des yeux révulsés
nulle trace du feu qui nous y avait invités
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MERE PATRIE

ceci se passait en 1948

année ou les jeunes écrivains tchécoslovaques pas encore
mis au pas

croyaient fermement au triangle patrie-mére-poésie

il n’y avait que la voix de la radio pour les rassurer

que les bien-aimées pressées de les faire abandonner
sur-le-champ I’appartement bon marché du resquilleur
que des jeux de mots bien sentis pour faire oublier
I’écharpe enivrante apercue dans une rue d’Edimbourg
ou I’on apportait son vin au restaurant

comme pendant la vraie guerre

quelques-uns ne pouvaient pas oublier

ni les poémes-offrande sur les banquettes des trains de banlieue
ou du métro le dimanche matin a la méme station

ou ils étaient descendus pendant toutes les années

de travail tatillon

ni le pull-over éternel dont le gris était

la preuve ici-bas que la poésie savait transgresser

le haché des saisons passées dans I’inhospitalité

ni le vent dans les rues de Londres ou de Toronto

ni I’asphyxie dans le bois de Chapultepec

1948 - année ou le Congrés des jeunes écrivains

a Prague n’avait pas encore

été mis au pas mais avait

condamné énergiquement le non-retour de Ivan Blatny
de Londres

le non-retour du poéte bien-aimé parmi les siens
avant qu’il sache vers quels parents se tourner
Nezval ou son pére d’aprés des rumeurs confirmées
mais qui pouvait étre sa mere

parmi tous ces gens immobiles bouches de feu

de bunkers insoupgonnés

Je te salue lvan Blatny !

et j’admire ton courage !

durant toute ta vie contre les fantdmes
de I’ancien pays

ou les méres pleurent toujours trop tard
les guerres qu’elles attisent
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NOEL RUSSE, RUE DARU

tous portent un second vétement
pour réfracter la chaleur des corps séparés
le premier vétement concentre les couleurs
interdites ailleurs dans des lieux apparentés
le blanc fait durer
I’orange et le rouge flambent
dans le creuset ou les corps semblent s’engouffrer
la fumée d’encens double d’intensité
nos regards se croisent comme des balles de ping-pong
martélent une table sur le point de brdler
nous entrons et sortons sans arrét
les autres s’enlacent pour la premiére danse de I’année
les cierges remontent cette pyramide posée sur le vide
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