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Inédits

Le poète Charles Racine, né en 1927, vient de s’éteindre à Zurich. Michel Deguy 
avait tenu à le publier en tête du numéro 1 de Po&sie, et le séjour qu’il fit en France à 
l’occasion de cette parution fut l’occasion de notre rencontre. Charles Racine est aussi 
l’auteur de Le sujet est la clairière de son corps, publié en 1975 par Jacques Dupin dans 
la belle collection qu’il dirigea chez Maeght, livre dont il reste peut-être quelques exem­
plaires en vente à la galerie, et de Légende forestière, publié la même année par Claude 
Esteban dans le n° 8 de la revue Argile. Ecorché par la vie, et possédé mais persécuté 
par la lettre, « ce boire méchant qui veut m’engloutir », c’était un personnage boulever­
sant, aussi dérangeant que ses textes qui mettent en scène la passion du sujet, payant sa 
dîme à l’écrit de bien plus d’une livre de chair. Poèmes où tremble la pureté, inouïs 
éclats d’enfance, ces textes d’une beauté incandescente et farouche sont trop peu connus 
car rares et devenus difficiles à trouver. Charles Racine vivait et travaillait à Zurich, il 
vivait dans une réclusion toujours plus profonde, presque barricadé chez lui à la fin, en 
exil car il détestait cette ville où le retenait la tendre vigilance d’une famille dont il était 
séparé, en exil aussi dans la langue allemande qui assaille, parfois très visiblement, la 
syntaxe de sa langue de poète français. Car, même vivant en terre alémanique et comme 
sous le coup d’une malédiction, Racine avait choisi de continuer d’écrire dans la langue, 
unique-fatale à un poète comme le voulait Paul Celan, la langue-une que lui avait trans­
mise sa mère -  une mère, la sienne : couturière suisse romande. Par refus douloureux de 
la lignée paternelle, c’est du nom maternel qu’il signait, ce nom qui fut celui d’un grand 
poète tragique, artiste du vers mélodieux comme la douleur -  il l’ancrait, lui le déraciné, 
dans la grande tradition du vers français. Racine publiait surtout à Paris où il fit de fré­
quents séjours, notamment en 1977, et autour de 1968, où il se mêla aux événements de 
mai et fréquenta Celan, dont le rapprochait le partage des séquelles traumatiques de la 
dernière guerre et celui de l’exil, noué à la question des langues. Vers la fin de sa vie, 
replié à Zurich, il entretint une correspondance avec le poète russe Aïgui, autre exilé 
dans son pays, sa langue, et je ne suis pas peu fière d’avoir réussi à susciter ce lien, car 
Racine était l’homme de peu de liens, trouvant rarement, même dans le milieu poétique, 
une main qui fût capable de serrer longuement et solidement la sienne. Jacques Dupin 
eut cette main-là. Il vient de me proposer de l’aider à rééditer et éditer l’œuvre de 
Charles Racine, tâche nécessaire et urgente, que je me réjouis de partager.

Martine Broda
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la neige tombe
quand la belle étrenne ses souliers 
dans la neige pour en rapporter 
une lettre qu’a recouverte la neige

la belle au coin du feu
ruisselle d’agréments qui m ’endorment 
livré au mouchoir qu’elle dénoue 
trois fois,

pour ses souliers, pour la neige, 
pour une lettre.

(inédit, 1977)

D ’aussi haut que soit
ma maladie, d’aussi haut qu’elle soit
je te parle sans cesse
D ’aussi haut qu’elle soit, faudrait-il
avoir le pouvoir de succomber
à Sa Seigneurie quand
une histoire unique s’assombrit
au seuil de la mort
Cette missive dont je n ’ai pas fait
le plein de mes lettres
Peu m’importe la nuit du siège
Je résiste Il faut se contenir

(inédit, 1978)
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