

Claude Minière

Qu'est-ce que la mer vient faire là-dedans ?

d'abord elle vient
(petit livre de bord)
on ne lui a rien demandé
on lui a tout demandé
elle dit : reprenez-moi tout ça

dedans, c'est beaucoup dire :
elle vient en sous-main,
c'est sur elle que marche le poème

et je ne sais pas
ce qui vient : elle est là
ombre froide sur le mur blanc
de soleil

je l'écoute,
elle remue les mots
les apporte, je la crois
sur ses rumeurs

chaque vague
porte à sa pointe
un souvenir
qui s'écroule
est renvoyé

chaque voix précise comme une vague :
Stimmtausch
voix égales
des différences
de vitesse

et toujours une primauté
de la matérialité, de la trace, de la veille
dernier éclaircissement dans lequel je la pensais

« Tous les jours l'historien, le poète, le philosophe
se transportent dans des pays lointains »
(Marmontel, 1785)

en masses, de couleurs,
ou : ce qui arrive/ce qui n'arrive pas jusque-là
ils semblent aimer leurs enfants

même pas de seconde main
(ces images)

personnes déplacées

Stimmtausch

compter par milliers, par millième

ils se trompaient complètement quant à l'écriture
toute une théorie des spectres (de leurs contraires)
ainsi la terre du ciel, la plage du centre,
seul l'etc.

Aujourd'hui : l'ouverture
de moins en moins de prise (sur les choses)
le monde est ce qui tombe (Lucrèce)
est l'ensemble de ce qui est (Loti)

mais la mer porte ces notes préparatoires,
infiniment recommencées (histoires de peuples),
elle porte conseil dans le soleil
un champ de bataille

je garde la mémoire de la poésie :
je l'oublie, et peut-être la tombe de Pound
comme celle d'Archimède, abandonnées
(Venise, Syracuse) sont passées à la terre,
près de la mer

déjà dans le dire elle y est
(déjà dans le délire)
dans le titre, dans la question
déjà sans le dire elle y est
ce rythme contrarié
dans la répétition

moi la mer, m'a mis au travail
il était temps, je trouvais le temps long
je suis passé à l'acte

ce qui me reste :
comment les barques s'en vont

page mouillée
bord de la phrase
pensées inondées

grains de sable
petits fragments comptables
de la lumière
question d'échelles
de fractions

voici les travailleurs en bleu :
ceux qui n'ont pas de dette
pourquoi travailleraient-ils ?

corps et biens
bribes de récits

qui se lancent et se dénouent
c'est nous

un malheur
ou une joie
qui s'écroule
sur une autre
sur un autre
sont renvoyés

dans la phrase

bain d'écume
images d'apaisement

c'est un hommage à la mère
la mère allée
avec l'éternité
infiniment infiniment recommencée

liminaire*