Jean Pic De la Mirandole

Douze Sonnets

choisis et traduits de I’italien par Francoise Graziani

Les 45 sonnets de Pic de la Mirandole conservés a la Bibliotheque Nationale de
France sont censés avoir été reniés par leur auteur, qui tel Pétrarque aurait renoncé a ses
ambitions poétiques de jeunesse pour se consacrer a la philosophie, ceuvre plus noble et
plus savante. Mais dans |’esprit du lecteur ainsi prévenu qui s’attend a rencontrer la une
parole inexpérimentée et soumise aux illusions, le trouble s’installe, car il s’apercoit vite
que, fidéle en effet a Pétrarque qu’il invoque comme son maitre, le jeune Pic construit
autour de son rapport a la poésie amoureuse toute une fiction allégorique fondée sur
I’équivoque : comme Laure, la Dame qu’il chante est une figure ambigué, tantdt char-
nelle et sensuelle, tantdt semblable a la Vierge chrétienne, et le sentiment sur lequel
méditent ces madrigaux métaphysiques oscille sans cesse de I’amour sacré a I’amour
profane, les superpose méme pour signifier (sans le dire) que I’amour terrestre n’est que
le miroir du véritable amour, et que le sujet de la poésie ne saurait étre que le désir de
reconquérir le ciel qui tourmente I’ame humaine égarée dans le monde sublunaire. Et
derriére Pétrarque, « le premier, le seul a entrer dans la danse apollinienne », il y a Dante,
le véritable initiateur, celui qui disait « signifier » sous la dictée de I’Amour, en substi-
tuant déja Amour a Apollon. Si le jeune Pic doit étre poéte avant de se dire philosophe,
c’est bien parce que la poésie est, a I’age des initiations, la meilleure voie d’accés a la
«divine philosophie », mais c’est aussi parce qu’elle demeure la seule parole capable
de formuler, grace aux équivoques de I’allégorie et de I’image, I’irréductible tension qui
lie les trois facultés de I’ame : sensation, imagination, raison. Le philosophe qu’il s’ap-
préte a devenir (et qui mourrajeune, a trente et un ans) ne sera pas un autre homme : il
continuera a lire les poétes comme des maitres en théologie, et a parler de I’'amour
comme d’un principe de contradiction. Ces sonnets éclairent I’ceuvre philosophique de
Pic, la préparent en lui donnant sa mesure paradoxale, car les themes pétrarquistes sub-
tilement paraphrasés ici convergent tous vers leur unité secréte : dire que les émotions
« signifiées » par I’amour (au sens dantesque) sont tout a la fois sources de sainteté et
d’égarement, d’espoir et de crainte, de discorde et d’harmonie, d’aveuglement et
d’éblouissement. Et que le premier pas en direction de la sagesse est le vers du poete,
au pied mesuré mais « errant », redondant, horizontal et pesant sur la terre mais inspiré
par le mouvement vertical d’un élan spirituel qui contredit sa nature matérielle, ce pied
tendu, libre dans la contrainte, dont un Gongora, dans une obscurité encore plus dense
enveloppant de plus grands détours, réaffirmera I’analogie avec le pas du pélerin
mystique.
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L ’intégralité des 45 sonnets dont nous publions ici un choix, et qui étaient restés manuscrits jusqu’en
1894, vient détre publiée en ltalie par Giorgio Dilemmi (Turin, Einaudi, 1994) a I’occasion des cing
cents ans de la mort de Pic. C’est le texte établi pour cette édition, sur lequel se fonde notre traduction,
que nous reproduisons.

Qui va partout courant le monde,

ou le soleil se couche, ou plus clair il brille,
découvrira qu’aux flambeaux terrestres
Fortune changeante bien avec mal répartit;

mais hélas, quant & moi partout elle m’assaille,

et jamais sur moi ne vient claire lumiére.

Mes flambeaux a moi toujours versent des larmes,

et plus encore quand chacun se repose et que le soleil fuit,

mais pas moins quand son retour secoue les ombres,
alors que la sueur distille sur un livre
a cette chaleur pour laguelle je ne trouve ni vent ni ombre.

Et quand je pense et pése bien mon état,
du voyage du Styx pour moi je voudrais I’ombre,
étant en flammes un livre desséché.

Chi va del mondo lustrando ogni parte
dove si colca e dove el sol piu luce,
ritrovara che a le terrestre luce

el ben col mal varia fortuna parte ;

ma, lasso, che me offende in ogni parte,
né mai sopra di me vien chiara luce.
Verson lacrime sempre le mie luce,
e pili quando altri possa o ’l sol si parte ;

né men quando al ritorno scuote I'umbra,
mentre el sudor distilla in qualche libro
del caldo a cui non trovo aure né umbra.

E quando ben mio stato penso e libro,

vorrei nel viaggio a Stigge esser in umbra,
essendo in fiamma uno exsicato libro.
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Ce regard altier, pudique et séduisant,

ce rouge peint sur blanc ivoire,

provoquent mes yeux fatigués a pleurer

et les changent en ruisseau, en fleuve, en lac.

Et tandis que mes yeux contemplent son image
je perds la mienne : hors de moi me tirent

la force de ces yeux qu’Amour colore

et le trait contre quoi ne vaut herbe ni mage.

Alors pendant que la raison s’oublie
soi-méme, vaincue de I’aveugle et amoureux

désir, je deviens tel que I’lhnomme sans conscience :

et si le cceur démontre par la son tourment,
il se plaint certes, mais ne se repent pas,
comme s’il jouissait de sa prison.

Un sguardo altero e vergognoso e vago,
un minio che uno avorio bianco pinge,
gli ochi mei stanchi a lacrimar suspinge
mutandoli in un rivo, un fiume, un lago.

E mentre lor contemplan I’altrui imago,
perdo la propria, e for di me mi spinge

el vigor di quei lumi ch’Amor tinge

e ’l strai contra cui mai valse erba né mago.

Cosi mentre si scorda la ragione
di sé, vincta dal cieco et amoroso
desio, qual uom rimango che non sente ;

e ben che ’l cor per cio provi un noioso
stato, ben se ne dol, ma non se ’n pente,
quasi che goda de la sua pregione.
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Je ne me sens plus tel que j’étais,

changé par une plaie profonde et douce,

et je vis Amour voler la clé de mon cceur

pour la mettre dans les mains de mon ennemie.

Et je vis qu’elle la prenait, hautaine et pitoyable,

et d’une servitude légére autant que grave

elle me lia, tandis que sur la gauche, bien plus perfide,
vint me guider en secret Jalousie.

Je vis partir en exil la Raison,
et d’informes désirs, de nouvelles envies
se hater de venir en mon logis.

Et je vis de son antique prison
I’ame s’en aller pour habiter ailleurs,
et je vis devant elle la guider un aveugle.

lo me sento da quel che era en pria
mutato da una piaga alta e suave,

e vidi Amor del cor térme le chiave
e porle in man a la nemica mia.

E lei vid’io acceptarle altera e pia

e d’una servitu legera e grave

legarme, e da man manca in vie piu prave
guidarme occultamente Gelosia.

Vidi andarne in exilio la Ragione,
e desiderii informi e voglie nove
rate a venir ad alogiar con meco.

E vidi da I’antica sua pregione

I’alma partir per abitare altrove,
e vidi inanti a lei per guida un cieco.
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Je suis comme le poisson pris dans les rets,

comme l’oiseau dont les ailes s’engluent aux branches,
je suis dans ma prison et ne vois nulle issue,

mes envies mémes sont sans ardeur ni joie.

Et comme si je buvais au profond Léthé

je m’oublie moi-méme, et semble insensible
a mon état d’infortune, alors que se ravive
sans cesse de son désir I’insatiable soif.

Doux les soupirs, doux m’est chaque tourment,
douces me sont plaintes, angoisses
et langueurs, douces lamentations, doux pleurs.

Voila le pouvoir d’Amour et de ses trompeuses feintes !
Voila comment je consens malgré moi @ mon mal,
en le remerciant encore de mes souffrances.

lo preso sono corne un pesce in rete,
come ucello che ai rami I’ale invesca,

e son posto in pregion né vedo und’esca,
né men son pur mie voglie ardite e lete.

E si com’io bevesse al fondo Lete,
di me mi scordo e par che non m’incresca
I’infelice mio stato, anzi s’inffesca
ognor dal vagagiar la ingorda sete.

Dolci sospiri e dolce ogni tormento,
dolce le doglie son, dolci gli affanni,
dolce el pianto, el languir, dolce el lamento :

tanto pud Amor cum soi fallaci inganni !
Tal, mal mio grado, al nostro mal consento,
e lui ringrazio ancor poi de mei danni.
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S’il faut ailleurs porter mes pas

et laisser celle qui par ses larmes
provoque I’envie des dieux,

et mon cceur divise en mille parts,

mon ame pourtant ne quitte pas ces lieux,
mais demeure en compagnie d’elle

qui écouta avec pitié mes soupirs,

et seule s’en va de nous la plus vile part.

La ferme espérance, la foi immaculée,
le souvenir d’une pensée haute et pure,
un amoureux désir, un givre, un feu,

une lueur tremblante, ou se voit de I’Amour
toute la force, et longue douleur, et bréve jouissance,
toujours m’accompagneront, Dame, en chemin.

Dapoi che me convien in altra parte
volger i passi e pur lassar colei

che a pianger ne commove a invidia i dei,
che "1nostro cor divise in mille parte,

I’alma nostra non gia da qui si parte,
anzi rimane in compagnia di lei
ch’odi piatosamente i sospir mei,

e sol di noi se ’n va la piti vii parte.

Ferma speranza, immaculata fede,
memoria d’una mente altera e pia,
un amoroso desio, un giacio, un fuoco,

un vago lume, ove d’Amor se vede

la forza, un dolor longo, un breve gioco
sempre saran cun me, Donna, fra via.
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Mes yeux, humidifiez, mollissez cette terre
ou la poussiére est marquée de ses pas,
puisqu’en fuyant elle nie vos facultés,

qui refusent d’opérer la ou elle n’est pas.

Pleurez, rives, pleurez, pentes ombreuses,

que pleure chaque brindille, chague bourgeon, chaque pierre,
en compagnie de ce cceur languide et dolent

que ma Dame en partant m’a arraché.

Pleurez, Nymphes, et vous qui étes, Dryades,
dans le paysage, et que I’air pleure aussi,
pour I’absence de son clair soleil.

Soupire, ma poitrine, lamente-toi, ma langue,
oreilles, n’écoutez plus de paroles :
toute autre voix serait pour vous blessante.

Ochi, fate el terreno umido e molle
dove il polve segno collei col passo,
ch’or fa vostro vigor, fugendo, casso,
che in quel che non & lei oprar non volle.

Piangete, rivi, piangete, ombroso colle ;
pianga ogni sterpo, ogni virgulto e sasso,
in compagnia del cor languido e lasso,
che Madonna nel suo partir ne toile.

Piangete, Ninfe e voi che nel paese,
Driade, sete; e tu, aria, piagne
per la partita del tuo chiaro sole.

Pecto, suspira; e tu, mia lingua, lagne ;
orechie, non odete pit parole :
da ogn’altra voce voi serete offese.



Si I'humble dire de mes soupirs en rime,
lesquels Amour en mon &ge d’avril,

pour m’éloigner du vulgaire trop vil,

tire de la part secrete et profonde du ceeur,

si ma lime inculte et grossiére,

si mon chant, si mon trop faible style,

peut mériter un nom, bien que sans art ni ornement,
parmi ceux que le monde tient en estime,

je ne veux pas que le fils de Latone me guide
a la source d’Helicon, ni que de ses enseignes
Calliope me couronne, Euterpe ou Clio.

Car nulle Muse, plus digne que toute autre
en des eaux plus fraiches, en un fleuve plus vénérable
me baigne, et m’enseigne a monter la-haut au ciel.

Se ’l basso dir di mei suspir in rima,
i quali Amor ne la eta mia aprile,
per segregarme dal vulgo piu vile,
tra’ da parte del cor secreta et ima;

e se la nostra inculta e roza lima,

se ’I mio cantar e ’l mio debile stile

puo meritar, ben che inomato e umile,
nome fra quei di che fa el mondo stima,

non vo’ mi guidi di Latona il fio
a’ fonti aganippei, o di sua insegna
Calliope m’adomi, Euterpe o Clio.

Ché nulla Musa e d’ogn’altra pit degna

in piu fresche aque e in pili onorato rio
mi bagna, e su nel ciel salir m’insegna.
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Ma Dame était triste et pensive,

vidée de joie, chargée de douleur

et avec elle ensemble conversait Amour,
qui & minuit m’éveille pour pleurer,

qguand lui apparut, nu et sans voile,

a guise d’un messager, mon cceur

pour lui demander pardon de ses fautes,
si la faute avouée peut étre remise.

Elle m’accorda pitié sinon pardon,
car pour la rendre plus assurée de son état
mon cceur se découvrit : flammes et fleches

alors elle ramassa sur son sein mouillé,
et mon cruel Seigneur, qui était a ses cotés, lui dit :
«C’est grace a mes ailes qu’il a volé jusqu’ici. »

Era la donna mia pensosa e mesta,
vota di gioia, carca di dolore,

e cun lei insieme ragionava Amore,
ch’a meza nocte a lacrimar me desta,

quando ignudo gli apparve senza vesta,
a guisa de un alesaggio, el nostro core
per farli scusa del commesso errore,
se ’l promesso errore ancor s’aresta.

Ella a pieta non ch’a perdon si volse,
che per farla piu certa del suo stato
el cor scopersi : le sue fame e i strale

ne I'umido suo grembo alor racolse,
e I’empio mio Segnor, che gli era a lato,
disse : - Volato & qui con le mie ale. -
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Si quelque bonne planéte diffuse en nous sa grace,
je crois bien que celle-ci fut toute infuse

dans I’esprit qui fut enfermé dans ton corps,
Dame, au monde inférieur qui est le nétre.

Et je crois aussi que notre pere Créateur

t’aurait bien gardée au ciel pour lui-méme,

mais il t’envoya sur terre pour faire ici-bas

de lui ttmoignage, a moi la guerre, honneur au monde.

Oui je crois ferme, et j’en ai certitude,
que cet esprit ne se plaint pas, mais tire gloire
du beau voile qui le tient enclos en toi :

quant a moi je vivifierai leur mémoire,
si la source a quoi j’aspire m’est ouverte,
tissant avec ton nom une étemelle histoire.

Se benigno pianeta ha in noi vigore,
io credo ben che tutto quel fu infuso
nel spirto che nel corpo tuo fu chiuso,
Madonna, in questo mondo inferiore ;

e credo ancor che ’I nostro almo Factore
t’avria nel ciel tenuta per suo uso,

ma in terra ti mando per far qua giuso
de sé fede, a me guerra, al mondo onore.

E credo ancora fermo, e ne son certo,
che ’l spirto non si doglia, anzi si gloria
dii tuo bel velo che lo tien coperto ;

et io viva faro la lor memoria,

se ’l fonte dove aspiro mi fia aperto,
texendo del tuo nome eterna istoria.
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Seigneur, je pensais vous raconter en rimes
comment mon cceur fut pris pour la premiére fois,
comment ma plainte commenca et ma douleur,

et Amour fit de moi ce qu’il lui plut,

guand Apollon, notre seigneur, m’est apparu
pour dire : «Chante plutdt I’éclatante splendeur
qui embrase I’'univers, et laisse Amour

qui toujours séduit I’homme de vains fantdémes.

Je chanterais bien son nom quant a moi,
mais il s’en moque et, se prenant pour notre émule,
souvent il me fait paraitre moins éclatant. »

Ainsi me parla-t-il, et je lui répondis :
«Je t’obeirais, Seigneur, bien volontiers,
si tu m’avais donné style plus rare. »

Segnor, pensava in rime racontarve
ove prima ligato fu el mio core,

ove el mio pianto comencio e ’l dolore
e fece Amor di me quel che a lui parve,

quando Apollo, segnor nostro, m’apparve
e disse : - Or canta d’un chiaro splendore
ch’aluma I’universo, e lassa Amore

che 'uom sempre lusenga in false larve.

lo ben del suo bel nome cantarci,
ma se ne sdegna e, facto emulo a nui,
spesso ad altrui mi fa parer men chiaro. -

Cosi lui ame; et io risposi a lui :
- Volenteri, Signor, te ubedirei,
se donato m’avesti un stil piu raro. -
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Allons donc, que la Fortune soit bien

votre seule espérance, malheureux mortels,
elle qui rogne les ailes de qui vole trop haut,
et en un instant passe du blanc au noir!

Il n’est rien de stable sous la lune !

Et puisque, avec si peu de biens et si fragiles,
vivre longtemps est cause de tant de maux,
heureux qui de la vie est privé au berceau.

Ou du moins, tant que le ciel se montre ami,
vaut-il mieux accomplir notre journée
qu’étre dans I’attente jusqu’au soir.

Ah qu’il est amer a I’hnomme de dire, «Je fus !'»
Et combien il est clair et évident que celui
qui met ses espoirs dans le monde est aveugle.

Or su, ponette mo ne la Fortuna

vostre speranze, o miseri mortali,

che a I'uom, quanto piu vola, tarpa I’ali,
facta di bianca in un momento bruna !

Cosa ferma non é sotto la luna !
E poi che fra si pochi beni e frali
cagion e un viver longo a tanti mali,
felice & chi de vita é spento in cuna.

O almanco, mentre el celo & amico a noi,
compire alora la giornata nostra
& meglio che aspetare in sin a sera.

Oh quanto € amaro a I'uom a dir - lo foi !-

E certo apertamente ne *1dimostra
quanto sia cieco chi nel mondo spera.
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Si Amour est ailé comme on le peint,

pourquoi en moi git-il immobile et se tient-il inerte ?
S’il est un petit enfant, pourquoi se plait-il,
vainqueur, a étouffer ’'homme qu’il a vaincu ?

S’il porte sur les yeux un bandeau blanc,
comment peut-il lancer si sirement ses flammes,
dont je vois le cceur plein d’affliction, décomposé,
se consumer a mort et déja presque éteint ?

S’il peut voler, que lui sert un cheval?
S’il est seigneur, pourquoi va-t-il nu, déchaussé?
Pourquoi cette apparente douceur a la fin si amére ?

Dis-le-moi, Frangois, je t’en prie, 0 toi
si rare et singulier poete, honneur de la source Acidalie,
toi le premier, le seul a entrer dans la danse apollinienne.

Se amor ¢ alato come el é depincto,

perché in me fermo, lento, sede e giace ?
Se gli & piciol fanciul, perché gli piace,
vincitor, stringer l'uom poi che I’ha vincto ?

Se agli ochi porta un bianco velo avincto,
come si certe manda le sue face,

per cui I’aflicto cor, che se disface,
consumar vegio a morte e quasi extincto ?

Se volar puo, che fa del suo cavallo ?
Se gli & signor, perché va scalzo e nudo ?
Perché par dolce et & nel fin si amaro ?

Dimel, ti prego, o singular e raro
Francesco, onor de I’acidadio ludo
e primo e sol ne I’apollineo ballo.
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