
Eschyle

Les Suppliantes

traduit par Dominique Buisset

Étranges humains que les femmes...

Voici cinquante filles, celles de Danaos -  les Danaïdes - ,  qui refusent d’être femmes : 
leurs cousins, les fils d’Égyptos, les veulent pour épouses, au besoin par la force, car 
c ’est ainsi que la puissance grandit et s ’accroît chez les humains.

Elles ont fui, sous la conduite de leur père, à l’autre bout du monde, d’Égypte en 
Argos. S’il le faut, même, elles fuiront dans la mort. Elles en avisent sans détour Zeus : 
qu’il les préserve du viol auquel prétendent leurs cousins, sinon, elles se pendront aux 
statues mêmes du sanctuaire où elles ont trouvé refuge. Plutôt la mort que la souillure, 
et plutôt l’inexpiable souillure rituelle que de consentir à la déchirure.

Rebelles au mariage et à la procréation, elles refluent vers l’origine, et vers l’amont 
de leur lignée. Refusant toute descendance, elles revendiquent des ancêtres. Étrangères 
et suppliantes, elles reviennent au point zéro de leur race pour y demander asile : Argos 
est le lieu où, cinq générations avant elles, Zeus aima une jeune fille nommée Iô, une 
prêtresse du temple d’Hêra.

Hêra, épouse de Zeus, et garante des unions légitimes, transforma la jeune femme en 
une génisse, qu’elle fit tourmenter par un taon. Fuyant sous les piqûres -  jusqu’au bout 
du monde, déjà, mais à l’inverse de ses descendantes - ,  Iô parvint en Égypte. C’est là 
que Zeus, se souvenant enfin de son amante, et posant sur elle sa main guérisseuse, la 
libéra du sort jeté, de la violence et de l’attente : elle mit au monde Épaphos, ancêtre 
commun des Danaïdes et de leurs cousins, et dont le nom même de « Toucher » fait 
mémoire de la délivrance.

Que Zeus ait donc bonne mémoire, et, comme il a délivré Iô, qu’il délivre sa posté
rité. S’il ne le faisait pas, le suicide des Danaïdes ferait douter de sa puissance. Mais, 
pas plus que Zeus, les Argiens ni leur roi n ’ont le choix : entre la guerre inévitable avec 
les Égyptiens, et la souillure du sanctuaire, nécessairement suivie de l’inflexible ven
geance de Zeus «Suppliant» contre ceux qui repoussent les demandeurs d’asile, la 
balance n’est pas égale, et la cité se voit contrainte d’accueillir les Danaïdes.

Pourtant, en roi étrangement démocrate, celui d’Argos affirme hautement qu’il ne peut 
rien sans l’aval du peuple, et le v. 604 offre, pour nous, la première trace écrite du mot démo
cratie. Il faut noter que, selon la datation actuellement tenue pour vraisemblable (464/463 
av. J.-C.), Eschyle présenta Les Suppliantes, dans le temps même où son ami Périclès inau
gurait à Athènes sa fameuse « royauté démocratique ». Dans la tragédie, l’asile est accordé 
aux Danaïdes non par un vote majoritaire, mais à l’unanimité, et Danaos souligne, outre 
l’habileté du roi à mener le débat, les raisons religieuses qui forcent la décision.
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Car, en vérité, à travers leurs prières et leur posture morale de suppliantes, celles qui 
fuient la violence des hommes font violence aux dieux de la cité.

Elles font pire encore. Par leur refus de vivre comme doivent vivre les femmes -  et 
en contradiction avec leurs propres prières en faveur d’Argos -  elles font violence à la 
première « loi de la nature » qui permet à une cité d’exister et de durer.

Pour être reçues dans la cité en tant que réfugiées, il fallait mettre dans la balance la 
colère de Zeus. Pour y être reçues en tant que femmes -  et citoyennes -  où prendre une 
colère qui puisse peser assez lourd, non seulement dans l’Argos du mythe, mais encore 
chez les Athéniens, si orgueilleux d’avoir -  c’est vrai -  inventé la démocratie ?

Il n’est pas facile -  dans l’Antiquité -  d’échapper au destin d’être femme. Et Zeus, 
que Les Suppliantes prient et menacent superbement tour à tour, ne leur accordera que 
ce que voudront bien leur accorder les hommes.

La tragédie s’achève sur la scission du chœur en deux parties, et le chœur des sui
vantes donne alors la réplique -  et porte la contradiction -  à l’obstination farouche des 
vierges.

Envers et contre tout, et contre la loi universelle d’Aphrodite, déesse de l’amour, les 
Danaïdes invoquent la protection de la vierge chasseresse, Artémis, celle-là même qui 
fait déchirer Actéon par ses propres chiens, pour avoir été le témoin -  involontaire -  de 
sa nudité.

Il est bien clair qu’elles ne pourraient pas faire appel à l’autre grande déesse vierge, 
Athéna. Que pourraient-elles attendre de la patronne d’Athènes, la cité grecque qui a 
refusé le plus radicalement aux femmes droit de cité parmi les hommes, confinant dans 
des formes légales d’étrangèreté la redoutable étrangeté de leur nature ?

Les deux tragédies qui constituaient une trilogie avec Les Suppliantes, sont perdues. 
Mais le fragment 44 d’Eschyle, cité par Athénée (13,600 b), garde trace de la dernière : 
il fait entrevoir, à la fin des fins, le triomphe de la déesse de l’amour : ces filles qui pré
tendent en chœur dire « Je », seront femmes -  naturellement...

C’était dans des temps très anciens, que nous nommons l’Antiquité.

Dominique Buisset
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Les personnages

Le chœur des Danaïdes, filles de Danaos, et de leurs suivantes.
A la fin, il se dédouble, et les suivantes répondent aux Danaïdes.

Parmi ce qui nous reste des tragédies grecques, Les Suppliantes d ’Eschyle ont cette particularité 
remarquable que le chœur y  tient le rôle d ’un personnage à part entière.

I l est d ’ailleurs traité comme un personnage unique au point que les autres peuvent s’adresser à 
lui et le coryphée parler en son nom au singulier. Le coryphée ne se distingue de l ’ensemble que pour 
préluder aux parties chantées, et dans les parties dialoguées.

E t, non seulement le chœur est en scène en permanence, mais la part quantitative qu’il occupe 
dans le texte est, de loin, la plus importante : les parties proprement lyriques représentent à elles seules 
plus de la moitié du texte.

Or, pour prendre la mesure complète de son rôle, il fa u t naturellement y  inclure les parties psal
modiées et les parties parlées, qui sont tenues par le coryphée.

Danaos.

Pélasgos, roi d’Argos.

Des soldats argiens.

Un chœur de soldats égyptiens.

Un héraut (c’est-à-dire une sorte d’officier) égyptien.

Les Suppliantes d’Eschyle ont été représentées en septembre et octobre 1993 dans le cadre du 
festival « Musica » et au Théâtre du Maillon, à Strasbourg ainsi qu’au Théâtre Gérard Philipe à 
Saint-Denis, dans la présente traduction française, mise en scène par Miloud Khetib.
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Synopsis

La scène est à quelque distance d’Argos, non loin du bord de la mer, dans un sanctuaire des 
dieux de la cité. Au fond, un tertre porte un autel et des statues.

Le chœur est composé de jeunes filles au teint hâlé, vêtues d’un costume oriental : les 
Danaïdes, filles de Danaos, et leurs suivantes. Elles se présentent en suppliantes : pour le marquer, 
elles portent, suivant l’usage grec, des rameaux entourés de bandelettes de laine blanche.

1 -  175 Entrée du chœ ur (Parodos)
Le coryphée, puis le chœur dans son ensemble exposent la fuite des Danaïdes, leur refus du 

mariage, et leur exigence d’être accueillies à Argos, au nom de leurs origines.
Pendant l’entrée du chœur, Danaos observe en silence les environs, du haut du tertre.

176 -  523 Prem ier épisode
Le roi Pélasgos, venu en reconnaissance avec une garde armée, interroge les Danaïdes. Forcé 

d’admettre le bien-fondé de leur demande d’asile, il doit d’abord faire ratifier par le peuple la 
décision qu’il entend prendre. Il envoie Danaos disposer devant les temples de la ville les rameaux 
qui symbolisent la supplique de ses filles. Il regagne également la ville lui-même, pour organiser 
la consultation du peuple.

524 -  599 Prem ier stasim on (le chœur évolue seul dans l’orchestre, en chantant et 
dansant)

Restées seules dans le sanctuaire, les Danaïdes invoquent Zeus. Elles rappellent l’aventure d’Iô 
et la naissance d’Epaphos, pour conclure par l’affirmation de la toute-puissance de Zeus.

600 -  624 Deuxième épisode
Danaos apporte à ses filles le résultat de la consultation des Argiens. À l’unanimité, ils ont suivi 

l’avis du roi Pélasgos. L ’asile est accordé aux Danaïdes, dans les formes légales en vigueur à 
Athènes à l’époque de la pièce.

625 -  709 Deuxième stasimon
(Danaos est présent mais reste muet : le chœur évolue seul dans l'orchestre, en chantant et dansant)
Le coryphée prélude, puis le chœur exécute un chant de bénédiction sur la cité d’Argos.

710 -  775 Troisième épisode
Danaos aperçoit la flottille égyptienne. Devant l’anxiété de ses filles, il leur recommande de ne 

pas quitter l’abri du sanctuaire, en principe inviolable, tandis qu’il ira chercher du secours.

776 -  824 Troisième stasimon (le chœur évolue seul dans l’orchestre, en chantant et 
dansant)

Les Danaïdes chantent leur angoisse et leur terreur.

825 -  1017 Q uatrièm e épisode
Un groupe de soldats égyptiens (?), bientôt rejoint par un héraut, pénètre dans le sanctuaire 

et entreprend de traîner de force les Danaïdes vers le bateau qui les ramènera en Égypte.
Le roi survient avec une garde et apostrophe le héraut égyptien. Le dialogue laisse présager la 

guerre. Pélasgos renvoie l’Égyptien avec des paroles très dures, puis il invite les Danaïdes à faire 
leur entrée dans la cité.

Danaos fait ses recommandations à ses filles. Le coryphée réaffirme leur détermination : pas 
d’hommes ni de mariage.

1018 -  1073 Sortie du chœ ur (Exodos)
Le chœur se dédouble : les suivantes rappellent leurs maîtresses à la mesure et au respect des 

deux grandes déesses que sont Aphrodite, déesse de l’amour, et Hêra, déesse du mariage.
Les Danaïdes s’obstinent, et remettent orgueilleusement leur destin entre les mains de la divi

nité.
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Les Suppliantes

Le chœur entre

LE CORYPHÉE : récitation fortement rythmée, asservie 
à une cadence de clarinette (P. M azon)

Zeus, le premier, le Suppliant,
qu ’il jette un  regard favorable
sur notre équipée m aritime
lancée des bouches au sable fin
du Nil. Ah, c’était un  pays de Zeus !
et nous l’avons quittée... la terre
qui confine aux pâturages
de Syrie, et nous voilà en fuite ! 5
Nous n ’avons pas été frappées, 
pour prix du sang, d ’un exil 
voté par une cité ;
mais c’est notre instinct de fuir l’hom m e ;
le mariage avec les fils
d ’Égyptos et le sacrilège
de leur prétention, nous les rejetons ! 10
Alors, Danaos, notre père,
et le conseiller de notre volonté,
le conseiller de notre révolte,
en pesant bien les enjeux,
a tranché ; entre deux maux,
il a choisi le plus glorieux :
nous échapper à tou t prix,
à travers les vagues des mers,
pour aborder en Argos,
le pays d ’où notre race, 15
d ’une génisse rendue folle
par les coups d ’aiguillon d ’un taon,
sous le toucher et sous le souffle
de Zeus, est fière, à la fin, d ’être née.
Dans quel pays mieux disposé
qu ’ici pourrions-nous donc arriver 20
avec ces armes à la m ain des suppliants, 
ces ram eaux couronnés de laine ?
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Ceux à qui appartient la cité,
ceux à qui appartient la terre
avec les eaux brillantes, les dieux
très hauts, et ceux à qui l’on rend
des honneurs douloureux,
car ils sont sous la terre et habitent des tombes, 25
et Zeus Sauveur -  trois fois ! -  qui garde
les maisons des hom mes justes,
qu ’ils accueillent en suppliante
cette troupe de femmes, au nom  de l’honneur
mêm e et de l’esprit du pays.
M ais les mâles en masse, la bande 
à l’orgueil sans m esure, la race d ’Égyptos, 30

avant qu ’ils ne m ettent le pied 
sur cette terre limoneuse,
avec leur vaisseau à la force des rames,
relancez-les en mer, au large ! Là-bas,
dans l’ouragan cinglant de la tem pête,
dans le tonnerre et les éclairs, 35
et dans les vents d ’orages, face
à face avec la m er sauvage,
qu ’ils périssent, avant que jamais,
sur des lits que la loi des dieux leur interdit,
réduisant à leur appartenir
des parentes de leur père,
malgré nous, ils puissent m onter ! 39

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 1

M aintenant, j’en appelle 40
au jeune taureau né de Zeus, outre mer,
m on protecteur, et l’enfant, aussi, de la pâtureuse
de fleurs, m on ancêtre la génisse, par le souffle de Zeus :
sous le toucher qui le nom m a, 45
vint à son term e parfaitem ent à propos le temps
m arqué par le destin : elle m it au m onde Epaphos !

Lui aussi, je l’invoque antistrophe 1
à présent, dans les lieux mêmes 50
où pâturait m on antique m ère : en rappelant
ses peines d ’autrefois, je vais m ontrer à présent
des signes convaincants, et, pour inattendus qu’ils semblent
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aux habitants de cette terre, ils seront des preuves éclatantes ! 55
O n en prendra conscience au long de mes paroles.

strophe 2
E t s’il se trouve, ici, un devineur de chants d ’oiseaux,
un  hom m e du pays, en écoutant ma plainte,
il aura l’impression d ’entendre la voix de l’épouse 60
plaintive du fourbe Térée,
celle d ’un rossignol pris en chasse par l’épervier,

rejetée vers les fleuves hum ides, elle pleure antistrophe 2
sur son nouveau destin, loin de ses lieux familiers, 
elle conte le sort fatal de son enfant : quel m eurtre de soi-même ! 65 
il périt de sa m ain à elle,
sous le coup de sa rancune de m ère dénaturée.

strophe 3
Pareillement adonnée aux pleurs, moi aussi, sur le m ode ionien,
Je déchire ma tendre joue, brunie au soleil du Nil, 70
et mon cœur ignorant des larmes !
Je fais m on bouquet de sanglots
et d ’angoisse : dans cet exil sans amis,
au loin de la terre des brum es, 75
y a-t-il pour moi un  défenseur ?

Alors, dieux qui m ’avez fait naître, écoutez-moi,
voyez bien ce qui est juste : antistrophe 3

ou du moins, mêm e si, par un  arrêt du destin, 
vous ne me l’accordez pas entièrem ent, 80

ayez vraim ent en abom ination l’orgueil sans mesure,
m ontrez votre équité en face de ces noces !
M ême pour ceux que la guerre a brisés,
l’autel, dans leur fuite devant le malheur,
est un refuge, et le siège de la majesté des dieux. 85

strophe 4

Ah, qu’il vienne de Zeus un bien tou t à fait manifeste !
Le bon plaisir de Zeus n ’est pas un  gibier facile à saisir ! 87
U ne forêt profonde, ses pensées... 93
Sous le couvert d ’une om bre épaisse, elles tracent 94
leurs chemins, impénétrables au regard. 95
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antistrophe 4
Elle tom be juste, et pas à la renverse, 91
si Zeus l’a en tête, une affaire, elle s’accomplit à la perfection ! 92
Oui, quoi qu ’il arrive, elle flamboie, 88
mêm e dans les ténèbres, m êm e avec la noirceur 89
du sort pour les peuples hum ains. 90

strophe 5

Il jette du  haut de leurs châteaux 
d ’espoirs dans le néant les mortels 
et sans s’arm er d ’aucune violence !
Rien ne coûte de peine aux puissances divines ! 100
U ne fois fixée sa pensée,
par là même, il l’accomplit tou t entière,
du haut de son siège saint.

Q u’il voie l’orgueil sans m esure antistrophe 5
qui gonfle les jeunes ram eaux de la souche de Bêlos : 105
dans leur désir de m ’épouser, ils fleurissent
en prétentions outrecuidantes ; 
avec cette idée folle en tête, 
comme un  aiguillon obsédant,
pour l’am our de l’Erreur ils délaissent les sages desseins. 110

Le chœur s ’anime davantage, comme pour faire violence aux dieux qu’il 
implore.

Entrée du chœur, seconde partie chanté et dansé
strophe 1

Telles sont mes peines, je les chante et je me lam ente, à les dire 
dans l’aigu, dans le grave, en lourdes harm onies de larmes, 
ah... ah ... à mes pleurs on m e reconnaît : 115
encore vivante, en sanglots, sur m oi-mêm e Je m ène le deuil.

J’adresse m a prière à ces collines Apiennes ephymnion î
-  terre, com prends-tu bien m a parole barbare ? - ,  
et sans cesse je m ’en prends à m on voile de Sidon : 120
j’en lacère le lin en lambeaux.

antistrophe 1
Mais que les dieux prennent en haine les offrandes, on a beau réussir, 
elle s’ensuit, accourue de là ou d ’ici, la m ort !
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O h... oh ... oh, qu ’il est difficile d ’apprécier où est le vent! 125
O ù nous em portera la vague ?

J’adresse ma prière à ces collines Apiennes ephymnion 1 (bis)
-  terre, com prends-tu bien ma parole barbare ? - ,  
et sans cesse je m ’en prends à m on voile de Sidon : 130
j’en lacère le lin en lambeaux.

strophe 2
La pale de la rame -  c’est vrai - ,  le bâtim ent cousu
de cordes qui arrête la m er salée, le bateau 135
m ’a m enée par bon vent, sans tem pête, 
et je n ’ai pas à m ’en plaindre !
Mais le dénouem ent, en son temps, 
que le père qui voit tout
lui donne sa bienveillance pour assise. 140

La forte postérité d ’une m ère ephymnion 2
très sainte, qu ’elle échappe -  é -êêh  -  
au lit des hom m es -  ni mariage, ni m aître !

antistrophe 2
Rendant am our pour amour,
que la chaste fille de Zeus jette les yeux sur moi 145
et que la majesté de son visage soit m on salut !
Que de tou t son pouvoir,
irritée des poursuites dont je suis l’objet,
elle soit le recours,
elle, indom ptée, d ’une indom ptable ! 150

La forte postérité d ’une mère ephymnion 2 (bis)
très sainte, qu’elle échappe -  é -  êêh 
au lit des hom mes -  ni mariage, ni m aître !

strophe 3
Sinon, fleur noire,
race frappée au coin du soleil, 155
avec nos ram eaux nous irons supplier 
le terrestre, l’infinim ent hospitalier, 
le Zeus pour qui en a fini,
mortes pendues, 160
faute d ’avoir touché les dieux du ciel !

Ah, Zeus! O h... C ’est Iô ephymnion 3
que poursuit une colère divine !
Je reconnais la jalousie d ’une épouse
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165qui régente le ciel : du vent 
mauvais il viendra la tem pête !

antistrophe 3
Et Zeus, alors, sera pris 
dans des récits d ’injustice
pour avoir méprisé l’enfant de la génisse : lui-même, 
un jour, il l’a engendré de ses œuvres, 
et voilà m aintenant qu’il détourne 
son regard au milieu des prières !
Ah, de là-haut, qu ’il écoute bien : on l’appelle. 175

< Ah, ZeUS ! O h ... C ’est Iô ephymnion 3 (bis)
que poursuit une colère divine ! (175 a-e)
Je reconnais la jalousie d ’une épouse
qui régente le ciel : du vent 
mauvais il viendra la tem pête ! >

Danaos, qui a longuement observé l ’horizon du haut du tertre, s ’adresse au 
chœur.

DANAOS : parlé
Mes enfants, prudence, il le faut ! Avec un  hom m e prudent 
et sûr, un  sage vieillard, pour capitaine, votre père, vous voilà ici !
A terre aussi, m aintenant, le soin de réfléchir avant d ’agir me revient ; 
je vous le conseille : notez bien mes paroles pour vous y tenir.
Je vois de la poussière : m uette annonciatrice d ’une armée ! 180 
Les moyeux ne tournent pas en silence sur leurs axes !
Je vois briller une troupe sous les armes : le bouclier 
la lance... et aussi des chevaux et la courbe des chars.
Sans doute, c’est pour nous : les princes du pays,
avertis par des messagers, viennent en reconnaissance. 185
Mais, que celui qui mène l’escadron soit pacifique,
ou, surtout, s’il est excité de colère et de cruauté,
mieux vaut, pour parer à tout, mes filles, aller vous asseoir
sur le tertre de ces dieux de la cité : un  autel
est plus fort qu ’un  château, c’est un  bouclier impossible à briser. 190
Allez, vite, m ontez ! Vos ram eaux suppliants,
tout couronnés de blanc, symboles du respect de Zeus,
tenez-les gravement dans votre m ain de bon augure,
et, à ces étrangers, répondez comme il faut pour des immigrantes,
par des paroles de respect, de lam entation, de prière, 195
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en disant nettem ent que notre exil n ’est pas souillé de sang. 
Dans votre voix, qu ’il y ait, avant tout, absence de hardiesse,
et que l’absence d ’orgueil soit perceptible dans la réserve 
de votre visage et dans votre regard tranquille.
Q u’il n ’y ait, non plus, ni précipitation ni longueur 
dans votre discours, les gens d ’ici sont fort susceptibles ; 200
et souviens-toi de céder, tu  es une solliciteuse, une étrangère en exil, 
avoir la langue hardie ne convient pas aux faibles.

LE CORYPHÉE : parlé

Père, ta prudence s’adresse à des filles prudentes, 
et je m e rappellerai avec soin tes sages conseils ; 205
mais que Zeus, qui nous a fait naître, aie le regard sur nous ! 206

danaos:
Oui ! Q u’il nous fasse voir que son regard est bienveillant ! 210

LE CORYPHÉE :

Je voudrais déjà être assise auprès de toi. 208

DANAOS:
Alors, ne tarde plus, et que la machine se m ette en m arche ! 207

Le chœur monte sur le tertre, où il salue d ’abord une statue de Zeus.

LE CORYPHÉE :

Ô Zeus, aie pitié de nos peines et ne nous laisse pas périr. 209

danaos:
Il suffit qu ’il le veuille et tout finira bien ! 211
M aintenant, priez aussi ce fils de Zeus, qui est là. 212

LE CORYPHÉE :

Nous invoquons les rayons du Soleil sauveur.

danaos :
C ’est le pur Apollon, dieu exilé du ciel.

LE CORYPHÉE :

Il a connu ce destin, qu ’il en ait pitié pour des m ortels ! 215

danaos:
Oui, q u ’il en ait pitié, qu ’il vienne à notre secours de bon cœur !
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LE CORYPHÉE :

Et qui dois-je invoquer encore, parm i ces divinités ?

DANAOS :
Je vois ici ce trident, c ’est l’emblème d ’un  dieu.

LE CORYPHÉE :

Il nous a m enées à bon port, qu ’il nous fasse bon accueil à terre !

DANAOS:
Et celui-ci, c’est un  autre Herm ès, à la façon des Grecs. 220

LE CORYPHÉE :

Q u’il soit donc messager de bonnes nouvelles pour notre liberté !

DANAOS :
Tous les seigneurs qui sont là, honorez à leur autel com m un ! 
Posez-vous dans le sanctuaire comme un  vol de palombes 
qu’a saisies la peur des éperviers, leurs proches -  par les ailes - ,  
leurs ennemis et leurs proches par le sang, -  et qui souillent

leur race : 225
com m ent serait-il pur, l’oiseau qui m ange de l’oiseau ?
Com m ent celui qui prendrait femme malgré elle et malgré son père 
pourrait-il être pur?  Impossible, même dans l’Hadès, en m ourant, 
qu’il échappe à la mise en accusation pour son crime fou, l’auteur 
d ’une chose pareille : on dit que là-bas aussi, sur les fautes, 230 
un autre Zeus prononce chez les m orts les ultimes sentences.

Faites bien attention : voilà com m ent il faut répondre, 
pour que votre affaire s’achève par un  heureux succès.

Le roi entre, suivi d ’une escorte armée.

LE ROI :
De quel pays vient cette troupe ? Sa mise n ’est pas grecque, 
elle se pavane dans ses robes barbares et ses voiles ! 235
A qui donc suis-je en train de m ’adresser? Ce n ’est pas un costume 
de femmes d ’Argolide ni d ’aucun pays grec.
Et la façon dont vous osez arriver 
tranquillem ent dans le pays, sans hérauts,
sans répondants et sans guides, est une chose inouïe ! 240
Il est vrai qu’il y a là, auprès de vous, suivant l’usage, 
les ram eaux des suppliants, tendus aux dieux de la cité : 
c’est la seule chose qui puisse évoquer à l’esprit la Grèce.
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245
E t l’on pourrait faire encore bien d ’autres suppositions 
si tu n ’étais pas là, avec une langue, pour t ’expliquer.

LE CORYPHÉE : parlé

Ce que tu  as dit de notre parure n ’est pas faux.
Mais moi, en te parlant, est-ce que je m ’adresse à un  particulier, 
un héraut porteur de la baguette sacrée, ou bien un  chef de la cité ?

le roi :
Pour cela, tu  peux me répondre et parler en confiance :
la Terre a donné naissance à Palaichtôn, et moi 250
je suis son fils Pélasgos, le prince du pays.
La race des Pélasges a très logiquem ent pris m on nom , 
puisque je suis son seigneur : elle fait fructifier ce sol.
T out le pays par où passe le Strym on sacré,
du côté du soleil couchant, j’en suis aussi le maître : 255
je comm ande le pays des Perrhèbes, et celui
d ’au-delà du Pinde, aux confins de la Péonie,
et les m ontagnes de D odone -, ma frontière, enfin,
c’est la m er hum ide : jusque là-bas, je suis le maître.
Ici, c’est le pays d ’Apis, la région a reçu ce nom-là 260
jadis, en souvenir d ’un  grand hom m e, un médecin.
Apis, qui venait de N aupacte, sur la rive d ’en face,
était un  devin guérisseur, un enfant d ’Apollon,
il purgea la contrée de bêtes tueuses d ’hom mes :
imprégnée de la souillure d ’anciens crimes de sang, 265
la Terre avait craché, dans sa colère et sa douleur,
toute une affreuse colonie grouillante de serpents.
Pour y avoir porté rem ède d ’une façon radicale et salutaire, 
sans contestation, Apis trouva dans le pays d ’Argos, 
en récompense, un m onum ent dans nos prières, à jamais. 270
M aintenant qu ’à m on sujet tu  as des références,
Expose, toi aussi, la race dont tu  te réclames.
Mais, à vrai dire, ce pays-ci n ’a pas le goût des longs discours...

LE CORYPHÉE :

Mes paroles seront brèves et nettes : Argiennes de race,
nous en sommes fières, heureuse descendance issue d ’une génisse ; 275
et tout cela est vrai, j’en donnerai la preuve.

le roi :
Vos paroles sont, pour moi, incroyables à entendre, 
étrangères... Vous seriez de race argienne?
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Vous ressemblez p lutôt aux femmes africaines,
et pas du tout à celles de ce pays-ci : 280
c’est le Nil, peut-être, qui pourrait nourrir une plante pareille !
Ou b ien ... Le type chypriote est à votre image, tel que le frappent 
et le form ent les mâles dans les matrices des femmes.
J’entends dire aussi qu’il y a des Indiennes nomades
qui m ontent des chameaux de selle comme des chevaux 285
dans les parages de la terre d ’Éthiopie ;
ou alors, les femmes sans hom m es, les mangeuses de chair,
les Am azones... si vous aviez des arcs, je croirais
que c’est vous ! M ais, si tu  m ’en disais plus, je comprendrais mieux
com m ent ton ascendance et ta race peuvent être argiennes. 290

LE CORYPHÉE :

Ne dit-on pas que du temple d ’H êra, jadis, 
Iô fut la gardienne en ce pays d ’Argos ?

le r o i:
Oui, tou t à fait, la tradition en est bien établie.

LE CORYPHÉE : (i l  n’y  a pas de numéro 294)

Ne raconte-t-on pas aussi que Zeus s’unit à cette mortelle ? 295

le roi :
Et leurs embrassem ents ne firent pas mystère pour Hêra.

(LE coryphée : ... (lacune)... 297)

LE ROI :
C om m ent donc se term ine cette querelle des deux Rois ?

LE CORYPHÉE :

La déesse d ’Argos fit de la femme une génisse.

le roi :
Et Zeus, alors, approche-t-il encore la génisse aux belles cornes ? 300

LE CORYPHÉE :

On le d it... sous l’apparence d ’un taureau à la saillie.

LE ROI :

Après cela, que fit donc la puissante épouse de Zeus ?
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LE CORYPHÉE :
Elle chargea celui qui voyait tou t de garder la génisse.

le r o i:
U n bouvier particulier voyant tou t ? Qui veux-tu dire ?

LE CORYPHÉE :

Argos, le fils de la Terre ; Herm ès le tua. 305

le roi :
E t que machina-t-elle d ’autre encore contre la pauvre génisse?

LE CORYPHÉE :

Elle lui envoya un  conducteur de bœufs avec des ailes. 306 a

le roi :
T u  veux dire une m ouche à bœufs, qui les affole ? 307

LE CORYPHÉE :

Les gens des bords du Nil appellent ça un  taon. 308

le roi :
Là encore, ce que tu  dis concorde tou t à fait avec ce que je sais. 310

LE CORYPHÉE :

Et, pour finir, elle parvint à Canope et à M emphis.

LE roi :
Ainsi donc, de sa terre, il la mena jusque là-bas ? Longue course... 309

(il n’y  a pas de numéro 312)
LE CORYPHÉE :

E t Zeus, posant sa m ain sur elle, y fonda une race. 313

le r o i:
Quel est donc le jeune taureau, fils de Zeus, qui s’enorgueillit d ’être 

né de la génisse ? 314

LE CORYPHÉE :

Epaphos : en vérité, il tire son nom  de cette délivrance. 315

<le roi :
E t qui est né ensuite d ’Epaphos ?>
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LE CORYPHÉE :

Libye, qui jouit des fruits de la plus grande partie de la terre.

LE ROI :
Et quel autre ram eau encore est issu d ’elle, selon toi ?

LE CORYPHÉE :
Bêlos, qui eut deux fils, et fut le père de m on père, que voici.

le roi :
M aintenant, fais-moi connaître le nom  de son excellence. 320

LE CORYPHÉE :

Danaos. Il a un  frère qui a cinquante fils.

le roi :
Lui aussi, révèle-moi son nom , ne me cache rien.

LE CORYPHÉE :
Égyptos. E t puisque tu connais m on antique origine,
agis en conséquence : tu  as devant toi une troupe d ’Argiennes.

LE roi :
En effet, vous m e semblez avoir des liens antiques avec ce pays. 325 
Mais com m ent avez-vous trouvé la force de quitter 
le palais paternel ? Quel coup du sort vous a frappé ?

LE CORYPHÉE :

Seigneur des Pélasges, ils sont de toutes les couleurs, les maux des humains ; 
tu ne trouverais pas deux souffrances qui aient le m êm e plumage : 
qui donc aurait imaginé qu ’un  exil imprévu m ènerait 330
en Argos des parentes lointaines, mais autrefois de mêm e souche, 
arrachées à elles-mêmes par l’horreur du lit nuptial ?

le roi :
Déclare quelle est ta supplique aux dieux de la cité, 
avec tes ram eaux frais coupés tout couronnés de blanc...

LE CORYPHÉE :

Que je ne sois pas l’esclave des fils d ’Egyptos ! 335

LE ROI :
Mais pour quelle raison : la haine ? O u veux-tu dire que la chose n ’est 

pas légitime ?
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LE CORYPHÉE :
Qui donc pourrait aimer, en payant pour avoir des maîtres ?

LE ROI :
C ’est ainsi que la puissance grandit et s’accroît, chez les humains.

LE CORYPHÉE :

Dans les revers de fortune, aussi, c’est un remède bien comm ode !

le roi :
Comment faire, alors, envers vous, pour respecter la loi des dieux ? 340

LE CORYPHÉE :
Q uand ils vont me réclamer, ne me livre pas aux fils d ’Égyptos.

LE ROI :
Ce que tu  dis est lourd de conséquences : c’est déclencher une guerre 

hasardeuse !

LE CORYPHÉE :

Mais la Justice vient en aide à ses alliés !

le roi :
À condition que, dès l’origine, elle soit partie prenante dans l’affaire.

LE CORYPHÉE :
Toi, considère bien la poupe de ta cité, ainsi couronnée. 345

le roi :
Je frémis de vous voir assises dans ce sanctuaire, à lui faire cette ombre.

LE CORYPHÉE :
Elle est lourde, c’est vrai, la rancune de Zeus Suppliant.

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 1

Fils de Palaichthôn, écoute-moi
d ’un cœur bienveillant, seigneur des Pélasges :
regarde-moi, la suppliante, la fugitive, l’égarée, 350
avec les loups après moi, comme une petite vachette, dans des rochers 
escarpés ; de là-bas, sûre qu’il viendra
la défendre, elle m ugit
pour avertir le bouvier de sa détresse.
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LE r o i:
Je vois, sous ces ram eaux frais coupés, une troupe 
inquiétante faire de l’om bre aux dieux du pays ! 355
Q u’elle n ’entraîne aucun mal, l’affaire de ces compatriotes étrangères ; 
qu ’à l’improviste et sans préparation, pour la cité,
un conflit n ’en surgisse pas : elle n ’en a pas besoin, la cité !

parlé

LE CHŒ UR : chanté et dansé
antistrophe 1

Oui, qu ’elle veille à ce que notre exil n ’entraîne aucun mal, 
la Justice Suppliante du Zeus qui donne à chacun son lot ; 360
mais apprends-le d ’une plus jeune, toi qui as la sagesse de l’âge : 
si tu  honores celui qui vient te supplier, tout te réussit -, 
les sanctuaires où l’on fait offrande aux dieux
n ’accueillent favorablement
que ce qu ’ils reçoivent d ’un  hom m e pur.

LE ROI : parlé
Vous n ’êtes pas assises à côté de l’autel dans ma propre m aison : 365 
si c’est, dans son ensemble, l’état qui subit la souillure, 
que tou t le peuple -  ensemble -  s’occupe à chercher des rem èdes ! 
Car, moi, je ne serais pas m aître d ’accomplir une promesse 
avant d ’avoir fait connaître les faits à tous mes compatriotes.

LE CHŒ UR : chanté
strophe 2

C ’est toi la cité, c ’est toi l’É tat : tu  es le chef incontesté, 370
tu es le maître de l’autel, et c’est le foyer du pays ;
il n ’y a qu ’un seul vote : un  signe de ta tête ;
il n ’y a qu ’un seul sceptre, tu  le tiens, sur ton trône,
et tu  décides en toutes choses : garde-toi de la souillure ! 375

LE ROI I parlé
La souillure, qu ’elle retom be sur ceux qui m ’en veulent !
Vous venir en aide, je ne peux pas le faire sans dommage ; 
et, de l’autre côté, il serait insensé de mépriser vos prières.
M e voilà désem paré, l’angoisse m ’étreint le cœur :
agir... ne pas agir... et choisir un  destin ... 380

le chœ ur  : chanté et dansé 
antistrophe 2

Celui qui de là-haut est attentif, fais-y bien attention, 
il est le gardien, au milieu de toutes leurs peines,
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385

des mortels qui, aux pieds de leurs proches,
n ’obtiennent pas ce à quoi ils ont droit en vertu de la loi : 
la rancune de Zeus Suppliant dem eure sur les gens 
qu ’émeuvent à grand peine les plaintes du malheureux.

LE ROI : parlé
Mais si vraim ent les fils d ’Egyptos ont pouvoir sur toi 
en vertu de la loi du pays, du fait qu ’ils se déclarent 
tes plus proches parents, qui voudrait s’opposer à eux?
En vérité, il faut que tu  plaides selon les lois de chez vous 390
qu ’ils n ’ont sur toi aucune autorité légale.

LE CHŒ UR : chanté
Ah non ! Que je ne tom be jamais dans les mains strophe 3
ni au pouvoir des mâles ! Vraiment, p lutôt l’exil,
pour faire obstacle au mariage que je hais, je le choisis,
sous les étoiles !... Prends la justice pour alliée, 395
tranche pour le respect des dieux !

LE ROI : parlé
Le cas n ’est pas facile à trancher : ne me prends pas pour juge.
Je te l’ai déjà dit, dans un  cas pareil, je n ’agirais pas 
sans le peuple, m êm e si je détiens le pouvoir ! Que jamais 
le peuple ne dise, si par m alheur une chose pareille arrivait : 400
« Par respect pour des immigrants, tu  as causé la perte de la cité ! »

LE CHŒ UR : chanté et dansé
antistrophe 3

Des deux côtés, l’auteur de notre sang veille sur tou t ceci : 
c ’est Zeus qui tient la balance, il fait la répartition dans son équité : 
l’injustice aux m échants, la sainteté à qui suit la loi.
Alors, si la pesée est impartiale, com m ent peux-tu 405
rechigner à faire ce qui est juste ?

Un silence.

LE ROI : parlé
Vraiment, il y a lieu de réfléchir en profondeur à ce qui peut nous sauver ; 
comme un plongeur, que descende au fond des choses
un  œil vif, et pas trop lourd de vin ;
que tou t cela, d ’abord, n ’entraîne aucun m alheur pour la cité, 4 io  
et que, pour nous aussi, tout se term ine bien.
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sans avoir à subir un conflit en représaille,
et sans nous attirer, en vous livrant, vous qui êtes assises
au sanctuaire de nos dieux, l’atroce compagnie
du dieu qui ruine tout, le génie implacable, 415
qui, mêm e dans l’Hadès, ne lâche pas le mort.
Est-ce que vous ne trouvez pas qu ’il y a lieu de réfléchir à ce qui peut

nous sauver ?

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 1

Réfléchis, et sois pour nous, en toute justice, 
et en toute piété, un  hôte et un  garant :
ne livre pas la fugitive, 420
elle que, de si loin, des persécutions 
impies ont lancée vers ce rivage.

antistrophe 1
T u ne vas pas assister, dans le sanctuaire de tan t de dieux, 
à m on rap t!... toi
qui es tout-puissant dans ce pays ! 425
Prends conscience de l’orgueil sans m esure des mâles, 
et garde-toi de la rancune divine.

strophe 2
T u ne vas pas adm ettre de voir la justice violée sous tes yeux, 
la suppliante arrachée aux effigies des dieux, traînée 430
comme une jum ent, par la bride,
et qu ’on porte la m ain sur mes broderies et mes voiles !

antistrophe 2
Sache-le : tou t cela, vos enfants, vos maisons,
quoi que tu  fasses, auront à en payer à Arès 435
la contrepartie légitime.
Songes-y : la puissance de Zeus est justice.

Un silence

LE ROI : parlé
C ’est fait, j’y ai songé ! nous voilà échoués : 
contre les uns ou contre les autres, une grande guerre 
est tou t à fait inévitable ; le bateau est cloué là, 440
comme si des treuils de m arine l’avaient tiré au sec !
Et aucun dénouem ent ne viendra sans chagrin.
Q uand on pille des richesses dans nos domaines, 443
il peut en venir d ’autres, par la grâce du Zeus de la propriété, 445
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plus grandes même que la perte, et que la pleine charge se refasse ; 444 
quand la langue a décoché un  trait qu ’il ne fallait pas 446
et qui rem ue profond la douleur dans le cœur, 448
un  m ot peut calmer par enchantem ent le mal fait par un  m ot ; 447
mais pour que le sang de nos frères ne vienne pas à couler, 449 
il faut sacrifier avec largesse, et qu ’il tom be bien des victimes 450 
devant bien des dieux, pour échapper au fléau !
Ah, que je passe au large, moi, de ce conflit :
s’il s’agit de malheur, j’aime mieux être ignorant que plein d ’expérience. 
Que tou t finisse bien, malgré l’idée que je m ’en fais !

LE CORYPHÉE :

Je t ’ai beaucoup supplié, écoute le dernier mot. 455

LE ROI :
J’écoute, tu  peux parler : rien ne m ’échappera.

LE CORYPHÉE :

J ’ai des écharpes et des ceintures qui tiennent ma robe et mes voiles.

LE roi :
Sans doute tout cela convient-il à des fem m es...

LE CORYPHÉE :
Oui, mais, tu  sais, il est possible d ’en tirer une belle ressource !

le roi :
Dis ce que tu  auras voulu faire entendre par là. 460

LE CORYPHÉE :

Si tu ne décides rien de ferme ni de sûr pour notre troupe...

le ROI :
Quelle ressource t ’offriront tes ceintures ?

LE CORYPHÉE :
Décorer ces statues d ’ex-voto d ’un nouveau genre.

LE r o i:
T u  parles par énigmes, exprime-toi donc simplement.

LE CORYPHÉE :
Dans les plus brefs délais, nous pendre à ces dieux-là ! 465
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LE ROI :
J’entends des m ots qui sont des coups de fouet pour m on cœur !

LE CORYPHÉE :

T u  y es ! Je t ’ai mis les choses plus clairement sous les yeux.

LE ROI :
Alors, ce sont de tous côtés des affaires où il faut peiner et se battre !... 
U n débordem ent de m alheurs se rue sur moi comme un torrent.
La haute m er abyssale du désastre n ’est pas bien facile à franchir, 470 
et j’y suis em barqué, sans le m oindre port où m ’abriter du malheur. 
Si je ne remplis pas vos exigences,
tu as parlé d ’une souillure que rien ne saurait dépasser !
Et si, au contraire, face à tes cousins, les fils d ’Égyptos, 
je prends position sous nos m urs et si j’en arrive au com bat

pour finir, 475
ce sera une perte amère -  com m ent le nier ? -  
que des hom m es -  pour des femmes -  arrosent le sol de leur sang ! 
Pourtant, il faut avoir égard à la rancune de Zeus 
Suppliant : c ’est la chose la plus haute à redouter pour les m ortels ! 
Eh bien, toi, noble père de ces jeunes vierges, 480
(lacune ?)
prends vite ces ram eaux à pleins bras,
porte-les sur d ’autres autels des dieux de ce pays,
afin que tous les citoyens voient le signe de votre supplique,
et ne rejettent pas la proposition qui viendra
de moi : car les gens accusent volontiers le pouvoir par principe. 485
Sans doute on aura pitié, à ce spectacle,
l’antipathie naîtra contre l’orgueil sans mesure
de la troupe des mâles, et le peuple sera mieux disposé pour vous ;
car ce sont les plus faibles que tout le m onde prend en sympathie.

danaos :
C ’est une chose que nous estimons d ’un grand prix 490
d ’avoir rencontré des égards et de trouver un hôte et un garant. 
Mais fais-moi accom pagner par une escorte et des guides du pays, 
pour que je trouve les autels, à l’entrée des temples, 
et les sanctuaires d ’asile des dieux protecteurs de la cité, 
et que je me déplace en toute sûreté, dans la ville :
la nature n ’a pas donné le m êm e aspect à nos traits, 
puisque le Nil ne nourrit pas la mêm e race que l’Inachos ;
Prends garde qu ’un air trop décidé n ’aille engendrer la peur : 
il s’est déjà produit que l’on tue un ami par ignorance.
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500
LE ROI :

Des hom m es !... Allez-y !... L ’étranger a raison : 
menez-le aux autels de la ville, et aux sanctuaires des dieux ; 
pour ceux que vous rencontrerez, pas besoin de bavardages : 
vous accompagnez ce m arin, qui vient au foyer nos dieux.

Danaos sort avec une escorte.

LE CORYPHÉE :

Lui, tu  lui as parlé, il a reçu des consignes, il peut partir ;
mais moi, com m ent faire ? O ù assures-tu ma sécurité ? 505

le roi :
Laisse-là tes rameaux, l’emblème de tes peines.

LE CORYPHÉE :

Bien, je les laisse, je les confie à ta m ain et à ta parole.

le roi :
M aintenant redescends sur l’esplanade du parvis.

LE CORYPHÉE :

E t com m ent un parvis d ’accès facile pourrait-il me protéger?

le roi :
Mais non  ! je ne vais pas te livrer en proie aux oiseaux rapaces ! 510

le coryphée :
E t si c ’était à des ennemis pires que des serpents malfaisants ?

le roi :
O n te parle avec bienveillance, réponds avec bienveillance.

LE CORYPHÉE :

Il n ’est pas étonnant que l’on soit irritable, avec la peur dans le cœur !

le roi :
Chez les rois, la crainte est toujours de mauvais augure !

LE CORYPHÉE :

En parole et en acte, à toi d ’apaiser m on cœur ! 515

le roi :
Allons, ton père ne t ’abandonnera pas bien longtemps dans la solitude !
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Et moi, je m ’en vais convoquer les gens de ce pays, 
pour disposer l’opinion du mieux que je pourrai ; 
j’indiquerai aussi à ton père ce qu’il devra dire.
Patiente jusque là, et prie les dieux de ce pays : 520
dem ande-leur la chance d ’obtenir ce dont la passion te possède.
Moi je vais aller tout arranger pour cela :
que la persuasion m ’accompagne, et une chance opiniâtre !

Le roi sort avec ses gardes.

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 1

Seigneur des seigneurs, parm i les bienheureux
bienheureux absolu, et parm i les puissances 525
puissance absolue, Zeus m aître des prospérités,
écoute, et en faveur de ta race
rejette l’orgueil sans mesure des mâles, prends-le bien en abomination !
Coule bas dans les sombres tourbillons de la m er
la galère noire du m alheur ! 530

antistrophe 1
Mais porte le regard du côte des femmes,
et l’antique histoire, dans notre race,
de ton  am our pour une femme, notre ancêtre,
dans ta bonté, renouvelles-en la tradition !
Rappelle bien tes souvenirs, toi qui as posé ta m ain sur Iô ! 535
Filles de Zeus -  voilà notre vraie race - ,  fières d ’être 
de cette terre : c’est notre maison.

strophe 2
L ’antique trace, j’y suis revenue,
l’endroit où l’on gardait ma m ère à pâturer les fleurs,
la prairie hum ide riche en fourrage : d ’ici même Iô 540
affolée par un taon, 
s’enfuit, la tête perdue,
à la rencontre changeante d ’innombrables mortels
de toutes races ; et, à la fracture double, de la terre
en face à face, et du destin, franchissant le pas 545
houleux, elle imprim e sa m arque et passe outre.

antistrophe 2
Elle se lance à travers les terres de l’Asie,
d ’un bout à l’autre par la Phrygie abandonnée aux m outons !
Elle passe la cité de T heutras, en Mysie
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550et par delà les vallées lydiennes ; 
puis, prenant à travers les montagnes 
de la Cilicie et de la Pamphylie, 
elle passe les fleuves qui coulent sans fin, 
et le pays riche jusqu’au tréfonds, la terre fameuse 
d ’Aphrodite, toute flam bante de froment. 555

strophe 3
Elle arrive, harcelée par le dard
et les ailes de son piqueur de bœufs,
au plantureux jardin de Zeus,
la prairie hum ide nourrie de neige, -  là
où se répandent le souffle brûlant de T yphon 560
et l’eau du  Nil, inattaquable aux maladies.
Elle est folle de souffrance et d ’hum iliation,
sous les douleurs de l’aiguillon
qui la tourm ente, -  possédée par Hêra !

antistrophe 3
Les hom m es qui étaient alors les habitants du pays
eurent un coup au cœur, une épouvante verte,
à cette apparition impensable :
une bête, sous leurs yeux, affreusement
mélangée à de l’hum ain, moitié génisse,
et moitié femme : à ce prodige ils restaient sans voix.
E t qui était donc, alors, celui qui fît un miracle
pour la misérable éperdue, q u ’avait chassée bien loin,
et rendue folle un taon -  Iô?

strophe 4
T out au long des âges sans fin, le maître,
< Zeus : > 575
par sa puissance étrangère à tou t mal 
et le miracle de son souffle,
la violence prend fin, l’affliction et la honte peu à peu
s’épanchent dans les larmes.
Elle avait reçu le fardeau de Zeus -  parole qui ne m ent pas -  580
et mit au m onde un enfant sans reproche,

antistrophe 4
tout au long de son âge comblé de prospérités ;
et c ’est pourquoi toute la terre crie :
« Cette race qui croît et multiplie

27

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



585est bien celle de Zeus, en vérité ! »
Qui, en effet, aurait mis fin
à des m aux advenus par la volonté d ’H êra ?
C ’est l’ouvrage de Zeus ! E t en disant que notre race 
vient d ’Epaphos, on toucherait juste.

strophe 5
Qui donc d ’entre les dieux pourrais-je bien appeler 590
en de justes louanges à des œuvres plus légitimes ?
C ’est lui notre père, il a planté notre tige de ses mains souveraines ;
notre race, il l’a m ûrem ent conçue, il en est le grand
artisan, lui qui porte remède à tout, et qui donne bon vent : Zeus !

antistrophe 5
Il ne siège au dessous de personne, 595
son pouvoir n ’est pas subordonné à des pouvoirs plus forts ! 
Personne plus hau t ne trône, qu ’il doive adorer bien bas !
Sa puissance est en acte aussitôt qu’en parole,
à l’œuvre. Q u’y a-t-il ici qui ne soit de Zeus, de son esprit?

Danaos entre.

DANAOS : parlé
Courage, mes enfants, tout va bien du côté des gens du pays ! 600
Le peuple a voté un décret qui règle tou t !

LE CORYPHÉE :

Salut, ô notre ambassadeur, tu  es le messager que j’avais le plus envie 
de voir !

Dis-nous à quoi tend ce qui a été ratifié, pour finir,
et de quel côté la m ain souveraine du peuple se lève en majorité.

danaos:
Les Argiens n ’ont pas pris leur décision par un vote contradictoire, 605
mais elle a eu de quoi rajeunir m on vieux cœur :
car c’est le peuple entier, dont les mains favorables
ont fait frémir le ciel pour adopter cette m otion :
nous pouvons résider dans le pays, libres,
avec garantie de nos biens et inviolabilité personnelle : 610
nul -  ni habitant, ni étranger de passage -
ne peut s’em parer de nous ; en cas de tentative à force ouverte,
la non-assistance entraîne pour tout citoyen
la privation des droits civiques, avec sentence publique d ’exil.
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Telle était la formule qu ’avait proposée en plaidant pour nous 615 
le roi des Pélasges : « La rancune de Zeus Suppliant 
est grave, avait-il mis en garde, qu ’elle n ’aille pas, pour l’avenir, 
s’épaissir lourdem ent ! D ans une affaire étrangère et intérieure 
à la fois, disait-il, une double souillure, qu ’une cité fait apparaître, 
constitue sans rem ède un  aliment pour le m alheur ! » 620
En entendant ces m ots, à m ain levée, l’assemblée des Argiens 
sans intervention du héraut, a mis en vigueur ces dispositions.
Mais si le peuple pélasge s’est laissé persuader à l’écoute d ’un discours 
subtil et bien tourné, c’est Zeus qui a m ené les choses à bonne fin.

LE CORYPHÉE: récitation fortement rythmée,
asservie à une cadence de clarinette

Allez, disons pour les Argiens 625
des prières, que bien leur fasse 
le bien qu ’ils font : qu ’il leur revienne !
Les bénédictions que profère 
la bouche d ’un hôte, le Zeus 
de l’Hospitalité, qu ’il veille, 
à leur donner réalité 
pleine, irréprochable, et entière !

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 1

M aintenant, voici le m om ent, vous aussi, 630
dieux nés de Zeus, écoutez-nous répandre 
des bénédictions sur notre parenté :
que jamais cette terre des Pélasges ne soit frappée par le feu 
d ’Arès le ruffian, dont le cri arrête les danses, 635
-  il fait la moisson des hom m es sur d ’autres labours !

Ils ont eu pitié de nous,
leur vote a été de bonté, 640
ils respectent des suppliantes de Zeus 
dans ce triste troupeau.

antistrophe 1
Ils n ’ont pas voté pour les mâles,
ils n ’ont pas eu de mépris
pour la cause des femmes, 645
ils avaient en mémoire l’huissier et contrôleur de Zeus ; 
contre lui, pas m oyen de lu tter; quelle m aison se réjouirait 
de l’avoir sur son to it?  E t il y pèse lourd ! 650
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Ils considèrent comme des parentes
ces suppliantes du Zeus très saint ;
et c’est pourquoi, par la pureté de leurs autels,
ils sauront plaire aux dieux. 655

strophe 2
Ainsi donc, à l’om bre de nos voiles,
qu’il s’envole de nos bouches
une prière vibrante en leur honneur !
Que jamais la peste ne vide
cette cité de ses hom mes ; 660
et que < le fer > n ’ensanglante pas 
de cadavres du pays le sol de cette terre ;

mais que la fleur de leur jeunesse soit
inarrachable, que l’am ant d ’Aphrodite, 665
Arès, le fléau des hum ains, 
n ’en fauche pas la plus fine.

antistrophe 2

Que la sagesse des anciens
au conseil emplisse les salles
et qu ’elles en flamboient.
Tel soit le lot heureux de cette cité 670
puisqu’on y honore le grand Zeus, 
avant tout, le Zeus de l’Hospitalité, 
dont la loi antique mène le destin droit.

Q u’il naisse à cette terre, pour y veiller,
une relève de chefs -  nous en faisons la prière -  pour toujours 675 
et qu’Artémis Hécate veille 
aux couches de ses femmes.

strophe 3
Q u’il ne survienne
aucun fléau m eurtrier,
pour déchirer cette cité, 680
et arm er Arès -  ni danse ni cithare,
il fait naître les pleurs - ,  au cri de la guerre civile.

Que l’essaim sinistre des maladies
se pose loin du front de leurs villes, 685
et qu’Apollon Lycien soit bienveillant 
à toute leur jeunesse.
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antistrophe 3
Que Zeus, im m anquablem ent,
rende productive la terre
et qu’elle porte fruit dans toutes les saisons. 690
Que les brebis à la pâture leur soient prolifiques, 
et que tout, par la grâce des dieux, soit florissant !

Louanges sur les autels !
que les aèdes viennent y exercer leur art, 695
et que des lèvres pures célèbrent 
la liturgie au rythm e de la lyre !

strophe 4

Que garde sans trouble ses prérogatives
le conseil qui gouverne la cité,
l’autorité prévoyante qui veille au bien com m un ! 700
Aux étrangers, que l’on accorde par des conventions loyales, 
avant que d ’arm er Arès, la reconnaissance
du juste droit, sans chicane et sans vexations.

antistrophe 4
Aux dieux à qui appartient cette terre pour toujours,
les dieux du pays, que l’on rende les honneurs ancestraux, 705
en se couronnant de lauriers : des bœufs en sacrifice ;
car le respect des parents
est inscrit le troisième parm i les principes
du juste droit auquel est dû l’honneur suprême.

Danaos est remonté sur le tertre, d ’où il observe la mer. Il se tourne vers ses
filles.

DANAOS : parlé
J ’approuve ces prières pleines de sagesse, mes filles ; 710
mais vous, n ’ayez pas peur, en entendant votre père
vous annoncer brusquem ent des nouvelles inquiétantes :
du haut de cette guette qui accueille les suppliants je vois
le bateau ! Ses m arques sont bien claires : rien ne m ’échappe,
ni la disposition de la voilure ni les bastingues du vaisseau, 715
ni la proue, en avant, avec ses yeux, qui veille sur la route,
et n ’obéit que trop bien au gouvernail qui la mène droit,
depuis l’arrière du bateau : elle n ’a pas l’air d ’être notre amie !
Je vois distinctem ent les bras noirs des hommes
d ’équipage, dépassant des tuniques blanches. 720
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Les autres bateaux aussi et toute la troupe auxiliaire
sont bien visibles : celui de tête, mêm e, à l’approche de la terre, 
a amené la voile et m anœuvre à grands claquements de rames. 
Allons, il faut considérer la chose avec calme
et sang-froid, et ne pas négliger les dieux qui sont ici. 725
M oi, je vais aller chercher aide et assistance : 
car il se pourrait qu ’un héraut ou une ambassade arrive, 
prétendant se saisir de vous par droit de reprise et vous emmener. 
Mais rien de cela ne se produira : n ’ayez pas peur !
Pourtant, il vaudrait mieux, si nous tardions à venir à votre secours 730 
ne pas perdre de vue cet asile, pas un  instant !
Rassure-toi : avec le tem ps, le jour venu,
l’hom m e sans respect pour les dieux recevra sa punition.

LE CORYPHÉE :
Père, j’ai peur ! Les vaisseaux, comme ils ont volé vite...
ils sont là ! Plus de délai, rien, plus de temps devant nous ! 735

LE CHŒ UR : chanté et dansé
U ne peur affreuse me saisit : vraiment, strophe 1
la fuite et la course lointaine, à quoi bon ?
Père, je suis m orte d ’angoisse !

DANAOS : parlé
Le vote des Argiens est irrévocable, m on enfant, 
courage ! ils se battront pour toi, je le sais très bien, moi. 740

LE CORYPHÉE :
De m audits fous furieux, voilà la race d ’Égyptos,
et jamais rassasiés de bataille ! Je te le dis, mais tu  le sais bien !

LE CHŒ UR : chanté et dansé
En prenant leurs solides bâtim ents, leurs navires à l’œil bleu

de nuit, antistrophe 1
ils ont navigué jusqu’ici, vite, pressés par la rancune, 
avec leur nom breuse armée noire ! 745

DANAOS ! parlé
Ils seront nom breux aussi, ceux qu ’ils vont trouver, 
avec le bras bien tanné dans la chaleur de midi.

LE CORYPHÉE :

Ne m ’abandonne pas seule, je t ’en supplie, père !
Laissée seule une femme n ’est rien : l’esprit d ’Arès n ’est pas en elle.
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chanté et dansé
strophe 2

LE CHŒ UR :
Ils sont pleins de projets funestes et de ruses perfides 
dans leurs âmes impures : comme des corbeaux, 
ne tenant aucun com pte des autels.

DANAOS : parlé
Ce serait une bonne chose pour nous, m on enfant, 
s’ils étaient haïs des dieux autant que de toi !

LE CORYPHÉE :

Ah, mais ni ces tridents ni la majesté des dieux 755
ne leur feront peur et n ’écarteront de nous leur main, père !

LE CHŒ UR : chanté et dansé
antistrophe 2

Ils sont débordants d ’arrogance, et leur em portem ent sacrilège 
les a rendus fous furieux : des chiens effrontés 
ne voulant rien savoir des dieux !

DANAOS : parlé
Mais il y a un proverbe qui dit que les loups sont plus forts 760 
que les chiens ! La pousse du papyrus ne fait pas la loi à l’épi de blé.

LE CORYPHÉE :

E t comme ils ont l’obscénité et la souillure des bêtes 
en rut, il faut se garder de tom ber en leur pouvoir !

DANAOS :
Ah, mais les préparatifs d ’une armée de m er ne se font pas si vite, 
ni son mouillage ! M êm e le fait d ’avoir assuré les amarres 765
-  une fois portées à terre - ,  et mêm e le fait d ’être à l’ancre 
ne tranquillisent pas tout de suite ceux qui m ènent les navires, 
surtout en arrivant dans un  pays sans ports,
à la nuit, quand le soleil s’en va : volontiers
la nuit enfante des tourm ents pour le pilote averti ! 770
Il ne serait donc absolum ent pas possible de débarquer une armée 
en bon ordre, avant que le navire soit assuré sur son mouillage.
Mais toi, puisque tu  as peur, pense à ne pas négliger les dieux !
< Moi, je vais revenir au plus vite, > (non compté)
dès que j’aurai trouvé de l’aide : la cité ne reprochera pas 
au messager d ’être vieux : son cœur est jeune et il a bonne langue ! 775

Il sort.
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chanté et dansé
strophe 1

LE CHŒ UR :

iô! Terre de collines, bien digne d ’un  respect sacré,
à quoi nous fierons-nous ? O ù fuir dans ce pays
d ’Apis, s’il y a une cache sombre quelque part ?
Ah, être changée en fumée noire,
pour voisiner avec les nuages de Zeus ! 780
Et tou t entière invisible, envolée, imperceptible,
comme de la poussière, sans un  battem ent d ’ailes, me perdre !

antistrophe 1
Rien ne saurait plus apaiser les frissons de m on cœur :
il s’obscurcit, le voilà qui s’agite à grands coups, m on cœur. 785 

Ce que m on père a vu, j’en suis saisie : je suis m orte d ’épouvante. 
J’aimerais mieux trouver
la m ort dans les nœuds d ’une corde,
avant qu ’un hom m e m audit n ’effleure ma peau ! 790
Ah, plutôt m ourir, et avoir H adès pour maître !

strophe 2

O ù me trouver une place dans l’éther,
à l’endroit où l’hum idité des nuages se change en neige ?
O u bien... lisse, inaccessible m êm e aux chèvres, impossible 
à m ontrer du doigt, un surplom b solitaire, 795
un rocher à vautours... et q u ’il me garantisse
une chute profonde,
plutôt q u ’avec un déchireur -  à cœur
forcé -  m on lot ne soit le mariage ?

antistrophe 2
Après, je ne refuse pas d ’être la proie 800
des chiens, le repas des oiseaux du pays !
Puisque m ourir libère
des m aux et des plaintes...
Vienne la m ort,
avant le lit des noces. 805
Pour échapper, quel chemin encore 
m ’ouvrir, qui me délivre du mariage ?

strophe 3
Crie ton incantation, vers le ciel
tes chants de supplication aux dieux, et
que l’issue puisse être pour moi 810
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une délivrance ! Les combats, veilles-y, père,
et la force, regarde-la d ’un œil
sans indulgence, c’est justice !
Rends honneur à tes suppliantes, toi, m aître 815
de la terre, souverain Zeus.

antistrophe 3
C ar la race d ’Égyptos -  intolérable orgueil 
sans m esure de mâles ! -  
est à mes trousses, en chasse
après la fugitive, avec de grands cris obscènes : 820
de force ils veulent me prendre !
Mais toi, par dessus tout, tu  tiens le fléau 
de la balance : sans toi, les mortels, 
de quoi savent-ils venir à bout ?

Elles aperçoivent un détachement égyptien.

De la ligne 825 à la ligne 902, le texte est souvent très incertain.
┼ Les passages entre deux croix sont dans un état désespéré ┼

<  UN CHŒ UR DE SOLDATS ÉGYPTIENS >  (?) : rythme de marche ?

Oh, oh, oh, ah, ah, ah 825
Voilà le ravisseur ! (lacune)

┼ en m er... (lacune) à terre... (lacune) ┼

(lacune)

<  LE CHŒ UR DES DANAÏDES >  : chanté et dansé ?
Ah, plutôt, ravisseur, que tu  périsses ! ioph (bruit de crachat ?)

┼ < à peine aperçu, le voilà > aussitôt débarqué ! ┼ 
┼ et (lacune) je fais entendre un  cri de détresse : ┼
┼ Voilà le com m encem ent des violences à subir ! 830

êêh-é ! êêh-é !
Réfugie-toi auprès d ’une puissance secourable : 

┼ < ces bêtes brutes > triom phent avec jactance, ┼
c’est insupportable, en m er comm e à terre !
Seigneur de la terre, protège-nous ! 835

Elles se précipitent vers l ’autel.
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<  LE CHŒ UR DE SOLDATS ÉGYPTIENS >  (?) :
Allez ouste ! Allez ouste ! À la galiote, à toutes jambes !
Ou alors, ou alors... les cheveux arrachés, arrachés !... et le marquage

au fer
du sang, des m eurtres, et des têtes coupées ! 840
Allez ouste, allez ouste! Vous êtes perdues!... ┼  Perdues!... A

bord ! ┼

<  LE CHŒ UR DES DANAÏDES >  : chanté et dansé
strophe 1

Ah, si tu  avais pu périr en mer, 
dans la houle salée des vagues
avec l’orgueil sans mesure de tes maîtres 845
et leur bâtim ent trop bien chevillé !

<  LE CHŒ UR DES SOLDATS ÉGYPTIENS >  : (?)

M ême en sang, je te m ettrai sur le bateau !
Alors, du calme ! Laisse les choses aller.

┼ Je vais bien te forcer à renoncer ┼
┼ à ton désir et à l’égarement de ton âme, ┼ 850
┼ -  iô, iô ! ┼

Allez, lève-toi, et au bateau ! 
┼ D ebout, misérable ! Respecte ta cité ! ┼

<  LE CHŒ UR DES DANAÏDES >  :
antistrophe 1

Plus jamais ! Je ne veux plus revoir
l’eau qui rapporte des bœufs 855
et fait croître et m ultiplier
chez les hum ains la fleur de leur sang !

<  LE CHŒ UR DES SOLDATS ÉGYPTIENS >  (?) :

┼ Je suis un guerrier, moi, de haute noblesse ! ┼ 
┼ (... ?...) t
┼ Toi, dans le bateau, dans le bateau ! ┼ 860

tu  vas y aller, et vite ! 
que tu  le veuilles ou non  !

┼ La force oblige à bien des choses ! En route... ┼ 
┼ M archez ! M arche, avant qu ’il ne t ’arrive m alheur, ┼ 
┼ avant de tom ber sous les coups ! ┼

Le héraut égyptien s ’avance, il sera désormais le seul Egyptien à prendre la 
parole.
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chanté et dansé 
strophe 2

<  LE CHŒ UR DES DANAÏDES >  :
Aïaïe, aïaïe !
Ahi ! puisses-tu périr d ’un  mauvais coup 
de mer, dans le sanctuaire des vagues, 
égaré par les brises de sud-est 870
vers les parages du tom beau de Sarpédon, où s’entasse le sable !

LE HÉRAUT : parlé
Je vous invite à tourner vos pas vers la galère qui vire de bord, 882
-  Allez, vite !... E t que pas une d ’entre vous ne s’attarde : 883
s’il faut vous traîner, pas question de ménager vos tresses ! 884

LE CHŒ UR : chanté et dansé
Oïoïe, OÏOÏe ! antistrophe 2

┼ Tes horreurs, si tu  pouvais les aboyer sous terre ! ┼ 
┼ T u  fanfaronnes et tu  te gonfles ! ┼

Que le grand Nil, qui te voit t ’y abandonner 
sans m esure, te détourne de ton orgueil inouï !

LE HÉRAUT : parlé

Crie, hurle, et appelle les dieux, 872
la galère égyptienne, tu  n ’en sauteras pas par dessus bord, 873/74 

┼ et plus amère est la détresse, avec le renom  de pleureuse ! ┼ 875

Le héraut et son escorte montent sur le tertre et s’emparent des Danaïdes.

LE CHŒ UR : chanté et dansé
strophe 3

Oïoïe, père ! U ne statue en renfort !... 885
C ’est un leurre !... Vers la m er il m ’entraîne, 
comme une araignée, pas à pas...
Cauchem ar ! Cauchem ar noir !
O totototoï
Terre mère ! Terre mère ! ┼ Le cri ┼ 890
terrifiant, détourne-le !
Ô père, toi l’enfant de la Terre, Zeus !

LE HÉRAUT : parlé
Ah, mais je n ’ai pas peur des dieux d ’ici !
Ils ne m ’ont pas nourri, et ils n ’entretiendront pas ma vieillesse.
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LE CHŒ UR : chanté et dansé
antistrophe 3

Ce qui s’agite là tout près, c’est un serpent à deux pieds ! 895
┼ Com m e une vipère, il me < fixe >. ┼ 
┼ Q u’est-ce que c’est donc que < je vois devant > moi ? ┼ 
┼ quel m onstre prêt à m ordre ? Le dés<espoir me tient. > ┼

Ototototoï
Terre mère ! T erre m ère ! ┼ Le cri ┼ 900
terrifiant, détourne-le !
O père, toi l’enfant de la Terre, Zeus !

LE HÉRAUT : parlé

Si l’on ne va pas au navire en y m ettant du sien, 
la tunique ouvragée va être déchirée sans pitié !

LE CORYPHÉE :

iô ! Chefs de la cité, princes ! O n me force ! 905

LE HÉRAUT :

Il va falloir vous tirer -  on dirait -  en vous traînant par les cheveux, 
puisque vous n ’entendez pas bien ce que je dis ! 909/910

LE CORYPHÉE :

Nous sommes perdues ! Seigneur, nous subissons des outrages impies ! 908

LE HÉRAUT :
Des seigneurs, vous allez en voir en quantité, les enfants d ’Égyptos, 906 
et bientôt ! Soyez tranquilles, vous ne direz pas que c’est l’anarchie ! 907

Le roi entre, accompagné d ’une escorte armée.

le roi :
H é, toi, là-bas, qu ’est-ce que tu  fais ? Q u ’as-tu en tête 
pour traiter avec mépris des hom m es, les Pélasges, et ce pays ?
M ais, est-ce une cité de femmes où tu  crois aborder ?
Pour un barbare, devant des Grecs, tu  le prends de trop hau t !
C ’est te tromper beaucoup, et ne rien faire suivant la droite raison. 915

LE HÉRAUT :

Quelle faute y a-t-il, en l’occurrence ? E n quoi ai-je m anqué au droit ?

le roi :
T u  es étranger, tout d ’abord, et tu  n ’en tiens pas compte.
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LE HÉRAUT :
C om m ent cela? M oi? E n trouvant ce que j’avais perdu?

le roi :
À qui t ’es-tu adressé, comme garants, parm i les gens du pays ?

LE HÉRAUT :

A Hermès, le plus grand des garants, patron de ceux qui cherchent. 920

le roi :
T u  t ’adresses aux dieux, et tu  n ’as pour les dieux aucun respect !

LE HÉRAUT :

Ce sont les dieux des bords du  Nil que je respecte.

le r o i:
E t ceux d ’ici, pas du tout, à ce que j’entends-là de toi-même.

LE HÉRAUT :

J ’emmènerai ces femmes, à moins qu ’on ne me les arrache.

LE R O I:
T u  t ’en repentiras, si tu  y touches, ce ne sera pas bien long ! 925

LE HÉRAUT :

J’ai com pris... Le propos n ’est pas du tout hospitalier.

le r o i:
C ’est que je ne considère pas comme des hôtes les gens 

qui dépouillent les dieux.

LE HÉRAUT :
Dès m on retour je dirai tout cela aux fils d ’Egyptos.

le r o i:
Ce n ’est pas un  souci qui puisse impressionner m on cœur.

LE HÉRAUT :
Mais, pour que je sache, et que je puisse parler plus sûrem ent, 930 
-  car il faut qu ’un héraut fasse un  rapport précis 
de toutes choses -  com m ent dire par qui m ’auront été enlevées 
ces femmes sans qui je vais rentrer, la troupe des cousines germaines ? 
Ah, bien sûr, il ne juge pas ces affaires-là sur témoignages,
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Arès ! U n  conflit, ce n ’est pas en acceptant de l’argent 935
qu’il le résout. M ais il y a d ’abord bien des hom mes qui tom bent 
et, dans les spasmes, ils rejettent à coups de pied leur vie !

<  LE roi > :
Pourquoi faut-il te dire m on nom  ? Vous le saurez 
en tem ps voulu, toi et ceux qui trafiquent avec toi.
Ces femmes, si elles donnent leur consentem ent de bon cœur, 940
tu les emmèneras, à condition de les persuader avec de pieuses paroles !
Voici, par la volonté du peuple, ce que la cité, d ’un  seul
vote, a mis en vigueur : ne jamais livrer à la violence
une troupe de femmes ! Les choses sont ajustées avec précision,
à la cheville, de part en part, de quoi tenir ferme ! 945
Elles ne sont pas écrites sur des tablettes,
ni scellées dans des replis de papyrus,
tu  les entends dans une langue claire, d ’une bouche
libre ! Disparais ! Vite ! H ors de ma vue !

<  LE HÉRAUT >  :

Alors, sache-le donc, cela va soulever une guerre incertaine : 950
que la victoire et le pouvoir souverain soient pour les mâles !

< le roi > :
M ais, des mâles, dans ce pays, vous allez en trouver, 
et qui ne boivent pas de l’orge ferm entée !

Le héraut égyptien sort.
Le roi s’adresse aux Danaïdes.

Vous toutes, avec vos compagnes,
reprenez courage et entrez dans l’enceinte de la cité, 955
qu ’enferme le haut appareil de ses remparts.
Il y a des demeures, en grand nom bre, qui appartiennent à l’état ; 
et les demeures bâties pour moi ne l’ont pas été petitem ent ;
Alors, pour vous, il y a dès maisons toutes prêtes, où loger 
à l’aise avec d ’autres ; mais si vous y avez plus grand plaisir, 960 
il est possible aussi d ’habiter des maisons individuelles.
Parmi elles, les plus agréables, celles qui vous plaisent le mieux,
il y a de quoi : choisissez ! Votre protecteur, c ’est moi,
ainsi que tous les citoyens, dont prend effet ainsi
le décret : veux-tu en attendre qui aient plus d ’autorité ? 965
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LE CORYPHÉE : récitation fortement rythmée, 
asservie à une cadence de clarinette

En échange de tes bienfaits, 
ah ! que tu  regorges de biens, 
hom m e divin chez les Pélasges !
Mais, aies donc aussi la bonté 
d ’envoyer ici notre père,
Danaos le hardi, c’est lui
qui sait prévoir pour nous, c ’est lui
le conseil de nos volontés : 970
c’est d ’abord à lui d ’apprécier
où loger, dans quelles demeures,
et quel est l’endroit convenable ;
tout un chacun est toujours prêt
à critiquer celui qui parle
une langue étrangère : alors,
veillons à faire pour le mieux.

Le roi sort.

Pour notre bonne renom m ée, 975
et pour que les gens du pays
parlent de nous sans malveillance,
rangez-vous donc, chères captives,
dans l’ordre m êm e où Danaos
a attribué à chacune
d ’entre nous une suivante en dot.

Danaos entre avec une escorte.

DANAOS : parlé
Oh, mes enfants, en l’honneur des Argiens, il faut prier, 980
sacrifier, et répandre, comme pour des dieux olympiens, 
des libations, puisqu’ils sont nos sauveurs sans partage !
Ce que j’ai fait à l’égard de nos parents, ils l’ont écouté 
avec sympathie, mais en s’indignant contre vos cousins, 
et ils m ’ont constitué cette escorte, des hom m es d ’armes, 985
pour me décerner un honneur privilégié,
mais aussi afin d ’écarter le risque pour moi de m ourir assassiné 
au dépourvu, et que la charge en pèse sur ce pays pour toujours,

(lacune)
Devant de tels bienfaits, le bon pilote du cœur,
c’est la reconnaissance : honorez-les de plus de respect que moi. 990
M ais... gravez encore en vous ceci, auprès de toutes
les autres leçons de sagesse qu ’y a gravées votre père :
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un  groupe inconnu reste soumis longtemps à la critique ; 
tout le m onde, avec l’étranger, tient sa langue prête 
à la m échanceté, il est facile de lancer un  m ot de salissure. 995 
Je vous engage à ne pas me couvrir de honte,
vous qui avez cette beauté de l’âge qui fait se retourner les hom m es ;
le fruit tendre et m ûr n ’est pas du tout facile à garder,
les animaux sauvages et les hom m es le détruisent... -  non?
les bêtes qui ont des ailes, et celles qui m archent sur la terre ; 1000
les fruits de sa cueillette, auxquels perle la sève, Cypris les offre, à la criée,
en les amollissant, aussi, précocem ent, pour rendre fou d ’am our;
et vers les tendres beautés des vierges,
le prem ier passant venu décoche un  coup d ’œil 
séducteur, car il est pris par le désir. 1005
Que cela ne nous arrive pas, alors que nous avons eu tan t de peine 
à l’éviter, et qu ’une telle immensité de mer a été labourée par notre

bâtim ent,
n ’allons pas faire notre propre honte et le plaisir 
de mes ennemis !... Quant au logement... nous l’avons même en double : 
l’un que fournirait Pélasgos, et l’autre, la cité, de son côté, 1010 
de quoi nous loger sans avoir à payer, tou t s’arrange à merveille ! 
Seulem ent, respecte les volontés de ton père :
être sage, mets-le à plus hau t prix que la vie.

LE CORYPHÉE :

Le reste, qu ’il nous soit accordé par les dieux Olympiens !
M ais à propos de m on fruit, tu  peux avoir confiance, père : 1015
car, à moins qu ’il ne soit venu aux dieux une autre volonté, 
ce qui fut jusqu’ici le chem in de m on cœur, je n ’en dévierai pas.

Danaos sort.

Exodos.

Le chœur se dédouble pour sa sortie : les suivantes répondent aux Danaïdes.

LE CHŒ UR <  DES DANAÏDES >  : chanté et dansé
strophe 1

Allez, faisons éclater notre joie en l’honneur
des dieux bienheureux, seigneurs de cette ville,
ceux qui tiennent la cité et ceux qui ont leur résidence 1020
auprès du cours antique de l’Érasinos.
E t vous, nos compagnes, reprenez
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1025

le chant ! Que la louange soit sur cette cité 
des Pélasges : ce ne sont plus les bouches 
du Nil, qu ’il faut célébrer dans nos hymnes,

antistrophe 1
mais les fleuves qui, à travers ces campagnes,
les abreuvent à loisir de leur cours
garant de fertilité, et qui, de la richesse de leurs eaux,
bonifient la terre de ce pays.
Que la chaste Artémis jette les yeux 1030
sur notre troupe avec pitié : pas de mariage 
sous la contrainte de la déesse de Cythère !
Infernale serait l’épreuve !

LE CHŒ UR DES SUIVANTES :
strophe 2

Mais Cypris, ne pas la négliger est une règle sensée !
Elle est puissante, presque autant que Zeus, avec H êra ! 1035
Et on l’honore, la déesse aux desseins
changeants, pour ses œuvres saintes !
Auprès de leur mère, il y a, pour l’assister,
Désir, et celle pour qui rien ne finit
par un refus, Séduction, la charmeuse. 1040
E t Harm onie elle aussi a reçu sa part du lot d ’Aphrodite, 
tout comme les Amours aux attouchem ents chuchotants.

antistrophe 2
Pour celles qui fuient devant son souffle, je crains
des souffrances cruelles et des guerres sanglantes :
pourquoi donc ont-ils fait bonne traversée 1045
dans leurs poursuites si expéditives ?
E n vérité, ce qui est fixé par le destin, c’est cela qui arrivera !
Zeus, pas moyen de passer outre 
à la majesté de ses desseins impénétrables !
Et, après tan t de mariages de femmes qui t ’ont précédée, 1050
ce sera peut-être là le dénouem ent.

LES DANAÏDES :
strophe 3

Que le grand Zeus écarte de moi 
le mariage avec la race d ’Égyptos !
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1055

LES SUIVANTES :
Ce serait pourtan t le mieux.

LES DANAÏDES :
Toi, essaie donc de fléchir l’inflexible.

LES SUIVANTES :
Toi, tu  ne sais pas ce qui t ’attend.

LES DANAÏDES :
antistrophe 3

Eh, quoi? Est-ce que je m ’attends à sonder 
l’esprit de Zeus, et à y voir dans l’abîme ?

LES SUIVANTES :
Alors, parle avec mesure dans tes prières.

LES DANAÏDES :
Quelle juste m esure veux-tu m ’apprendre ? 1060

LES SUIVANTES :
Avec les dieux, pratiquer le « rien de trop ! »

LES DANAÏDES :

Que le seigneur Zeus m ’évite
le mariage, où l’hom m e fait mal
et déchire, puisqu’il a délivré Iô
de sa peine, par l’heureuse
imposition de sa m ain guérisseuse :
sa force bienveillante, il l’a mise en œuvre.

strophe 4

1065

antistrophe 4

Et qu’il donne en partage la puissance souveraine
aux femmes ! Je consens au m oindre mal
et à ce qu ’il y ait deux parts dans m on destin !
Que le jugem ent suive la justice,
selon mes prières, par les ressorts libérateurs
de son action, c’est ce dont un  dieu dispose !

1070
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Lectures de l’original

Cette traduction date de 1992-93. Elle se fonde sur le texte qu’a édité Paul Mazon (Les Belles Lettres, 
C.U.F. / Budé, 1920 (deuxième édition 1931, huitième tirage 1963). Les indications scéniques sont tirées ou 
adaptées de la même source. On dispose maintenant du treizième tirage de cette édition (1995), revu et 
complété par M. Jean Irigoin, et c’est à lui qu’il convient de se reporter désormais.

Quand la lecture s’écarte de celle de Paul Mazon, elle provient d’une des éditions suivantes :

— J. Vürtheim, Amsterdam, H.J. Paris, 1928,
— G. Murray, Oxford, Clarendon, 1937,
— O. Werner, München, Heimeran, Tusculum Bücherei, 1959, 19803,
— D. Page, Oxford, Clarendon, 1972,
— M.L. West, Stuttgart, Teubner, 1992
(Malheureusement, l’édition Friis Johansen et Whittle, Copenhague, 1980, ne m’a pas été accessible).

Au besoin, le lecteur voudra bien se reporter aux apparats critiques de ces éditions. Il trouvera ci- 
dessous, le relevé des passages où le texte retenu ici n’est pas celui de l’édition Mazon.

Abréviations et signes conventionnels :

M manuscrit, Mz Mazon,
sch. scholies, W West,
f  texte dans un état désespéré, T lecture adoptée pour la présente traduction.

37 & 39 pas de virgule T.
52 μνασαμένα τά τε νΰν έπιδείξω Μ.
54 τεκμήρια Μ.
63 ατ έπί χλωρών ποταμών είργομένα W.
64 πενθεί νέον οιτον ήθέων W.
74 δειμαίνουσ άφιλου τάσδε φυγάς W (sans virgule après δειμαίνουσ T).
81 έτùύμως W.
86 ε’ίθ' ε’ί ’ κ Διάς εΰ παναληθώς· Page.
88-90 & 93-95 intervertis par W., après Westphal et Page.
100 δαιμόνιων M.
101 ΘάσσονάνωΜζ : ήμενον Μ & sch. :ôvsch.uv iqpevoçovW  :ήμενονόνΤ.
105 Βήλειος W.
110 όταν δ' αγαπάν conj. de West (apparat critique).
115 έμπρεπής W.
124 έπίδρομ όπόθι θάνατος δπη T (W+M).
206-211 ordre suivi par West.
297 lacune W.
297-346 attribution des répliques suivant West (mais 347 attribué au coryphée).
297 βασιλέων W.
306 ετευξ έτ άλλο Robertson, W.
306a & 307 < X0. > βοηλάτην < επεμψεν έπτερωμένον >.

< ΓΙΕ. βοών λέγεις > μύωπα κινητήριον ; insertion de West, sur deux répliques. 
307-313 ordre proposé par Rose, suivi par W.
320 τούτου W.
337 φιλοϋσ W.
363 conj. de Mazon, dans l’apparat critique.
444/445 intervertis par Casaubon, suivi par W.
451 point à la fin du vers W.
452 ή Turnèbe, suivi par W.
486 οίκτίσας ίδών τάδε W.
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501
531
532-533
535
537
559
576
599
618
648-651
691
718
732
744
760
765
808-811 & 818 
808-809

810
811
818
+ 828
+ 833
842
847 & 848 
+ 853 
+ 858-861

+ 863 
+ 864 
+ 865 
871
872-875 / 882-884

+ 874-875
+ 877
+ 878
882
884
886
894
+ 896-898 +

905-910
926
950
951
984-985
990
1002
1033
1034

θεών < θ’ > έδρας W.
< S > έπιδών W.
άμετέρου γένους W.
πολυμνήστορ W.
ένοικοι Μ.
χιονόβοσκον <,> οντ W.
βία δ' άπημάντω σθένει Μ.
Τί τώνδ’ ού Διός φέρει φρήν ; W.
πολΰν W.
δυσπολέμητον, όν τις αν δόμος έχων έπ ορόφων ίαίνοιτο ; Weil, Page, 
πρόνομα δέ βοτά τοίς πολύγονα τελέθον W. 
τώς άν ού φίλη· Μ, W.
κυρίρ τ’ έν ήμέρα W.
έπί ταχεί κρότω W.
τούς λύκους κρείσσους Μ, W.
οϋθ όρμος, ούδέ πεισμάτων σωτηρίαν W.
texte incertain :
’ίυζε δ’ όμφάν, ούράνια μέλη
λιτανά θεοίσι καί T (Murray + W).
τέλεα δέ πως πελόμενά μοι W.
λύσιμα · μάχιμα δ Μ.
δύσφορον άρσενογενές· Τ.
όμ[...] αύθι καββάς W.
< κνώδαλα γάρ τάδε > conj. W. (app. critique).
σοΰσθε σοϋσθ’ όλόμεναυ t  όλόμεν · έπ αμάδα, t  T, cf. W. app. cr.
< δί >αιμον έσω σ’ επ’ άμάδα· W.
άτίετ άνα Τ.
άρειος έγώ βαθύχαος
t  βαθρείας βαθρείας γέρον | .
σύ δ’ έν νάϊ νάΐ βάση τάχα
θέλεος άθέλεος W.
βία βιάται πολλά· W.
βάτε· βάθι, μή πρό κακά πάθης cf. W app. cr.
όλόμενα Τ.
Εύρέίαισιν Paley, cf. W ad Ioc.
Les deux répliques du héraut sont interverties par West, après Oberdick. Outre 
l’amélioration — contestable — apportée à la cohérence logique, cela permet, en 
gardant pour 882 la leçon αντίστροφον donnée par le manuscrit, de soupçonner 
Eschyle d’une pointe d’humour : l’acteur qui joue le rôle du héraut inviterait le 
chœur à faire demi-tour pour l 'antistrophe. Comment résister ?
’ίυζε καί βόα supprimé chez W.
λύμας ε’ίθ’ ύπό γάς ύλάσκοις Schmidt, cf. West, ad loc.
περίκομπτα βρυάζεις Bothe, cf. West, ad loc.
αντίστροφον M.
οϋτοι M, W.
άτα· μ άλαδ άγει Τ (Mz + W.)
ούδέ γηράσω W.
έχιδνα δ’ ώς με προσβλέπει
τί ποτ ένανθ' όρώ δάκος ; άχος μ έχε ι conj. W. cf. apparat critique.
ordre suivi par W.
ήκουσα·τοϋπος W.
’ίσθ’ ούν τάδ ήδη πόλεμον α’ίρεσθαι νέον Bothe, Vürtheim (άίρεσθαι Porson). 
κράτος W.
texte Mz, lecture de Jean Grosjean (Gallimard, Pléiade).
χάριν σέβεσθε τιμιωτέραν έμοϋ Wilamowitz, Vürtheim.
κάωρα μωλύουσ άμ ώς μαίνειν έρω W.
Στύγιον W.
άμελεί<ν>, θεσμός W.
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