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Masques

traduit par Chantal Chen-Andro

Il est né en 1955 à Berne. Il a publié ses poèmes à frais d’auteur jusqu’en 1986, année qui voit la 
parution d’un de ses recueils poétiques à Shanghaï. En 1990-1991, il séjourne à Berlin. En mars 1991, 
il est invité à une lecture publique à Dijon pour la parution du recueil Quatre poètes chinois chez Ulysse 
fin de siècle.

Un certain nombre de ses poèmes ont été traduits dans Po&sie n° 65 (numéro spécial sur la 
Chine).

1
Le m asque sourd du  visage 
m im e le visage 
délaisse le visage

le m asque sourd de la page vide
occulte le vide
lui qui n ’est que vide

2

D e ton  visage ce m ot
a le fin ciselé
inexpressif, tan t de fois repoli

jusqu’à ce que déchiré par l’oubli
offert sanguinolent
tu  entendes les vom issem ents du  dieu
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3

Le visage sans un  m ot se désagrège 
le cauchem ar dans ta chair 
t ’évide centim ètre par centim ètre

Après le naufrage le navire 
den t déchaussée
se m êle à la boue en un  m êm e propos

4

T u  regardes ces visages s’incruster dans le bois 
noirs les coins des yeux putréfiés 
des copeaux s’envolent 
T u  regardes les visages s’entrechoquer
sur le m ur fissuré
te m épriser, toi, devant le m iroir

5

C om m e les m ots d ’un  m ensonge
le visage peint est craché d ’un  coup sous la lune déjà
les m alades de concert se font som nam bules

Les poissons m orts, à la file
se retournen t com m e au jour de la naissance
grâce au vide palpent les ténèbres

6

La croûte terrestre ondule équivoque 
dans la voix
furtifs s’approchent les oiseaux

Le printem ps dit des m ots hystériques 
une fois de plus la scène s’obscurcit 
vert et jaune m ots ambigus
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7

Ce visage continûm ent m uet 
camoufle pourtan t 
tes mensonges

Le visage à son tou r est dit 
atrocem ent dupe 
com m e un  m ensonge

8

Il t ’a fallu des m illénaires pour reproduire ce vide 
la toile semble se m oquer 
de l’antique estam page du  visage

Ainsi le m usée récrit
l’Histoire, une page, une seule
longtem ps ensevelie dans ton  livre, à jamais perdue

9

Le m asque n ’a pas à se cacher 
sous la peinture, le fard, 
l’étoffe noire

quand il s’exhibe par les rues 
sous la m ince couche du  sourire 
le visage déjà se dérobe

10

C hercher une goutte d ’eau dans la m er 
c ’est chercher l’être 
sous le m asque

T u  l’entends parler
tu  entends le bru it du sang
boire toute la chair
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11

L ’oiseau glisse sur un  cable aérien 
soudain s’élève
com m e on grim pe une paroi abrupte

U n  m ot lit tou t l’azur
équilibre le vent
s’efface à la m oindre négligence

12

D ans l’oubli m aints visages perdus
se superposent se regroupent, cham pignons,
parlent

La blancheur de la m aladie ou du rêve
aidée de la m ém oire, cette souche bactérienne, 
sous chaque visage fait proliférer l’oubli

13

T u  sers de caution à un  m ot
de caution au ciseau du  sculpteur
les retouches t ’on t fait plus m uet que le silence

les m ots dictent leur loi dans ta bouche 
les m ots font valoir ton  visage 
prodigues de rires gagés sans retour

14

Silencieux le passé m ange le bois 
au crépuscule le visage 
poursuit sa décrépitude

D ans les orbites plus denses de jour, en jour 
où chaque ver
a son logis le repas est servi à la brune
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15

D ans le tem ps point de quiétude
to u t com m e dans la m ort
il n ’est de lieu où le visage m arque une pause

la m er se déhanche com m e une furie
hébété tu  fixes le récif 
tu  passes le frôlant

16

D ’une voix forte tu  t ’adresses au m ur 
de tes paroles surgit un  m ur 
te voilà cloué au m ur

D e tous côtés les m urs bougent
les m urs regardent les m urs
les m urs n ’ont rien à dire aux m urs

17

C ette dent orpheline p rend  de grands airs 
loin du visage
loin de la voix qui sort de la bouche 
la voix fragm entaire 
a tou t broyé 
plus pierre que la dent

18

Ce palais de bébé si m enu, si robuste
cueilli par la m ort
rom pues aux babillages m uets

les dents de lait on t dévisagé 
tan t d ’années
le vivant, vieilli déjà, sillonné de rides
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19

T u  connais bien ce visage
l’écho profond
qui s’élève de lui

D epuis la constellation des Os blanchis
dans le noir tu  esquives
ce son aux abois venu de ton  visage

20

Le m iroir ne retient pas le visage
ni les saillies, ni les creux des idéogramm es
derrière le m iroir il n ’y a pas d ’univers

Alors le visage se détourne
serein
c’est un  autre visage

21

La tom be est le dernier m asque mis à bas
les gens après avoir abandonné leur visage
se retrouvent enfin

se m etten t à parler la m êm e langue
quand  leurs oreilles se putréfient
la m er pénètren t les crânes, plus sonore, plus distincte

22

Les m orts de loin regardent la ville 
les yeux de m arbre 
se m êlent aux cris des oiseaux

la m er a choisi ce cimetière
pour que les m orts voient
le m arbre se putréfier plus vite que les visages
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23

Les moisissures le m atin  prolifèrent sans bru it
les racines dentaires hum ides
poursuivent leurs chuchotem ents d ’avant la m ort

La m ort te regarde, te sourit
te lave le visage
les traits de ton  visage coulent com m e de l’eau

24

Le m ensonge a tué le m enteur 
comm e le visage tue 
celui qui traque le visage

M ais le visage est tué à son tour 
abandonné sur le m ur par le m ensonge 
lèvres ouvertes, une fente

25

T a n t de m ots exposés dans le vide 
tan t de visages qui jamais ne se sont vus 
à distance en tren t en collision

G ens superposés
visages similaires qui jamais ne se sont vus 
des m ots différents sim ultaném ent vides

26

T oi, enterré vivant au profond du visage 
tu  ne peux que m audire à tue-tête 
ce fichu tem ps qui s’éternise

Le coin des yeux m oisit
les tom bes envahies par la m ousse
s’effondrent sur les crânes im palpables des m orts
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Q uand tu  es né au milieu des m ots, tendre 
com m e du bois blanc 
tu  avais l’éclat de la peau

Les m ots t ’on t fragilisé
t ’ont brisé à terre, éparpillé
en m asques au travers de la pièce

28

D ans ce vers il est dit
que le bruit de tes pas ébranle
cette vieille dem eure déserte

La girouette rouille, noire,
la peinture s’écaille
il a fallu longtem ps avant d ’agripper ta gorge

29

Le m asque ne connaît pas le soliloque
dans le silence un  m eurtre
le m asque ne com prend que la langue des m asques

D ans la m ort tou t est pris au pied de la lettre 
le dieu est une parole dite en rêve 
expulsée de la bouche par les débris dentaires

30

D ans la m aison du  bord de m er tu  regardes les m asques 
quand  le reflet de l’eau danse 
sous chaque visage à l’infini d ’ autres visages

parlen t de concert avec clarté
les vagues des yeux te subm ergent
tu  t ’écoules, alors tu  com prends : tu  es toutes choses
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