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Prosèmes

1

j ’entends l’hirondelle de mer : emma à la niche en plein cintre
de l’ogive mitraillée : elle piaille la pauvresse qui suinte
ses nuits dans le même bar à l’enseigne des fléchettes dont elle
centre l’œil fou : M AD H O U SE, m adhouse ricane l ’homme sans canine
avant de l’éborgner une pénultième fois : celle du dernier verre.

j ’entends l’hirondelle de mer : la nuit approche &  le rouleau de sa vague
happe la chevelure, la chevelure d ’emma qui sillonnait la ville :
de jour, le christ-roi s’y  essuyait les pieds maculés de goudron : maintenant,
la nuit le goudron se fondent : alors, un à un, il allume
les phares habillant l’écume tandis qu’elle se noie en Ondine.
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j ’entends l’hirondelle de mer : son aile comme
son aile comme

d ’une chauve-souris le feulement soyeux -  c’est-à-dire osseux : 
emma, à pas feutrés, s’approche du lit tendu comme 
tendu comme la laisse après le jusant : mais rien 
rien que le cadavre d ’un âne chû de la falaise, la peau 
gonflée d ’insectes.

j ’entends l’hirondelle de mer: son hystérie son vol qu’arrête la baie vitrée : 
hôtel de la plage, terrasse avec vue sur les flots? Q u’importe ! 
emma passe, la poitrine haute hâlée en allée : elle arpente la digue : 
qu’un obus fracasse le ciment, qu’importe! elle arpente la digue : 
le cancer de la guerre a épargné le profil de son plus beau sein, 
j ’entends l’hirondelle de mer : bec bec bec, bec cousu de remords : 
emma mystique, ton fil blanc j ’en ficelle la vanité qui émasculait tes 
adorateurs : ce bovarysme de la moue, je l ’infibule au portail 
que tu bénissais chaque dimanche -  la mélancolie la superstition 
ont encore de beaux jours : c’est pourquoi tu ressuscites sans cesse.
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j ’entends l ’hirondelle de mer : fille de la tribu sur le fil électrique, elle 
courbe le danger sous le poids de ses deux pattes : en dessous, 
emma, un peu ivre, déambule et s’accote au poteau : 
à quoi bon en cette heure invoquer la brulûre du feu  too late : 
pitié pour elle qui ne cherchait de la tribu que la blessure vive.

j ’entends l ’hirondelle de mer : le galet chevelu, ses algues, son sang : tout 
ce possessif que la marée rejette, laissant la grève s’animer 
de détritus : et l ’homme inconnu trébuche -  mais il a vu la rose noire, 
il a vu la rose noire vomie par la lune : et encore les membres 
épars de cette poupée qu’il a baptisée emma, plastique.
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j ’entends l’hirondelle de mer : les rideaux que l’on ferme pour ne plus entendre 
l’ennemi, le bruit que l’on invente pour ne plus voir l ’explosion 
de l ’étoile: emma s’ennuie : elle vole d ’un magazine 
l ’enchantement bavard: cependant l’ennemi frappe à la porte : “Also 
pocht das Schicksal an der Pforte” .- quatre balles embrassent la constellation.

j ’entends l’hirondelle de mer : elle s’échoue à Veules-les-Roses, à Saint-Aubin- 
sur-Mer, à Quiberville, Pourville, Varengeville... L ’aile s’est cassée en 
frôlant de trop près le Casino, sa façade fissurée : elle s ’agite vainement 
dans le gravier : emma la recueille émue d ’un geste d ’autel -  puis 
la jette à la roulette qui tourne &  tourne avant que ses dents ne la dévorent.
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“L e  petit CHAT EST MORT” emma -  raide mort sur la courtepointe 
avant que d ’être soulevé empaqueté descendu aux communes poubelles : 
la cérémonie ne manqua pas de superbe : rats matelas etc. : tout 
un monde de ressorts gris qui bondissait comme pour une compétition : 
cela vole plus haut que la cendre.

S ur la banquette  (on disait “faire tapisserie”)  emma observe sous 
des airs de consultation : emmystique : un rien l’amuse la distrait : 
entra le mendiant — qui couronne sa bouteille d ’une auréole, 
phosphorescente. Il parla beaucoup, pourquoi et de quoi ? Sans 
doute de la lumière (on disait “tenir la chandelle”) .
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“R ie n  que du  sexe  COUSU d ’encre... Voilà vos promesses ! Le vierge 
le vivace et le bel aujourd’hui, ses ailes noircissent dans la cire” : 
comment elle savait vaporiser les soirées ! Aujourd’hui, 
seule sur la digue, le vent s’est courbé à son ombrelle - 
&  personne n ’a salué emma : tel est le passé, vierge.

N ormandie N iem en  emma, non loin de Diên Bien Phu et de Mers El-Kébir : 
des brigades Zippo incendient Sigmaringen; des fuselages des 
carlingues s ’écrouissent au désir de l’obus : les noms se perdent : 
un cri cherche sa géographie natale, un autre son histoire vernaculaire - 
plus au bord qu’à l ’infini: Normandie Niemen emma Normandie Niemen.
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Em m alan c o lie: même le cupidon mineur s’accable d ’âge -  comme 
comme si la sirène n ’avait jamais chanté : chut, le chien 
dort à l’image de l ’agneau sous la géométrie : ô le désir 
absent, presque bandé : au loin, la mer la mer &  personne 
guidant la barque.

Em m a  cette terre qu’elle soit d ’Inishowen ou de Caux tu la 
pries -  mais jamais anonyme elle ne t ’appartiendra : un jour, peut-être 
le sable aux sept lettres, la folle qui parlait ta langue te
diront la laine des bêtes, leur fuite à ton approche &
ta main que tu pensais apaisante.
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Un  m anoir  au  bord  de la falaise : emma l ’acheta : la mer 
s ’entendait -  et ne se voyait pas mais les nuages toujours 
cotonnaient des cupidons mélancoliques : or, la mer travaillait, 
creusant la falaise : un soir, le nuage grimaça un rire blanc : 
emma ne sut pas écouter le présage.

Oui, IL Y AVAIT ( dans le cerveau d ’emma) à peu près tout : la
voix -  sienne &  parfois de l ’autre; le rire -  large &  souvent
affecté; la colère -  éclair &  la plupart du temps pour rire de sa voix qui résonnait 
grave : mais elle ignorait pour quoi l ’église menaçant 
la mer l ’émouvait : sans voix, sans rire, sans colère.
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LA NUIT
sac poubelle ficelant les déchets que la mer

rejette
la nuit effrayait emm a : les vagues noires, la valleuse 

ouverte en craie vaginale
la nuit la mangeait

le m atin la découvrait violée par les galets

Elle  m arch ait  e t  foulait le sable : ici, à la pointe du pied, 
une mine — ou un mot peut-être ; un casque, vert encore 
sous sa pellicule oxydée -  mais n ’était-ce pas un livre oublié 
par distraction : emma préféra piétiner la dune : là-haut, 
le bunker la protégerait du sens ! Les meurtrières en riaient 
d ’avance.
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