Denis Rigal

L’homme, il

il se répete, I'homme, il rabache
que I'immense lui crache

en vrac ses grains et ses beauforts
que I’eau suinte chuinte

I'imbibe et I’ablutit

qu’il a le corps grinchu bréchu déchu
et I’ame rechignée, ce qu’il en reste,
sous le ciel de thréne ol monte

a contre-temps I’oiseux douloureux
oiseau (au vrai trois corneilles
noires-noires craillant a la lune
dans son dernier quartier).

Et plus bas dans la ronce et I’humus
le rouge-gorge et le pipit

le troglodyte et la sitelle

a leur remue-menu-ménage
s’affairent terrestrement
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I’homme

il efface un signe sur son front
il cligne

il regarde sa main qui pourrit
et qui tombe

I’aurore étreint les cités
diversement perdues
des deux cotés du monde

Il invente son file

un chicot vieux dans I’étendue
il y metun arbre

un peu de sable a faire couler
il robinsonne

il attend vendredi pour rire
dimanche pour pleurer

ou I’inverse

toute passion éteinte

il se penche a I'ouest
ol n’yarien
le soleil braille dans son dos

les poissons s’orientent
comme au bon vieux temps
dans le grenat du goémon

le bleu le vert et le turquoise

84



Parmi des vestiges, déja :

rocs rabotés, arbres rhumatisants,

et les derniers descendants des aurochs
épars dans les genéts;

le petit homme vertical
se tait de pied en cap
en plein milieu de la saint-jean :

narcisse et cardamine, scabieuse
et quoi encore ? bleuet-bluette
et miroir-de-vénus ?

I’herbe fauchée embaume ; I’esprit,
dit-on, souffle sur le sainfoin.

je ne commence nulle part

ni aux lentes moraines broyées
poussées a force vers I’alpage

sous la trés vieille tiede nuit

qui gronde et se souvient

trilobite et térébratule dent de requin
mamouth pétrifié restes de feux

et de festins vulves gravées sur I’os
pas dans le sable et cranes

défoncés, enfants ou soldats

c’est toutun : Chronos mesuré

au sang obscur des femmes, et enfin apaisé ;
je ne serai jamais plus mort

que tous ceux-1a, roulé

dans la méme bouche débourbée

qui vomit son chaos de granit

et chardons, jonquilles et géodes
(qui les verra ?)

et la gentiane des marais

dont I'indigo est insondable.
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CHRONIQUE DU MATIN MINUSCULE

Sous la hétraie ou l'aube est grise
les sangliers mangent les faines

les champignons
seront soudains
quand il faudra

quelqu’un sur les apres collines
pétarade a deux roues

dans leurs lits

matrimoniaux immensément
les humains volubiles roulent
dans les sueurs et I’infini
ment

petit

PETIT MYSTERE

Il est trop tard : le vent
ne tremblait plus dans les branchages nus
et le désordre méthodique de la neige
a la fin de janvier

le laurier serrait sa vie dans le soleil
fragile

les violettes avaient ce jouir naif
autarcique et patent, ce parfum
obscur comme le sexe d’une femme
en manteau blanc qui brdale seule
au milieu de tout et puis s’éloigne
en elle-méme ravie dans cet abime :

le centre
est
nulle
part
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Il vit dans son profond

parmi les sapins absolus

ou le pic noir vole tout droit

il est la créte rouge de I’oiseau
et I’'ombre de son silence il est
ce point du vivre il a
ces quelques myrtilles dans la main
sur cette fle du lac

dans une autre Tle

(ou le courlis tautologique
passait piaulant son nom

d’une rive a l'autre)

et dans le temps le monde tourne
et vaque a ses charniers

Or maintenant

descends la route étroite

jusqu’au village au fond

ou la nuit charrie ses visages

sombrés jusqu’a la gorge dans les glas
et les cendres

qui ne voient plus ne veulent plus

ne savent plus

et pas un pour crier «Stetson,

toi qui fus avec moi

dans les rizieres de My Lai... »

pas un pour demander «qui es-tu?»

Regarde

les sangliers suspendus aux solives
décapités ébouillantés rasés

le cuir bléme et nu dans la brume

bléme qui lappe aux pieds des hommes :

le feu finit sous la chaudiére
et les voix bougent encore un peu,
en deca.
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