John Keats

Marginalia
sur le Paradis perdu de Milton

traduit par Robert Davreu

L'exemplaire annoté par Keats du Paradis perdu de Milton se trouve a présent au
Hampstead Muséum. La traduction ici proposée a été effectuée a partir du texte de I'édi-
tion de John Bamard (John Keats, The Complete Poems, Penguin Books, second édi-
tion, 1976, Appendix 4, pp.517-524). Les passages de Milton soulignés par Keats sont
reproduits en italiques. J'ai adopté la traduction de Chateaubriandlchaque fois qu’il était
possible de le faire, en I'adaptant lorsque cela m’a paru nécessaire en fonction des
remarques de Keats, et en donnant le texte anglais la ou ces mémes remarques I'exi-
geaient en raison de leur nature.

Ces marginalia, inédites a ce jour en traduction francaise, éclairent de fagon singu-
liere les raisons de lI'admiration presque sans faille de Keats pour Milton : une admira-
tion dont les lettres du poete témoignent a maintes et maintes reprises, en dépit de
quelques réserves apparues, si I'on ose dire, sur le tard2.

1. Sur le poéte et le poéme

Le Génie de Milton, eu égard, plus particulierement, a I'immensité de son
envergure, le disposait, par une sorte de droit de naissance, a un «argu-
ment »tel que le paradis perdu : il avait une passion exquise pour ce qui est
proprement, au sens de la facilité et du plaisir, le Luxe poétique ; et de cela
il me parait qu’il se serait volontiers contenté, s’il avait pu, ce faisant, pré-
server son amour-propre et son impression du devoir accompli; mais
ceuvrait pour ainsi dire en lui cette méme sorte de chose qui agit dans le
vaste monde en vue de I’accomplissement d’une Prophétie : c’est pourquoi
il se consacra davantage aux Ardeurs qu’aux plaisirs du Chant, se conso-
lant de temps a autre de coupes de vin vieux; et ce sont 13, & quelques

1 John Milton, Le Paradis perdu, traduit et présenté par Chateaubriand, Edition bilingue. Précédé de I'Essai sur la litté-
rature anglaise (chapitre sur Milton) par Chateaubriand. Introduction et notes de Claude Mouchard. Belin, 1990.

2. Cf. Lettre du 17 au 27 septembre 1819 a Georges et Georgiana : « Le Paradis perdu bien qu’il soit en lui-méme si beau
est une corruption de notre langue - il devrait, tel qu’il est, rester unique - une curiosité, une belle et grandiose Curiosité. (...)
Ce n’est que récemment que je me suis mis sur mes gardes vis-a-vis de Milton. » (Lettres, trad. R. Davreu, Belin 1993,
pp. 384-385).
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exceptions pres, les plus beaux passages du Poeme. A quelques exceptions
prés - car I’esprit d’élévation et d’aventure ne saurait étre infructueux ou
non récompensé : s’il n’avait point transpercé les nuages qui enveloppent
de maniére si délicieuse les champs Elyséens du Vers, et ne s’était voué a
I’Extréme, nous n’aurions jamais vu Satan ainsi décrit :

«But his face
Deep Sears of thunder had entrench’d, etc. »
(Mais son visage est labouré des profondes cicatrices de la foudre, etc.)

2. Sur «l’'argument »

Il'y a une grandeur que le Paradis perdu posséde plus que tout autre poéme
- I’Ampleur de Contraste, et cela est adouci par le fait que le contraste est
dans une certaine mesure non grotesque. Le Ciel se meut d’un bout a
Iautre comme de la musique. L’Enfer aussi est peuplé d’anges ; il se meut
aussi comme de la musique, non pas gringante et aigre, mais a la maniere
d’un grandiose accompagnement de fond au Ciel.

3. Sur l'ouverture

Il 'y a toujours un grand charme dans les ouvertures des grands Poemes,
plus particulierement Ia ou I’action commence - celle de I’Enfer de Dante.
De Hamlet, le premier pas doit étre héroique et plein de puissance ; et rien
ne saurait étre plus impressionnant et ombreux que le commencement de
I’action ici - «Round he throws his baleful eyes - » (Il proméne autour de
lui des yeux funestes).

4. Livrel, v. 53-75.

«Mais sa sentence le réservait encore a plus de colére, car la double pensée de la féli-
cité perdue et d’un mal présent a jamais, le tourmente. Il promene autour de lui desyeux
funestes, ou se peignent une douleur démesurée et la consternation, mélées a I’orgueil
endurci et a I’inébranlable haine.

D "un seul coup d’eeil et aussi loin que perce le regard des anges, il voit le lieu triste, dévasté et
désert : ce donjon horrible, arrondi de toutes parts, comme une grande fournaise flam-
boyait. De ces flammes point de lumiére ! mais des ténébres visibles servent seulement
a découvrir des vues de malheur; régions de chagrin, obscurité plaintive, ol la paix, ou le
repos, nepeuventjamais habiter, |’espérancejamais venir, elle qui vient a tous! mais la des
supplices sans fin, la un déluge de feu, nourri d’un soufre qui briile sans se consumer.
Tel est le lieu que I"éternelle justice prépara pour ces rebelles; ici elle ordonna leur pri-
son dans les ténebres extérieures ; elle leur fit cette part trois fois aussi éloignée de Dieu
et de la lumiere du ciel, que le centre de la création I’est du p6le le plus élevé. Oh!com-
bien cette demeure ressemble peu a celle d’ou ils tombérent !'»
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L ’une des semi-spéculations les plus mystérieuses est, supposerait-on, celle
d’un Esprit imaginant a I’intérieur d’un autre. Les choses peuvent étre
décrites par le moi a plusieurs facettes d’un Homme de fagon a former un
grand tout a I’excés duquel cet Homme lui-méme aurait peine a donner
forme. Il est rare qu’un Poéte parvienne a ce que justice soit rendue a son
imagination - car les hommes différent autant dans leurs représentations
des ombres matérielles que sur les questions de compréhension spirituelle :
il n’est guére possible de se faire une idée de la fagcon dont la Cécité de Mil-
ton aurait pu ici contribuer a I’'ampleur de ses conceptions comme une
chauve-souris dans un vaste caveau gothique.

5. Livre I, v. 318-321.

«... or have ye chosen this place

After the toil of battle to repose

Your wearied virtue, for the ease you find

To slumber here, as in the vales of Heaven ?»

(...ou avez-vous choisi ce lieu apres les fatigues de la bataille, pour reposer votre valeur
lassée, pour la douceur que vous trouvez a dormir ici, comme dans les vallées du ciel ?)

Il'y a un plaisir calme dans la sonorité méme de wale » Le mot anglais est
de la plus heureuse venue. Milton a mis des vallées dans le ciel et I’enfer
avec la tendresse la plus absolue et le désir ardent d’un grand Poéte. C’est
une sorte d’Abstraction delphique - une chose belle rendue plus belle
encore d’étre reflétée et placée dans une Brume. La mention suivante de
«Vale » est I'une des plus pathétiques dans la Poésie tout entiere.

«Others, more mild,
Retreated in a silent Valley etc. »
(D’autres esprits plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse etc.)
(I, v. 546-547)

Combien du charme réside dans cette Vallée ! -

6. Livre |, v. 527-567.

«...mais bient6t reprenant son orgueil accoutumé, avec de hautes paroles qui avaient
I’apparence, non la réalité de la dignité, il ranime doucement leur défaillant courage et
dissipe leur crainte.

Alors sur-le-champ il ordonne qu’au bruit guerrier des clairons et des trompettes reten-
tissantes, son puissant étendard soit levé. Cet orgueilleux honneur est réclamé comme
un droit par Azazel, grand chérubin ; il déferle de I'hast brillant | ’enseigne impériale, qui
haute et pleinement avancée brille comme un météore s’écoulant dans le vent: lesperles et le
riche éclat de I’'ory blasonnaient les armes et les trophées séraphiques. Pendant tout ce temps
I’airain sonore souffle des sons belliqueux, auxquels I'universelle armée renvoie un cri qui

13



déchire la concavité de I’enfer, et épouvante au-dela, I’empire du Chaos et de la vieille Nuit.
En un moment, a travers les ténebres sont vues dix mille banniéres qui s’élévent dans I’air avec
des couleurs orientales ondoyantes. Avec ces banniéres se dresse uneforét énorme de lances; et
les casques pressés apparaissent, et les boucliers se serrent dans une épaisse ligne d 'une profon-
deur incommensurable. Bientot lesguerriers se meuvent en phalange parfaite, au mode dorien
desfltes et des suaves hautbois : un tel mode élevait a la hauteur du plus noble calme les héros
antiques, s’armant pour le combat; au lieu de lafureur, il inspirait une valeur réglée, ferme,
incapable d ‘étre entrainée par la crainte de la mort, a lafuite ou a une retraite honteuse. Cette
harmonie ne manque pas de pouvoir pour tempérer et apaiser, avec des accords religieux, les
pensées troublées, pour chasser I’angoisse, et le doute, et lafrayeur, et le chagrin, et la peine des
esprits mortels.

Ainsi respirant laforce unie, avec un desseinfixé, marchaient en silence les anges déchus, au
son du doux pipeau qui charmait leurs pas douloureux sur le sol brilant; et alors avancés en
vue, ils s’arrétent; horriblefront deffroyable longueur, étincelant d’armes, a la ressemblance
des guerriers dejadis, rangés sous le bouclier et la lance, attendant I’ordre que leur puissant
général avait a leur imposer. »

La lumiére et I’ombre - cette sorte d’éclat noir - ce scintillement adaman-
tin d’ébéne - I’Immortalité éthiopienne - le chagrin, la peine, la Mélodie
douce-ameére - les P(h)alanges d’Esprits abattus au point de «se hausser
au-dela I’espoir »- le bref adoucissement du Malheur - les mille Mélan-
colies et Magnificences de cette Page - ne laissent place a aucun autre com-
mentaire que «c’est ainsi ».

7. Livrel, v. 591-599.

«... saforme n’avaitpas encore perdu toute sa splendeur originelle ; il ne paraissait rien moins
qu’un archange tombé, un exceés de gloire obscurcie : comme lorsque le soleil nouvellement levé,
tondu de ses rayons, regarde a travers I’air horizontal et brumeux; ou tel que cet astre derriere
la lune, dans une sombre éclipse, répand un crépusculefuneste sur la moitié des peuples, etpar
la peur du changement tourmente les monarques. »

Quelle indignation noble et concentrée contre les Rois, «etpar la peur du
changement tourmente les Monarques » etc. Son souhait méme aurait d avoir
le pouvoir de renverser de son fichu tréne cet animal débile de Charles.
«Les jours funestes » étaient venus pour lui; il portait un puissant coup
mental au nouveau Systéme des choses ; cet effort add avoir ou doit encore
avoir des suites.

8. Livre |, v. 710-730.

«Soudain un immense édifice s*éleva de la terre, comme une exhalaison, au son d’une sym-
phonie charmante et de douces voix : édifice bati ainsi qu’un temple, ol tout autour étaient
placés des pilastres et des colonnes doriques surchargés d ‘une architrave d’or: il n¥ manquait
ni corniches, nifrises avec des reliefs gravés en bosse. Le plafond était d ‘or ciselé. Ni Babylone,
ni Memphis, dans toute leur gloire, n'égalérent une pareille magnificence pour enchasser Bélus

14



ou Sérapis, leurs dieux, ou pour introniser leurs rois, lorsque I'Egypte et I’Assyrie rivalisaient
de luxe et de richesses.

La masse ascendante arrétafixe sa majestueuse hauteur : et sur-le-champ les portes, ouvrant
les battants de bronze, découvrent au large en dedans ses amples espaces sur un pavé nivelé et
poli : sous I’arc de la vodte pendent, par une subtile magie, plusieursfiles de lampes étoilées et
d étincelants falots qui, nourris de naphte, d’asphalte, émanent la lumiére comme un
firmament. »

Qu’est-ce qui crée le plaisir intense de ne pas savoir? Un sentiment d’indé-
pendance, de puissance, issu du pouvoir qu’a I'imagination de créer un monde
a elle grace au sens des probabilités. Nous avons lu les Mille-et-une nuits et
oui dire qu’il existait des milliers de Romans perdus de ce genre - nous ima-
ginons a leur suite - mais ni leurs réalités si nous les avions, ni nos chiméres
dans toute leur puissance ne sauraient surpasser ce Pandemonium -

«sur-le-champ les portes ouvrant »etc.
«s’éleva comme une exhalaison »-

9. Livre Il, v. 546-561.

«... D’autres esprits plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur des
harpes, avec des sons angéliques, leurs propres héroiques combats et le malheur de leur chute
parla sentence des batailles; ils se plaignaient de ce que le destin soumet le courage indé-
pendant & la force ou a la fortune. Leur concert était en parties, mais I’harmonie (pouvait-
elle opérer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent?) I’harmonie sus-
pendait I’enfer, et tenait dans le ravissement la foule pressée. En discoursplus doux encore
(car I’éloguence charme |’ame, la musique, les sens), d’autres assis a | ‘écart sur une montagne
solitaire s’entretiennent de pensées plus élevées, raisonnent hautement sur la Provi-
dence, la prescience, la volonté et le destin : destin fixé, volonté libre, prescience abso-
lue; ils ne trouvent point d’issue, perdus qu’ils sont dans ces tortueux labyrinthes. »

Milton est divin dans le pathétique sublime. Dans les Démons, les Anges
déchus et les Monstres les délicatesses de la passion, vivant dans et de leur
immortalité, sont d’une nature on ne peut plus apaisante et dissolvante.
Cela est porté ici a son point culminant - «D "autres esprits plus tranquilles »
- rien ne saurait exprimer la sensation que I’on éprouve a : « Their song was
partial » (<Leur concert était en parties ») etc. Des exemples de cette nature
sont au plus haut point divins chez d’autres poétes - chez Caliban : «Some-
times a thousand twangling instruments » (« parfois la vibration des cordes de
mille instruments ») etc. Chez Théocrite, Polyphéme - et dans I’'Hymne
d’Homeére a Pan ou Mercure est représenté emportant au ciel son «vilain
visage » Il y a de nombreux autres exemples chez Milton - ou la progéni-
ture de Satan est appelée sa «fille chérie », et ou ce méme Péché, une femme,
et douée d’un instinct féminin pour I’ostentatoire et le martial, souffre de
crainte que la mort ne souille I’'armure étincelante de celui-ci, «ou (qu’il) se
flatte vainement d *%tre invulnérable sous cette armure étincelante » Un autre
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exemple se touve dans : «pensiveje m’assis solitaire. » Inutile de mentionner
«Des larmes telles quen versent les Anges. »

10. Livre I, v.l, v. 51-59.

«Salut, lumiére sacrée, fille du ciel née la premiére.

* * *

Brille d’autant plus intérieurement, 6 céleste lumiére,
Que toutes les puissances de mon esprit
En soit irradiée ! Implante-lui des yeux, loin de lui
Disperse et purge toute brume, que je puisse voir et dire
Des choses invisibles a I’ceil mortel.
Déja le Pére tout-puissant, d’en haut,
Du pur empyrée, ou il siége
Sur un tréne plus haut que toute hauteur, abaissait son regard
Pour contempler a la fois ses ceuvres et leurs ceuvres. »

L ’agencement de ce Poéme est Apollinien. Satan commence par «prome-
ner autour de lui desyeux funestes », puis il réveille ses légions, il consulte, il
se lance dans son expédition - et juste au moment ou il arrive au terme de
celle-ci, nous voyons le Grand Dieu, et nos premiers parents, et ce méme
satan tous amenés a la vue - nous avons I’invocation a la lumiére avant de
nous hisser au ciel - nous respirons plus librement - nous sentons les
grandes consolations de I’Auteur qui pleuvent dru sur lui au moment ou il
se lamente le plus - nous devenons mdrs pour la diversité - le sujet immé-
diat du Poeme s’ouvre par une Perspective grandiose sur tous ceux qui sont
concernés.

11. Livre lll, v. 135-137.

«Tandis que Dieu parlait, un parfum d’ambroisie remplissait
Tout le ciel, et parmi les bienheureux Esprits élus
Répandait le sentiment d’une nouvelle joie ineffable. »

L Enfer est plus beau que cela.

12. Livre lll, v. 487-489.

«A violent cross wind from either coast

Blows them transverse, ten thousand leagues awry
Into the devious air. »

(« Soufflant de chaque c6te un violent vent de travers
Les jette a dix mille lieues a la renverse

Dans les tourbillons sournois de Iair »)

Ce passage est, dans sa sonorité, ineffablement expressif de ce qu’il décrit.
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13. Livre 11, v. 606-617.

«Quelle merveille y a-t-il donc si ces champs, si ces régions
Exhalent un élixirpur, si les riviéres roulent

L ’or potable, quand par la vertu d’un seul toucher

Le Soleil alchimiste, tant éloigné de nous,

Produit, mélées aux humeurs terrestres,

Ici-bas dans I’obscur, tant de choses précieuses

Aux couleurs si vives et d’un effet si rare ?

Ici le Démon rencontre de nouveaux sujets a admirer
Sans étre ébloui, son ceil commande au loin

Car la vue ne rencontre ici pas d’obstacle, ni d’ombre,
Mais tout est soleil, comme quand a midi ses rayons
Culmine depuis I’'Equateur,... »

Un ceil de I’Esprit.

14. Livre IV, v. 1-5.

«Oh ! que ne retentit-elle cette voix admonitrice
Dont au Cielfutfrappé celui qui vit I’Apocalypse,
Quand le Dragon, mis dans une seconde déroute,
Accourutfurieux pour se venger sur les hommes,
«Malheur aux habitants de la terre !»

Un ami a moi [probablement Benjamin Bailey] dit que ce livre contient la
plus belle ouverture de toutes - I’instant est gigantesquement critique - la
cire est fondue, le sceau est prét a étre appliqué - et Milton s’exclame, «O
for that warning voice, » etc. Il y a, en outre, une occasion offerte a la mani-
festation d’une magnifique Tendresse - I’occasion n’est pas perdue. Rien
ne peut surpasser cela - Rien qui soit ainsi plus que delphique.

15. Livre IV, v. 268-272.

«Ni la belle campagne
D Enna, ou Proserpine cueillant desfleurs,
Elle-mémefleur plus belle, par le sombre Hadés
Fut cueillie : de I3, toute cette peine qu’il en colta a Céres
A la chercher de par le monde; »

Il existe deux specimens de beauté tres extraordinaire dans Le paradis
perdu 5 ils sont d’une nature dont, pour autant que j’ai lu, je ne connais pas
d’exemple ailleurs - ils sont entiérement distincts du pathétique bref de
Dante - et on ne les trouvera pas méme chez Shakespeare - Conformément
a la grande prérogative de la poésie, ils se décrivent mieux en eux-mémes
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qu’au moyen d’un volume. L’une se trouve dans : «de I3, toute cette peine
qu’il en colita a Cérés »; I’autre est dans cette fin : «Ni la muse nepeut défendre
sonfils » [Livre V, v. 32-38, soulignés dans I’exemplaire de Keats] ; ils appa-
raissent comme exclusivement miltoniens, sans I’ombre portée d’un autre
esprit, ancien ou moderne.

16. Livre 6, v. 58-59.

«reluctantf lames, the sign
O fwrath awaked;... »
(En flammes «retenues » [trad. Chateaubriand], «hésitantes » [trad. P. Messiaen], signal
du réveil de la colere...)

«Reluctant », avec sa signification originelle et moderne combinées et tis-
sées ensemble, avec toutes ses nuances de signification, a un effet puissant.

17. Livre VII, v. 420-423.

«Bientdt emplumés et préts a voler
Ils jaugent leurs plumes,et, prenant leur essor dans I’air sublime,
Dédaignent bruyamment la terre, sous un nuage
En perspective. »

Milton suit, en toutes circonstances, le fil de son imagination jusqu’a I’ex-
tréme - il «connait son gibier, »il voit la Beauté sur I’aile, bondit dessus et
s’en gorge pour produire la quintessence de ses vers. «Ainsi de la racine
s’élance plus légére la tige verte, »etc. (Livre V, v. 479-480). Mais en nulle
circonstance cette sorte de persévérance ne se trouve mieux illustrée que
dans ce qu’on pourrait appeler son stationnement ou sa statuaire. 1l ne se satis-
fait pas d’une simple description, il lui faut stationner, - ainsi, ici, nous ne
voyons pas seulement les Oiseaux «dédaigner bruyamment le sol », mais nous
les voyons «sous les nuages en perspective » De méme nous voyons Adam
«Beau en Vérité etgrand - sous un platane »- et de méme nous voyons Satan
«défiguré - sur la montagne dAssyrie. » Ce dernier avec tous ce qui I’'accom-
pagne, et en gardant présente a I’esprit la Théorie des yeux de I’Esprit et la
comparaison de Galliliée (sic), posséde une ampleur dramatique et une
solennité apte a et digne de frapper de stupeur au milieu du Paradis perdu -

18. Livre IX, v. 41-47.

«Pour moi, de ces choses
Ni instruit, ni studieux, un sujet plus haut
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Me reste, suffisant de lui-méme pour élever

Mon nom, amoins qu’un siécle trop tardif,

Ou le froid climat, ou les ans, n’engourdissent

Mon aile humiliée ; ils le pourraient, si tout était de moi,

Et non de la Divinité qui chaque nuit I’apporte a mon oreille. »

Shakespeare n’avait-il pas vécu?

19. Livre IX,v. 179-191.

«Il dit : a travers les buissons humides ou arides,

Comme un brouillard noir et rampant, il poursuit

Sa recherche de minuit, pour rencontrer au plus vite

Le serpent; Il le trouva bientdt profondément endormi
Roulé sur lui-méme dans un labyrinthe de cercles,

Sa téte au milieu, remplie defines ruses.

Non encore dans une ombre horrible ou un repaire effrayant,
Non encore nuisible; sur I’herbe épaisse seulement,

Sans crainte et non craint, il dormait : par sa bouche

Entra le Démon et, de son instinct brutal,

Dans la téte ou le cceur, prenant possession, lui inspira bient6t
Des actes d’intelligence; mais son sommeil

11 ne troubla, attendant enfermé I’approche du matin. »

Satan qui est entré dans le Serpent, et qui a donné forme a son instinct bru-
tal - cela pourrait sembler suffire - mais Milton poursuit «mais son sommeil
il ne troubla. » De qui I’esprit ne souffre-t-il & I’évocation de I’étouffement
et du confinement - de I'immobilité forcée - de I’«attendant enfermé »? De
qui la téte ne serait-elle pas prise de vertige a I’idée des spéculations pro-
saibleslde satan emprisonné dans le serpent - aucun passage de poésie ne
saurait procurer une souffrance de suffocation plus grande.

1. Sic. L adjectif serait une sorte de mot-valise formé du mélange de probable et de possible. (NdT).
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