Les derniers jours de Keats a Rome

Lettres de Joseph Severn, Charles Brown
et Frances Brawne

traduit par Catherine Pierre

Le 18 septembre 1820, John Keats s’embarque de nuit a Gravesend sur la Maria
Crowther, a destination de I’Italie, pour ce qui sera son premier et dernier voyage hors
d’Angleterre. Dés le début de juillet, son médecin avait indiqué au poéte qu’un autre
hiver dans son pays lui serait fatal. Tandis que Keats passait I’été successivement chez
Leigh Hunt et chez Mrs Brawne, la mere de Fanny, Taylor et Hessey, ses éditeurs,
s’étaient employés, de leur cOté, a réunir les fonds nécessaires pour couvrir ses frais de
transport et de séjour sous des cieux réputés plus cléments. Le peintre et graveur Joseph
Severn, qui avait fait la connaissance de Keats cing ans plus tot par I’intermédiaire de
Haslam, avait, au dernier moment, décidé de I’accompagner, en I’absence de Charles
Brown. Ce dernier avait en effet quitté Hampstead pour toute la période estivale et loué
la maison, attenante a celle de la famille Brawne, ou Keats et lui logeaient le reste de
I’année. Les lettres que le poéte lui avaient adressées, en aot et en septembre, pour
I’avertir de son départ et solliciter sa présence a ses cotés, ne lui étaient apparemment
pas parvenues a temps au cours de ses déplacements.

On sait combien la traversée, retardée par le mauvais temps au départ et par la qua-
rantaine a I’arrivée, fut pénible pour Keats, déja terriblement affaibli par la maladie et
brisé par les tourments d’une relation amoureuse avec Fanny Brawne qu’il avait pris le
parti de rompre sur le plan épistolaire.

La derniere lettre de Keats, écrite de Rome le 30 novembre 1820, est pour son ami
Charles Brown. A compter de ce moment, ce sera Joseph Severn qui se chargera de cor-
respondre avec les amis du poéte pour les entretenir de son état de santé - de sa longue
agonie en fait. Ce sont quelques-unes de ces lettres, ainsi que deux autres, de Charles
Brown a Keats et de Mrs Samuel Brawne a Severn, dont est donnée ici, pour la premiére
fois, latraduction en francais. Celles-ci figurent dans I’édition de la correspondance due
a H. E. Rollins (The Letters o fJohn Keats, 1814-1821, 2 vol. Harvard University Press,
1958). Elles viennent ainsi compléter ma traduction et mon édition des Lettres de John
Keats (Editions Belin, 1993, avec une préface de Claude Mouchard), en éclairant d’une
maniére particulierement poignante les derniers jours de la vie du poéte et en témoi-
gnant de I’extraordinaire qualité d’amitié qu’il sut, au-dela de la foi en son génie, sus-
citer autour de lui.
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Joseph Sevem a Charles Brown

Rome, 14 déc. 1820

Mon Cher Brown

Je crains que notre pauvre Keats ne soit au plus mal. - une rechute tout
a fait imprévue I’oblige a garder la chambre - et tous les événements sont
contre lui : c’est arrrivé si soudainement alors que je le croyais presque en
convalescence - et sans aucune raison apparente que je ne peux présager
de la prochaine altération. Je I'appréhende, car ses souffrances sont si
intenses, si persistantes, et il a tellement perdu courage, que la prochaine
altération le conduira au délire. Nous sommes au cinquiéme jour et je vois
son état empirer, mais assez - je vous dirai le comment de cette rechute
depuis le début.

17 déc.- 4 heures du matin

Pas un instant je ne peux m’éloigner de lui - je m’assieds a son chevet et
lis tout le jour - et la nuit je me préte atous ses égarements, il vient juste de
s’endormir - la premiére de 8 nuits, et a présent de pur épuisement - j’es-
pére qu’il ne s’éveillera pas avant que j’aie écrit ceci, car je désire au plus
haut point vous faire connaitre son état qui ne fait qu’empirer - cependant
je n’ose lui laisser voir que je le crois dangereux. - Je I’avais vu s’éveiller le
matin de cette attaque, et selon toute apparence il se montrait gai et était
d’une bonne humeur peu ordinaire - quand soudain il fut pris d’une Toux,
et vomit prés de deux pleines tasses de sang. - Aussitot jallai chercher le
Dr Clarke, qui en examina la consistance, et en tira immédiatement pres de
huit onces de son Bras - il était noir et épais a I’extréme. Keats était tres
inquiet et abattu - O quelle horrible journée j’ai passée avec lui ! - il s’élan-
cait hors du lit et disait «Ce jour sera mon dernier »- et sans moi ce I’aurait
certainement été. Au risque de perdre sa confiance je mis hors de sa portée
tout moyen de se détruire, et ne le quittai pas des yeux une minute. Le sang
afflua de nouveau dans les mémes quantités le matin suivant - et le docteur
jugea opportun de prélever la méme quantité de sang - celui-ci avait la
méme sinistre apparence et devait venir du terrible état de désespoir dans
lequel il se trouvait - mais j’avais été assez heureux pour lui parler pendant
un court instant de tranquillité, et avec I’aide de quelques journaux anglais
il se montra presque patient au cours des dispositions nécessaires.

Nous sommes au 9ejour, et pas d’amélioration - cing fois le sang a afflué
avec la toux, en grandes quantités généralement dans la matinée - et
presque a chaque fois sa salive en était mélée - mais c’est le moindre des
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maux comparé a son Estomac - pas un seul aliment ne passe - le supplice
gu’il endure absolument toutes les nuits - et la plus grande partie de la jour-
née - est redoutable a I’extréme - son estomac dilaté le maintient dans un
état permanent de faim ou de manque - et cet état est accentué par le peu
de nourriture qu’il prend pour maintenir un faible volume de sang dans son
corps - Et son esprit est dans un pire état - le désespoir sous toutes ses
formes - son imagination et sa mémoire lui présentent chaque image sous
un jour d’horreur, si vivement que matin et soir je crains pour sa Raison -
le souvenir de I’Angleterre - de son «cher ami Brown »- et ses quelques
semaines de bonheur aux Soins de Mrs Brawne - de sa Sceur et de son frére
- O il pleure sur chacun de ces instants tandis que je rafraichis son front
brilant jusqu’a ce que je tremble de tout mon corps en dissimulant mes
larmes a son regard perdu dans le vague. - Qu’il puisse redevenir Keats
apres tout cela, j’en ai peu d’espoir - mais il se peut que je voie les choses
trop en noir, chaque nuit qui vient ajoutant son lot funeste a mon esprit.

Le Dr Clarke n’en dira pas autant - bien que ses soins soient sans bornes
«comment peut-il soigner un esprit affecté »1- cependant tout ce qui peut
étre fait il le fait avec une extréme bonté - tandis que sa Femme, au cceur
aussi noble que lui, prépare et cuisine tout ce que prend le pauvre Keats -
car dans le désert qu’est cet endroit (pour un Malade) il n’y avait aucune
alternative. Hier le Dr Clarke a parcouru tout Rome pour une certaine
espece de poisson, et I’a trouvé - mais au moment ou je le recevais de chez
Mrs C délicatement préparé Keats fut pris de crachements de sang et a pré-
sent le voici dans le méme état qu’il y a 9 jours. - la cause en a été la déso-
béissance aux ordres du médecin - Keats doit étre maintenu aussi bas que
possible pour empécher I’afflux de sang - de sorte qu'’il est faible et mélan-
colique. - Chaque jour il s’emporte en disant qu’il va mourir de faim - et
j’ai été obligé de lui donner plus que permis - Vous ne pouvez imaginer a
quel point c’est horrible pour moi - Le Dr d’un cété me dit que je le tue-
rai de lui donner plus qu’il ne I’autorise - et Keats tempéte pour avoir plus
jusqu’a ce que je sois tout a fait inquiet a son sujet. Mais je lui en ai parlé -
Nous avons la meilleure opinion du savoir du Dr Clarke - il semble com-
prendre le cas, et passe 4 ou 5 fois par jour - il a laissé I’ordre & 12 h ce
matin de I’appeler a tout moment en cas de danger.

J’ai entendu Keats dire combien il aimerait que Mrs Brawne et Mrs Dilke
rendent visite a sa sceur a Walthamstow - voudriez-vous le leur dire pour
moi - et aMr Taylor que Keats était sur le point de lui écrire une lettre obli-
geante au moment méme de sarechute - Quant a moi je me maintiens bien
au-dela de mes espérances - 8 nuits que je suis debout, et la journée pas un
instant éloigné de mon patient sinon pour courir chez le Docteur - mais je
dois avouer que j’ai quelquefois été trés abattu moralement - car ces mal-

1. Macbeth, Acte V, scene 3.
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heureux romains n’ont aucune Idée du réconfort - ici je suis obligé de faire
la vaisselle - de cuisiner - & de faire la lecture a Keats toute la journée -
ajoutez a cela que je n’ai encore recu aucune lettre de ma famille - j’en suis
affecté car j’ignorais combien ils m’étaient chers - Je songe a ma mére et je
songe a Keats car ils se ressemblent un peu avec cette indigestion qui les
fait souffrir - Mais si Keats se rétablit et qu’alors les lettres apportent de
bonnes nouvelles - eh bien je prendrai sur moi d’étre a nouveau moi-méme.
J’ai écrit dernierement @ mon ami Haslam - sa lettre vous dira tout ce qui
est arrivé avant la rechute de Keats - J’avais mis les lettres a la poste dans
la méme matinée - j’avais pour habitude d’aller marcher avant que Keats
ne s’éveille - nous prenions le petit-déjeuner vers 9 heures - Tout s’em-
brouille tellement dans ma téte que je n’arrive plus a rassembler mes esprits
- Je ferai part a Mr Taylor de la prochaine évolution de mon ami et écrirai
a I’obligeante Mrs Brawne des que j’aurai de bonnes nouvelles. VVoudriez-
vous me rappeler au souvenir de cette dame - j’avais si peu songé a cela
quand je I’ai vue a Londres la derniere fois. Voudriez-vous, mon Cher
Brown, écrire @ mon attention - car a présent une lettre a Keats ne man-
querait pas de le tuer - faites part a Haslam de ces tristes nouvelles. Je suis
tout a fait épuisé - j’aimerais que vous soyez la mon cher Brown

Sincerement - Joseph Severn

Je viens juste de I’observer - ce sera une bonne nuit

Charles Brown aJohn Keats

Hampstead. 21 déc. 1820
Mon Cher Keats,

Il n’y a pas deux heures que ta lettre de Rome du 30 novembre m’est par-
venue, - et comme demain le courrier part de nuit, tu auras ma réponse en
temps voulu. Ainsi souhaites-tu toujours que je t’accompagne a Rome ? et
franchement j’aimerais partir, - rien ne me retient que la prudence. J’au-
rais peu a gagner, sinon rien, a laisser ma maison en cette période de I’an-
née, et il en résulterait une lourde dépense supplémentaire qu’il m’est abso-
lument impossible d’engager, - & moins que ce ne soit une affaire de
nécessité, et je n’en vois aucune tant que tu es en d’aussi bonnes mains que
celles de Severn. Quant a ce que je m’attribue une quelconque partie de
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I’argent venant de Georgel, c’est hors de question, tant qu’il te sera impos-
sible d’écrire. Dieu merci, tu vas mieux ! Ta derniére lettre, a laquelle j’ai
répondu avec tant de gravité, vers le 4 déc., montrait combien tu avais souf-
fert de la traversée & de cette maudite quarantaine. Aie I’esprit tranquille,
mon cher ami, et sois sans crainte pour ton corps - Ta sceur - ai-je appris
- se porte remarquablement, - les derniéres nouvelles de George (qui te
seront parvenues) étaient si confiantes qu’il n’y avait aucun lieu de se
plaindre. Chacun a c6té se porte tout a fait bien. Taylor vient juste de
retourner en Ville, je I’ai vu quelques minutes I’autre jour, & n’ai pas eu le
temps pour certaines questions que je souhaitais lui poser, - mais j’ai com-
pris que les ventes de tes poemes augmentaient. Hunt a été trés malade,
mais a présent il est remis. Tous les autres amis vont bien. Je sais que tu
n’aimes pas John Scott2, mais en ce moment il fait quelque chose qui me
réjouit du fond du ceeur, et tu I’apprécieras si la vengeance est un tant soit
peu dans ton caractére. Par je ne sais quel moyen (plutét malhonnéte ose-
rai-je dire) il a pris I’ascendant sur un lascar de la clique de Blackwood, qui
a dénonceé ses compeéres, et mois aprés mois il les écrase des faits les plus
accablants qu’on puisse imaginer ; si on peut appeler ¢a des faits, je ne sais
pas comment ces gredins peuvent se défendre contre eux. Cette attaque
virulente m’a donné de I’estime pour le London Magazine, & j’ai envoyé a
Scott le ler chapitre de mon voyage pour publication a condition qu’il me
verse 10 guinées par feuillet, & qu’il imprime les chapitres complets tous
les mois, sans que je perde mes droits littéraires a la fin. Ceci aurait parfai-
tement servi mon projet, - mais il n’acceptera pas mes conventions, il fait
un admirable éloge de mon écriture, - accepte de payer les 10 guinées et le
reste,- mais en vérité le drole veut voir les chapitres quelque peu transfor-
més dans le style ordinaire des articles de magazine, & ainsi prend fin le
traité. O, je dois te dire qu’Abby vit de nouveau avec moi, mais pas en la
méme qualité, - elle a sa propre chambre et je reste chaste. Plus jamais une
absurdité comme la précédente ne me mettra dans une situation embar-
rassante vis-a-vis d’elle. Un enfant suffit. Sa conduite est extrémement cor-
recte et, de ce que j’ai appris par Sam, mes dispositions ont empéché que
I’on ne souffre de cette liaison a coté. Le fait est que je ne pouvais me per-
mettre de lui allouer un logement indépendant. Au début (pensai-je) Mrs
Brown se conduisit a peu pres bien, - je ne peux pas en dire autant pour
elle aujourd’hui ; - son mari ne sait rien encore de cette affaire, comme elle
dit. Pendant ce temps I’enfant se porte a merveille. Mais je ne serai pas un
pére excessivement affectueux, car, entre nous, je pense qu’un enfant est
source de désagrément - ce n’est que ventre et braillements. J’ai diné avec
Richards le soir de son mariage, - il était a peine remis de sa jambe cassée,
1. Il s’agit du frére de Keats, émigré aux Etats-Unis avec son épouse, Georgiana.

2. Personnage longtemps soupgonné - a tort - d’avoir écrit I’article dirigé contre la «Cockney School of Poetry »,
paru dans le magazine Blackwoods et d, en réalité, aJohn G. Lockhart (cf. Lettres de Keats, op. cit., p. 96).
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- comment a-t-il pu étre aussi cassant ?- et c’est arrivé pendant qu’il jouait
avec ses enfants I Maintenant j’ai quelque chose qui va te faire «cracher du
feu et vomir des flammes »1 Le groupe des joueurs de Brag2m’a appelé en
ville, comptant me plumer, ¢a se passait chez Reynolds, - & je leur ai ravi
2 £ 10 . Quand se lasseront-ils de ces vaines tentatives ? Mrs Dilke était a
coté hier, - elle avait fait une mauvaise chute dans la boue - (ne ris pas) -
ses derniéres nouvelles étaient que Martin doit se marier dans I’année, -
gue Reynolds & Mrs Montague entretiennent une correspondance senti-
mentale et que Barry Cornwall va épouser Miss Montague, - voila pour toi
quelques potins intéressants. Oh ! Barry C : va présenter une tragédie au
Théatre, - baptisée Mirandola, - Mirant Do La !- Quel étre étrange tu fais,
- parce que nous fimes toi & moi deux fois sur le point de nous rencon-
trer, bien que nous nous soyons manqués a chague occasion, tu t’exclames
«C’était mon étoile prédominante !» - et pourquoi pas la mienne, celle de
Charles Brown? Mais c’est ainsi que tu te defends contre les acces de
mélancolie. Si j’étais a la place de Severn & que tu insistes pour ronger ton
0s je te ménerais une vie de chien. Pourquoi diable grognes-tu? Tu te sou-
viens de mon anagramme sur ton nom ?- comme il se préte bien a Severn
a présent ! rappelle-lui mon affection et ledit anagramme - «Thanks Joe !»
Si mon intuition est juste, une certaine personne a c6té est un peu dégue
de ne pas recevoir de lettres de toi mais pas un mot n’a échappé3. Elle t’a
écrit ces jours-ci, & ta sceur également. Ton trés fidéle

Cha Brown

Joseph Severn a William Haslam

Rome - 15 janv. 1821
Nuit de dimanche - 11 h 30

Mon Cher Haslam,

Le pauvre Keats vient a peine de s’endormir - je I’ai veillé et lui ai fait la
lecture - jusqu’a ce qu’il ferme enfin les yeux - il me disait «Severn, je vois
derriére ton regard tranquille - un désarroi profond et une grande lutte inté-
rieure - tu ne sais pas ce que tu lis - tu supportes pour moi plus que je ne

1. Le Roi Lear, Acte Ill, scéne 2.
2. Jeu de cartes semblable au poker.
3. Il s’agit bien sdr de Fanny Brawne.
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I’aurais fait pour toi - O !'que ma derniére heure soit venue - Qu’est-ce qui
t’embarrasse a présent - qu’est-ce qui se passe - Je lui dis qu’il ne se passe
rien - que rien ne me tourmente que ce qu’il voit - que c’est la journée qui
a été maussade - passant de moi a son rétablissement - et puis & ma pein-
ture - et puis a I’Angleterre - que sais-je encore - mais ce ne sont que des
mensonges - mon ceeur est sur le point de bondir pour les démentir - car je
suis accablé de la plus grande charge qu’il ait jamais été donné de porter a
mes pauvres épaules - car Keats sombre de jour en jour - il meurt de
consomption - d’une consomption avérée - encore trois semaines peut-étre
qui me le feront perdre a jamais - cette seule pensée abattrait I’esprit le plus
courageux - je m’étais assuré de son rétablissement quand je suis parti -
j’étais égoiste et pensais a sa valeur pour moi - et m’étais dit que ma future
réussite dépendrait de sa franchise a mon égard - ce n’est pas tout - je me
suis préparé a supporter cela a présent - a présent que je dois et aurais di
m’en rendre compte avant - mais chez Tolonial- les banquiers - refusent
maintenant tout crédit - la lettre de credit (la seule qui reste) est repartie
refusée - «défaut de provision »- et je dois demain - toujours devoir - ver-
ser les derniéres et uniques Couronnes qui me restent pour ce maudit loge-
ment - et en plus - si notre malheureux ami vient & mourir - tous les
meubles seront brilés - lits - draps - rideaux et les murs eux-mémes doi-
vent étre grattés - et ces enragés vont s’en prendre a moi pour 100 ou
150 £ - la compensation - mais le comble - ce noble ami gisant sur le lit
meurt dans I’horreur - aucun doux espoir pour apaiser ses souffrances -
aucune philosophie - aucune religion pour le soutenir - avec pourtant le plus
vifdésir pour cela - sans pourtant la possibilité de la recevoir. - Mon senti-
ment sur ce point ne vient pas de quelque principe religieux - mais des souf-
frances individuelles de son ame a cet égard - peu m’importerait a partir de
quel principe - il pourrait alors comprendre son infortune et glisser vers son
destin - O, mon Cher Haslam c’est ma plus grande peine - une peine a
laquelle je prie Dieu de mettre bient6t fin - car ses paroles me déchirent au
plus profond de I’ame - «pauvre misérable que je suis - cette ultime et
maigre consolation - accordée aux voleurs et aux simples d’esprit - m’est
refusée dans mes derniers instants - pourquoi cela - O !j’ai servi chacun du
mieux que j’ai pu - alors pourquoi cela «Je ne peux comprendre »et puis ses
dents qui claquent - si je m’effondre vraiment ce sera a cause de ¢a - mais
je prie Dieu pour que son sort connaisse quelque réconfort. - pour qu’un
ange de bonté le conduise a travers ce désert obscur - Maintenant Haslam,
gue penses-tu de ma situation - car je ne sais pas ce qui adviendra demain
- je suis cerné de toute part - si je pouvais abandonner Keats un moment
chaque jour je pourrais bientdt me procurer de I’argent en peignant des por-
traits - mais il ne me laissera pas m’éloigner de lui - il ne peut supporter le

1 1l s’agit du prince Alessandro Torlonia, un banquier par I’entremise duquel Keats et Sevem avaient effectué des
retraits d’argent.
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visage d’un inconnu - il m’a obligé a sortir - deux fois et a le laisser seul -
plutdt me couper la langue que de lui parler - de cet argent que je dois trou-
ver - un seul mot la-dessus le tuerait - je ne ferai rien qui puisse ajouter a sa
misére - car j’ai essayé par tous les moyens de sortir quelques heures dans
la journée - mais il ne veut pas - a moins d’étre laissé seul - ce qui ne sera
pas - et ne sera jamais tant qu’il s’appellera John Keats -

Cependant je ne céderai pas devant ces difficultés - je ne m’accorderai
pas une once de crédit a moins de rester ferme - et je le resterai - vous seriez
ravi de voir comme je me maintiens - sans sourciller toutefois - je lis -
cuisine - fais les lits - et pourvois a toutes les charges domestiques - car pas
une a&me ne s’approche de Keats sinon le Docteur et moi-méme -
néanmoins je fais tout ceci le cceur vaillant - car je remercie Dieu que mon
peu de religion pour honnéte qu’elle soit - me soutienne a travers toutes
ces épreuves - je prierai Dieu ce soir pour qu’il pose un regard de pitié sur
mon pauvre ami et moi-méme - Je n’ai pas peur de ce que je vais encore
devoir supporter et I’envisage avec confiance -

Tu comprendras que mes espoirs d’étre maintenu a la Royal Academy -
seront anéantis - & moins que je n’envoie un tableau d’ici au printemps -
j’ai faitpart a Sir T Lawrence de quelques idées audacieuses dont je me suis
délecté pendant ce confinement - rien de moins qu’un projet - consistant
a copier (en grandeur réelle) les grandes fresques de Raphaél au Vatican -
le sanctuaire de la peinture - au nombre de 8 -, je pense qu’en tous cas ceci
me tirera d’affaire -

Je possede un volume des ceuvres de Jeremy Taylors - que Keats m’a
entendu lire cette nuit - c’est un trésor - et c’est arrivé quand je croyais tout
espoir perdu - pourquoi d’autres bonnes choses n’arriveraient-elles pas ?-
et pourquoi pas de I’argent - je persiste a entretenir la plus grande
espérance -

Le Dr Clarke n’a pas changé bien qu’il ait été informé de cette lettre de
crédit - je lui ai dit - que si Keats avait besoin de quoi que ce soit mainte-
nant - ¢a le mettrait a I’aise - mais ce serait en dehors de son accord - ou
qu’aux moindres craintes pour le paiement - je me porterais garant selon
toute modalité qui lui semblerait bonne - mais non il fait tout son possible
- Cent fois j’ai déploré que Mr Taylor ne m’ait rien dit sur cet argent - qu’il
devait étre tiré par petites traites - j’aurais pu mettre un terme a cette situa-
tion - en I’état je ne sais pas quoi faire - amoins que de lI’argent ne parvienne
par ton intermédiaire - bien que je sache que tu ne peux pas - mais adieu -
je t’en prie mon Cher Ami n’attends pas de moi un journal - chaque jour
ressemblerait plus ou moins a celui-ci Pas un mot a mes Péres -

Sincérement - A jamais
Joseph Severn
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Cette lettre s’adresse a toi et a ton cceur - ou a qui tu le juges bon - J’ai
écrit a Mrs Brawne par la derniére poste - je pense qu’elle devrait savoir
tout ceci - mais ce sera un coup terrible - vois Brown aussi - bien que je
sois injuste de te le dire - mercredi j’ai écrita Mr Hunt-

Les preuves de I’état actuel de Keats sont des expectorations incessantes
- de couleur fauve - quelquefois striées de sang - son dépérissement
constant - bien qu’il prenne autant de nourriture que moi - une toux seche
- des sueurs nocturnes - avec une grande géne dans la poitrine - Le Dr
Clarke craint que le mal évolue vers une diarrhée - Keats voit tout cela- sa
connaissance de I’anatomie ne fait qu’aggraver 10 fois plus son état a
chaque altération - en tous points il est malheureux - Je ne vois pour lui
aucun chemin ou il puisse «éloigner la coupe de ses lévres »- Bien que cha-
cun offre de m’assister par amour pour lui - mais il ne le supporte pas - je
dois rester a ses cOtés jour et nuit - je vais tout a fait bien - Dieu Merci -
encore une fois au revoir - une seule lettre de toi a ce jour - je me demande
si je dois t’envoyer des nouvelles aussi déchirantes - le pauvre Keats ne peut
lire aucune lettre - il m’a obligé a en laisser deux de coté fermeées - elles lui
arrachent le cceur - il n’ose plus les regarder - fais-le savoir - et si une com-
munication devait étre faite - qu’elle passe par moi - je la porterai a sa
connaissance - il a la plus grande confiance en moi

Joseph Sevem aJohn Taylor

Rome - 25 janv.1821

Mon Cher Monsieur

Une autre semaine et de moins en moins d’espoir - j’ai toujours la plus
grande raison de craindre - que le pauvre Keats ne soit désormais sur son
lit de mort - chaque jour il a présenté des symptdémes toujours plus graves
- des expectorations comme de I’argile - en grandes quantités - des sueurs
nocturnes - un terrible dépérissement du corps et des extrémités - et les
premiers signes d’une diarrhée avec des coliques et un relachement des vis-
ceres - sanourriture passant trés vite dans le corps - et étant a peine digé-
rée. Cependant il pourrait se remettre de tout ceci s’il pouvait surmonter
ce sentiment violent - et ces malheureuses dispositions et inclinations de
I’ame - dont aucun médicament au monde ne pourra le soulager - ni aucun
autre moyen - car elles sont dans sa nature méme - Je m’étonne vraiment
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aujourd’hui qu’il ait vécu aussi longtemps en se passant presque de ce qui
est essentiel a la vie de I’'homme - je veux parler de cette tranquillité d’es-
prit qui entretient la mécanique du corps - ce que, j’en suis certain, le
pauvre Keats n’a jamais eu ou méme jamais ressenti - il m’a dépeint de
nombreux épisodes de sa vie - de différentes périodes - mais tous allant vers
ce bouillonnement incessant - aucun doute que toutes les sensations de son
esprit jusqu’aux plus heureuses ne I’aient conduit a cet effroyable état -
dont je prie Dieu de le délivrer au plus vite - sa souffrance désormais est
au-dela des mots - et elle augmente avec la pénétration plus vive de sa
mémoire et de son imagination - ses nerfs ne supporteront pas le seul
réconfort provenant de choses ayant «l’odeur de lamort »1ou de tout autre
principe qu’il tient toujours en grande horreur - il ne peut supporter aucun
livre - le fait est qu’il ne peut rien supporter - il est dans un état tellement
irritable - en tous points malheureux - qu’a sa vue méme je suis au bord
du découragement - sans le travail - sans le manque de repos et mes occu-
pations - cette raison a elle seule me rendrait malade. Le point le plus dur
entre nous est cette maudite bouteille d’opium - il avait décidé d’en
prendre au moment méme ou prendrait fin sa guérison - dit-il - pour
s’épargner la misere sans fin d’une longue maladie - en lui-méme il avait
entrevu cette issue fatale - les nuits lugubres - I'impossibilité de recevoir
toute forme de soulagement - et plus que tout le dépérissement de son
corps et son impuissance - il avait décidé d'y échapper - et sans moi - il
aurait avalé cette potion 3 mois plus tdt - sur le bateau - dit-il - 3 maudits
mois ou je I’ai maintenu en vie - et pour ¢a - aucun nom - aucun traite-
ment - aucune privation n’est assez dure pour moi - je ne peux lui faire
entendre raison la-dessus méme sur son propre terrain - mais a présent je
suis d’accord avec lui en tous points - avant je faisais tous les sacrifices pour
sa satisfaction personnelle a sa fagon - essayant par tous les moyens de le
contenter - maintenant je dois faire la méme chose mentalement - j’ai
méme été jusqu’a dire qu’il devrait avoir cette bouteille - mais je I’ai donné
au Dr Clarke - le fait est que j’ose & peine me fier a moi-méme avec cette
bouteille - j’étais tellement soucieux de le satisfaire en tout -

Pauvre gargon il n’a pas pu lire votre lettre quand elle est arrivée - bien
qu’il I’ait ouverte - je ne I’ai pas regretté car je ne lui avais rien laissé
entendre a propos de la lettre de crédit - il en serait mort - je tremblais tan-
dis qu’il lisait votre nom - mais il pleura fort amérement - et me remit la
lettre - le Dr Clarke a recu les vbtres concernant la lettre de crédit - c’est
maintenant tout a fait arrangé - vous aurez regu mes explications a ce sujet
- et me voici une fois de plus tranquille sur ce point -

Je suis tombé malade cette derniére semaine - en 6 semaines je n’ai pas
eu 6 heures d’air pur - passant quelquefois 3 nuits de suite a son chevet -

1. Le Roi Lear, Acte IV, scéne 6.
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maintenant je n’arrive plus a dormir alors que je le pourrais - ce qui a pour
conséquence une lourdeur d’esprit - une incapacité a penser - mais Keats
est trés inquiet aujourd’hui devant I’altération de mes traits - il en a parlé
- et a proposé de prendre une garde-malade car personne a ce jour ne I'a
approché hormis le Docteur et moi-méme - j’espére que cela me remettra
vite - cependant mon inquiétude pour lui suffirait & me rendre malade -
sans parler de la fatigue physique dans laquelle je suis - chacun s’étonne
que j’aie tenu aussi longtemps -

Le Docteur a trés certainement fait tout ce qui pouvait étre fait - mais il
dit que Keats n’aurait jamais d0 quitter I’Angleterre - les troubles étaient
déja trop avancés pour que ce Climat lui soit bénéfique - il dit que rien au
monde n’aurait pu le guérir méme lorsqu’il a quitté I’Angleterre - par ce
voyage sa vie a été écourtée - et rendue plus pénible - cependant ce sera
une satisfaction pour vous comme c’en est une pour moi d’apprendre
qu’aucun climat tempéré ne saurait étre plus doux - les arbres fruitiers sont
restés longtemps en fleurs - peut-étre que tout ce qui pouvait étre fait pour
Keats I’a été - vous aurez vu mon ami Haslam - j’ai été tres inquiet a pro-
pos d’une lettre extrémement pénible que je lui ai écrite - Dites-lui que
j’étais dans un état d’esprit épouvantable - mais je ne pouvais pas attendre
pour I’envoyer - la poste part une fois la semaine -

Votre tres fidéele
Joseph Severn

Si je parviens a trouver une garde-malade - je ne quitterai pas Keats plus
d’une heure par jour - juste pour préserver ma santé -

Le 26

La garde-malade vient de passer - mais je crains qu’elle ne convienne pas
- il y a tellement de petites choses que personne ne peut faire sauf moi -
gue je pense que je n’abandonnerai pas le pauvre Keats un seul instant - je
me sens un peu mieux ce matin - et j’ai décidé de continuer - sans plus sor-
tir - Keats peut vouloir dire quelque chose ou que quelque chose soit fait
a tout moment de la journée - personne pour le faire - il pourrait en étre
irrité - car je peux vous assurer que sa raison est au bord de la folie -

11 heures - Le docteur vient de passer - la nature ne peut résister une
quinzaine de plus - dit-il - le mucus s’accumule en de telles quantités (et)
le corps & les extrémités ne recoivent aucune nourriture - et surtout, dans
son esprit, le pauvre Keats est si décidé a aller de plus en plus mal - plus la
mort s’approche - qu’il est impossible qu’il vive encore longtemps - Keats
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désire sa mort avec un effroyable sérieux - I’idée de la mort semble son seul
réconfort —a seule perspective de tranquillité - il en parle avec délice - elle
apaise son supplice actuel - la singularité de son esprit nous surprend
chaque jour - pas un seul sentiment ni une seule pensée qui soit semblable
a quiconque -

Mrs Samuel Brawne a Joseph Sevem
Hampstead 6 fév. 1821

Mon Cher Mr Severn,

Votre lettre m’a été d’une grande consolation ne serait-ce que d’apprendre
que Mr Keats était dans un état d’esprit tranquille. Combien je compatis
pour vous. Comme il est malheureux qu’il ait quitté I’Angleterre et comme
j’aurais été heureuse de vous aider a le soigner. Apres les récits pénibles qui
nous sont parvenus j’ose a peine garder espoir pour son rétablissement mais
je m’en remettrai a vos dires. Quand vous parlez de le ramener en Angle-
terre cela nous réconforte car, croyez-moi, le voir ici en meilleure santé serait
pour moi I’un des moments les plus heureux de ma vie. Vous ne dites pas si
il a cette toux que je crains qu’il ait. VVotre Traversée, toute chose a été mal-
heureuse, le seul soulagement que vous ayez eu a été de rencontrer ces amis
dévoués que sont le Dr et Mrs Clarke mais nous devons espérer de
meilleures perspectives. Mr Keats a des amis sinceres en Angleterre qui sont
trés inquiets a son sujet. DOt-il montrer le moindre signe de guérison, implo-
rez-le par amour pour eux de se tourner vers I’avenir et de ne pas s’attacher
au passé car je suis certaine que cela contribuerait grandement a son réta-
blissement. J’ai vu Mr Haslam la semaine passée, il semble fort affligé pour
Mr Keats et vous-méme. Je dois vous implorer de prendre soin de votre
santé, ne manquez pas de prendre quelque nourriture car elle est absolu-
ment nécessaire pour vous soutenir pendant cette période de fatigue du
corps et de I’esprit contre laquelle vous devez combattre. Je vous remercie
mille fois pour la miniaturel admirablement montée que m’a envoyée
Mr Taylor. J’ai recu votre lettre le lerfévrier et le lendemain matin ai envoyé
votre message a Mr Taylor.

Quand il vous sera permis de parler d’Hampstead, dites-lui que nous

1. Miniature de Keats que Fanny Brawne Lindon vendit a Dilke en 1848.
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souhaitons tous étre rappelés a son bon souvenir et serons heureux de por-
ter toute notre attention a sa sceur. Fanny et elle n’ont cessé de corres-
pondre depuis qu’il a quitté I’Angleterre. S’il y a quoi que ce soit que je
puisse faire pour vous ou vous envoyer, je vous en prie, écrivez car je pren-
drai plaisir & le faire. Mr Brown souhaite étre rappelé au bon souvenir de
Mr Keats et au votre. Il vous a écrit le 30 du mois dernier. Pour ce qui est
des lettres a venir portant en coin les initales FB 1nous laissons a votre dis-
crétion le soin de les remettre & Keats mais nous les confions a votre dili-
gence. Votre récit de I’ltalie ne me porterait pas a la visiter, si je peux en
juger par la sensibilité de ceux a qui vous avez eu affaire, leur manque de
compassion me contrarie au plus haut point. Fanny souhaite particuliére-
ment étre rappelée a votre souvenir. Dans I’espoir de recevoir sous peu un
autre récit confiant et avec mon affection a Mr Keats, je reste, Mon Cher
Mr Severn,
Votre amie sincere et Obligée
Frances Brawne

Joseph Severn & William Haslam

Rome 22 fév. 1821
Mon Cher Haslam

O comme je suis impatient d’avoir de tes nouvelles - aucune de tes lettres
n’est arrivée - sinon en réponse a la mienne de Naples - je n’ai rien pour
briser cette affreuse solitude - sinon des Lettres - jour aprés jour - nuit
aprés nuit - je suis la au coté de notre pauvre ami mourant - mon courage
ma raison et ma santé s’effondrent - je ne peux prendre personne pour me
remplacer - personne ne me soulagera - ils s’enfuient tous - et méme si ce
n’était pas le cas - le pauvre Keats ne pourrait se passer de moi - je prépare
tout ce qu’il mange -

La nuit derniére j’ai cru qu’il partait - je pouvais entendre le flegme dans
sa gorge - il m’a enjoint de I’asseoir dans le lit - sans quoi il mourrait de
douleur - je I’ai veillé toute la nuit - a chaque toux je m’attendais a ce qu’il
étouffe - la mort approche bien vite, ce matin a la lueur blafarde du jour -
sa métamorphose m’a effrayé - ces 3 derniers jours son visage a pris |’as-
pect le plus affreux - j’ai passé ces 3 nuits éveillé a ses cOtés par la crainte
de samort - le Dr Clarke m’y a préparé - mais je serai a peine capable de

1. Pour Fanny Brawne, la fille de Frances.
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la supporter - méme cela mon horrible situation je ne pourrai supporter
gu’elle cesse par sa perte - Pour I’argent, mon Cher Haslam, tu auras appris
que I’obligeance de Mr Taylor m’a mis tout a fait a I’aise.

A plusieurs reprises j’ai écrit une lettre confiante & ma sceur, tu convien-
dras que c’est mieux - car j’espére que rester aupres de notre ami pour lui
fermer les yeux dans la mort - n’ajoutera pas aux autres malheureux coups
du sort qui ont été les miens - car il m’est toujours totalement impossible
de peindre - quelle qu’en puisse étre la conséquence - le pauvre Keats me
tient prés de lui - et entrevoit dans I’ombre la forme d’un unique ami - il
ouvre des yeux emplis d’effroi et de doute mais quand ils se posent sur moi
- ils se ferment et s’ouvrent et se ferment jusqu’a ce qu’il trouve a nouveau
le sommeil - Cette seule pensée me retient pres de lui jusqu’a la mort - et
pourquoi ai-je dit que je perdais mon temps - les avantages que j’ai gagnés
a connaitre Keats auraient pour les gagner de toute autre maniere pris deux
ou trois fois plus de temps - ils n’auraient pu étre gagnants - Je ne veux plus
essayer d’écrire - le manque de sommeil m’en a presque 0té la force - La
Poste va partir alors j’essaierai encore - Considére moi, mon Cher Haslam,
comme étant bien portant et heureux - autant que cela se peut -

Adieu - Dieu te garde
Sincerement
Joseph Severn

J’écrirai & Brown par la prochaine poste - une 2elettre de lui vient juste
d’arriver -

Joseph Severn & John Taylor
Rome 6 mars 1821
Mon Cher Monsieur

J’ai essayé plusieurs fois de vous écrire - mais non - jen’aipas pu- ilm’a
été trop pénible d’y penser - j’ai été malade par la fatigue et le tourment
dont j’ai souffert - le souvenir du pauvre Keats plane sur moi avec horreur
- je le vois a chaque regard - je ne peux rester seul a présent - mes nerfs
sont si ébranlés. Ces brutes d’italiens ont presque achevé leur abominable
tache - ils ont brdlé tous les meubles - et maintenant ils grattent les murs
- fabriquant de nouvelles fenétres - de nouvelles portes et jusqu’a un nou-
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veau plancher - Vous verrez toutes les miséres qui accompagnent ces lois -
je pense vraiment que j’ai plus souffert de leur barbarie - que de tout ce que
j’ai fait pour Keats - Ces misérables ont choisi le moment ou je souffrais
corps et &me - jour aprés jour ils ont piqué ma colere - jusqu’a ce que je
tremble au son de toute voix - A présent je vais essayer une fois encore de
vous parler de notre pauvre Keats - je vous en dirai peu car j'ose a peine y
penser - mais j’écrirai par intermittence - et je vous prie de considérer cette
lettre comme mon ultime effort - quand j’aurai repris des forces je vous
raconterai tout mot pour mot - le souvenir de cette horrible scéne sera pre-
sent a mon esprit jusqu’a la fin de mes jours -

Quatre jours avant sa mort - il avait tellement changé que je passais
chaque instant dans I’effroi - ignorant de quoi serait fait le prochain - il était
calme et résolu a son approche - a un point tout a fait surprenant - il me
disait de ne pas avoir peur car il ne pensait pas devoir étre pris de convul-
sions - il disait - «avez-vous jamais vu quelqu’un mourir »non - «eh bien
alors je vous plains pauvre Severn —que d’ennuis et de dangers vous avez
connus pour moi - a présent vous devez étre ferme car ¢a ne durera plus
longtemps - bientdt I’on m’étendra dans la tombe silencieuse - merci Sei-
gneur pour la tombe silencieuse - O ! je sens déja sur moi la terre froide -
les paquerettes poindre au-dessus de moi - O pour cette paix - ce sera ma
premiere »- quand le jour se leva et le trouva encore en vie - O comme son
chagrin fut amer - je ne peux supporter ses pleurs -

Chaque jour il interroge le visage des médecins pour savoir combien de
temps il devra vivre - il dit- «combien de temps cette existence posthume
qui est la mienne durera-t-elle » ce regard était plus que nous ne pourrons
jamais supporter - I’éclat extréme de ses yeux - et son pauvre visage livide
- n’étaient pas de ce monde -

Ces quatre nuits je le veille - m’attendant chaque nuit a sa mort - le cin-
quiéme jour, le Dr m’y prépara - le 23 a 4 heures de I’aprés-midi - le pauvre
ami m’enjoignit de I’asseoir dans le lit - il respirait avec beaucoup de peine
- et semblait ne plus avoir la force d’expectorer le flegme - et il transpirait
si abondamment que mon souffle lui semblait froid - «Détourne ton souffle
de moi - il tombe comme de la Glace » il m’étreignit vivement la main
comme je le tenais dans mes bras - le mucus bouillait en lui - il gargouillait
dans sa gorge - de plus en plus - et pourtant il semblait ne pas souffrir - ses
yeux me considéraient avec une extréme sensibilité mais sans souffrance -
a 11 heures il mourut dans mes bras - la garde-malade anglaise avait passé
toute cette journée avec moi - c’était important pour moi - mais j’étais tres
mal - aucun repos cette nuit la - Le jour suivant le Dr m’emmena chez lui
- j’étais encore trés mal. Ces braves gens firent tout pour me réconforter -
je me serais effondré aprés tout cela - sans eux - Le jour suivant on prit son
empreinte - et on fit savoir sa mort ici & ces brutes - cependant nous res-
tdmes fermes avec eux - et nous les ajourndmes jusqu’a ce que le pauvre
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garcon repose dans la tombe - Le dimanche le 2ejour le Dr Clarke et le
Dr Luby accompagnés d’un chirurgien italien - ouvrirent le corps - ilsy
constatérent la pire des consomptions possibles - les poumons étaient
entierement détruits - les cellules avaient complétement disparu - mais le
Dr Clarke vous écrira a ce sujet - Ce fut pour moi une autre nuit sans som-
meil -je me sentais de plus en plus mal - Le 3ejour, le lundi 26, les croque-
morts arriverent - beaucoup d’anglais demandérent a le suivre - ceux qui
le firent furent le Dr Clarke & le Dr Luby, Messrs Ewing - Westmacott -
Henderson - Pointer - et le Révérend Mr Wolf qui lut le service funébrel
- il fut enterré tout pres du monument de Caius Cestius - a quelques
meétres du Dr Bell et d’un enfant de Mr Shelley2- Le brave Dr demanda
que I’on mette des paquerettes sur la tombe - il disait «C’est ainsi que
Keats I’aurait voulu - s’il pouvait le savoir »- J’écrirai a nouveau par la pro-
chaine poste mais je suis toujours dans un bien triste état - adieu

Josh Severn

- La dépense je le crains sera importante -50 £ peut-é&tre - je suis tou-
jours redevable envers le Docteur - Je n’ai pas recu les 50 £ dont vous par-
lez, Torlonia tout au moins n’en a eu aucune nouvelle - le Docteur couvre
toutes mes dépenses et me procurera tout I’argent nécessaire

1. William Ewing était un peintre et un sculpteur d’ivoire - Richard Westmacott, Jr (1799-1892) un sculpteur,
Ambrose Poynter (1796-1886) un architecte célébre, Wolsh I'auménier anglais a Rome.
2.John Bell (1763-1820) mourut a Rome le 15 avril. Le fils de Shelley, William, avait été enterré la le 8 juin 1819.
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