
Marc Porée

La diététique de Keats

P eut-ê tre  que  je m ange p o u r  m e 
persuader que je suis q uelqu ’u n 1.

Jadis, si je  me souviens bien, ma vie était un festin  où s ’ouvraient tous les cœurs, 
où tous les vins coulaient.

Un soir, j ’ai assis la Beauté sur mes genoux. -  E t je  l ’ai trouvée amère. -  Et je  l ’ai 
injuriée.

Chez Arthur Rimbaud l’histoire d’amour avec la poésie commence par une fin, et une 
fulgurante apocalypse : à peine prise, la Beauté s’avère à repousser. Elle ne jouit pas ou 
ne fait pas jouir2. Chez John Keats la même histoire d’amour avec la beauté s’ouvre sur 
une faim, se prolonge en jouissance avant de s’achever en une implacable oblation, un 
sacrifice au goût amer dans le temple de la Mélancolie :

Ou bien si ta maîtresse exhibe un somptueux courroux,
Emprisonne sa douce main, et laisse-là se

déchaîner
Et puise, puise goulûment à ses yeux sans pareils.

C ’est avec la Beauté qu'elle demeure, la Beauté promise 
à la mort
Et la Joie dont la main est toujours à ses lèvres 

En un geste d ’adieu ; voisine aussi du douloureux Plaisir,
Qui se change en poison le temps que la bouche en 

abeille l ’aspire :
Oui, dans le temple même de la Jouissance,

La Mélancolie voilée a son autel souverain,
Visible à nul pourtant sinon celui dont la 

langue énergique
Sait fa ire  contre son fin  palais exploser le raisin de 

la joie.
Son âme goûtera la tristesse de son pouvoir,

Et sera suspendue parmi ses trophées de nuages3.

Rimbaud et Keats traduisent tous deux leur désir en termes d’expérience de la bouche 
(négative ou positive), nous invitant à réfléchir à ce qui lie l’expérience esthétique à 
l’oralité, et du même coup, au rapport que l’activité poétique entretient avec la recherche 
d’une satisfaction orale. Il ne s’agira pas ici d’opposer le dérèglement raisonné de tous 
les sens du premier au culte des sensations du second, mais plutôt de suivre comment,

1. Keats, Lettres, traduites par Robert Davreu, Paris, Belin, 1993, Lettre à Woodhouse, 21 septembre 1819, p. 353.
2. Anne-Emmanuelle Berger, Le Banquet de Rimbaud, Recherches sur l’oralité, Paris, L’Or d’Atalante, Champ Vallon, 

1992, pp. 11-14.
3. « Ode sur la Mélancolie », 18-30, traduit par Robert Davreu, John Keats, Seul dans la splendeur, Paris, Orphée La Dif

férence, 1990, p. 102.
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chez le poète anglais, le surinvestisement de l’activité orale (dont l’origine est à cher
cher du côté d’un manque affectif, d’une pénurie de mère1) procède, avec la volonté de 
jouissance qui le caractérise, d’un désir de mettre la « scène de l’oralité » à l’unisson de 
la « cène de l’écriture ». Ce dont témoigne de somptueuse façon ce passage d’une lettre 
adressée par le poète à son ami Dilke. Il vient de « parler » à bâtons rompus de poésie, 
de son désir de s’établir à Londres et d’y « trimer » pour s’offrir du plaisir :

En parlant de Plaisir j ’écrivais à l ’instant d ’une main tandis que de l ’autre je  por
tais à ma bouche une Nectarine -  un vrai délice par Dieu -  Elle a coulé douce, pul
peuse, moelleuse, duveteuse -  tout son délicieux embonpoint a fondu dans ma gorge 
comme une grosse Fraise béatifiée. Je vais certainement procréer2.

Tout Keats est là, ou presque : dans cette extravagante et prolifique conjonction entre 
l’écrire et le manger, la plume et la bouche. A mi-chemin de l’ardente dévotion et du 
discret sacrilège, le poète communie lascivement sous les deux espèces. Convaincu de 
l’imminence d’un enfantement, il fait pénétrer en lui un fruit de chair, tout au plaisir de 
concevoir son potentiel de transsubstantiation littéraire.

Les poètes, comme les philosophes3, ont un ventre, et les régimes alimentaires ne leur 
sont pas étrangers. L’exemple de Lord Byron est resté célèbre dans la littérature 
anglaise, au point de conduire Gabriel Matzneff à analyser son œuvre et sa vie à la 
lumière de sa diététique4 : le terme y est certes pris dans son acception la plus 
large -  incluant sa philosophie de l’existence, son art de vivre, son comportement en 
face de l’amour, de la création littéraire, de la société et de Dieu -  mais fait la part belle 
à la détermination d’un comportement nutritif, à l’origine d’une sensibilité et d’un com
portement tout court, marqué en l’occurrence par une alternance constante, chez un 
poète omnubilé par son poids, de jeûnes et de bombances.

Si Ton s’en tient à sa correspondance, Keats semble également hésiter entre la fer
meté, la résolution qu’il veut inébranlable et la tentation du laisser-aller, de l’indolence 
créatrice. Cette incertitude, Keats la traduit en termes alimentaires, au propre comme au 
figuré. Tantôt, ce sont les faveurs « empoisonnées » du public dont il dit vouloir détour
ner sa bouche, pour mieux fuir la facilité, tantôt il rêve de s’abandonner aux attraits gus
tatifs d’une délicieuse promenade :

J ’aimerais me promener en ce moment dans ton Jardin -  en goûtant les pommes -  
en tâtant les poires -  en soupesant les prunes -  en grignotant les abricots -  en cro
quant les pêches -  en suçant les nectarines -  en découpant les melons -  j ’ai aussi un 
grand faible pour les cerises trop mûres pleines de gerces sucrées -  et un groseiller 
blanc pour vous tenir compagnie -  j ’adore paresser sur une pelouse auprès d ’une 
mare couverte de nénuphars pour manger des groseilles blanches en regardant des 
poissons rouges5.

On a beaucoup glosé sur son prétendu faible pour les sucreries mielleuses et les cri
tiques n’ont pas manqué de se gausser, qui (Thomas Carlyle) d’une misérable créature 
soupirant après des friandises qu’il ne peut obtenir, qui (W.B. Yeats) d’un garçonnet, le

1. Cf. Bernard Bruguière, « Keats and Proust : A Study in affinities », History o f European Ideas, vol. 1, n° 2, Pergamon 
Press, 1981.

2. Lettre à W.C. Dilke, le 22 septembre 1819, op. cit. p. 362.
3. Michel Onfray, Le Ventre des philosophes, Paris, Grasset, 1989.
4. Gabriel Matzneff, La Diététique de Lord Byron, Paris, La Table Ronde, 1984.
5. Lettre à Fanny Keats, le 28 août 1819, op. cit., p. 342.
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nez écrasé sur la vitrine d’un magasin de bonbons. Il y a longtemps qu’on a blanchi le 
poète de ces accusations d’esthétisme décadent avant la lettre : plus conformes à son 
tempérament, la force virile de son appétence, l’ardeur plaisamment « hénaurme » de sa 
faim ne laissent pas d’étonner :

Et puis j ’ai si faim  -  un Jambon ne m éfa it que très peu d ’usage et les volailles me 
sont comme des alouettes -  une Fournée de Pain ne m éfa it pas plus d ’effet qu’un tout 
mince gâteau sec; et je  peux avaler une tête de veau aussi facilement que je  le faisais 
des berlingots -  Je descends tout un chapelet de saucisses aussi aisément qu'une 
langue-de-chat à deux sous -  oh ma chère je  vais bientôt devoir me contenter d'une 
barrique de lait et d ’un panier à linge d ’œufs lorsque je  serai chez les gens des 
Highlands 1.

Sa faim est catholique, sa soif inextinguible et son besoin de savoir et de saveur irré
pressible. Ses fantasmes d’incorporation se veulent sans limite, en prise sur un monde 
éminemment comestible. Les choses sont pour lui des fruits, dont elles partagent « la ron
deur, la succulence, le duvet, la saturation, l’éclat » ainsi que l’écrivait Charles Du Bos 2. 
Aussi craint-il à tout moment de voir « le palais de son esprit » perdre le sens du goût. Il 
prête son avidité à ses amis lecteurs : «Je n’aimerais pas être des pages sur ton chemin 
lorsque tu es d’humeur passablement dévorante -  tu es sans pitié -  tes dents sont la Roche 
tarpéienne en bas de laquelle tu culbutes les Poèmes épiques comme un dément »3. Reli
sant Le Roi Lear, il se plaît à éprouver « l’aigre-doux de ce fruit shakespearien »4. Sur
tout, sans savoir que seule l’âpre vérité saura le combler, il confie sa conviction «que 
nous jouirons encore davantage de ce que nous appelons bonheur ici-bas sur un mode 
plus raffiné et indéfiniment -  Et pourtant pareil destin ne peut échoir qu’à ceux qui trou
vent leurs délices dans la sensation plutôt qu’aux affamés de Vérité comme toi »5.

Keats est probablement le poète qui a su le mieux peindre les affres de la faim, la dou
leur du sevrage, le dévoiement de l’appétence, la stérilité du jeûne. Qu’on lise le livre II, 
vers 316-32, d’Endymion pour s’en convaincre : le jeune berger a des accents presque 
gidiens pour chanter son exil des nourritures auxquelles il s’attendait. Assise auprès du pot 
de basilic où elle a enterré la tête de son amant, Isabella en oublie l’appel de la faim. Quant 
au chevalier solitaire et pâle de la ballade de « La belle dame sans merci », il a entendu 
trop tard l’avertissement de ceux qui, avant lui, ont cédé aux ensorcelants appâts -  racines 
savoureuses, miel des bois et manne en rosée -  d’une maîtresse faussement nourricière :

Je voyais leurs bouches faméliques, dans le crépuscule,
Pour m'avertir, sinistrement béantes,
E t je  m'éveillai pour me retrouver ici,

Au flanc glacé de la colline 6.

1. Lettre à Fanny Keats, 2, 3 juillet 1818, op. cit., p. 158. On pourra citer, en contrepoint, cet autre récit de voyage au 
cours duquel le poète s’amuse à revisiter la tradition de la muse nourricière : « Parfois, lorsque je suis fatigué je m’appuie de 
manière plutôt languissante contre un Rocher, & rêve de voir quelque Beauté fameuse descendre de son Palefroi au passage ; 
s’approcher de moi avec -  ses sacoches de selle -  & me donner -  une ou deux douzaines d’excellents sandwiches au roast 
beef », lettre à Mrs James Wylie, 6 août 1818, p. 197.

2. Journal 1921-1923, p. 203, cité par Albert Laffay dans son introduction à Keats, Poèmes choisis, Paris, Aubier-Flam
marion, 1968, p. 28.

3. Lettre à Benjamin Bailey, 8 octobre 1817, p. 63.
4. « En s’asseyant pour relire une fois encore Le Roi Lear », v. 8, traduit par Robert Davreu, p. 46.
5. Lettre à Benjamin Bailey, 22 novembre 1817, p. 70.
6. 41-44, traduction Albert Laffay, p. 291.
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La règle non écrite de la constitution physiologique keatsienne stipule que quiconque 
pervertit son appétit en l’entraînant au-delà de sa sphère naturelle, meurt de faim1. A 
l’inverse, parlant du besoin d’amour, le poète ne craint pas de donner chair et sensua
lité à son platonisme encore juvénile, en célébrant la salutaire justesse de ses affinités 
électives :

quand nous nous combinons de la sorte,
La vie s ’alimente de sa propre substance,
Et nous sommes nourris comme la couvée du pélican.
A h ! si délicieuse est cette nourriture qui ne rassasie pas...2

Aussi sera-t-on tenté de voir dans le repas présidant aux fastes de la « Vigile de la 
Sainte-Agnès » le premier sommet de la diététique keatsienne. La veille de la Sainte 
Agnès, à en croire la légende, les jeunes vierges qui se couchent sans manger voient 
leurs rêves exaucés, le jeûne ayant par ailleurs pour propriété de chasser du corps les 
humeurs vicieuses, comme la concupiscence. Madeline s’est donc retirée à jeun dans le 
paradis clos de sa chambre où elle semble hors d’atteinte, comme abstraite de la com
munauté des hommes, à l’écart du principe de réalité aussi. En contrebas, mais aussi en 
contrepoint de cette négation du corps, les invités du père de Madeline font ripaille et 
leurs grossiers appétits ont tôt fait de les noyer « dans le vin du Rhin et l’hydromel 
engourdissant». Le champ est libre pour son amant Porphyre, pèlerin lui-même 
« affamé », dont le « stratagème », à en croire certains, s’apparenterait à celui d’un Love- 
lace usant de substances opiacées pour perpétrer le viol de Clarissa :

Et elle dormait toujours en un sommeil aux paupières d ’azur 
Dans le linge pâle et lisse fleurant la lavande,
Tandis que, hors du cabinet, il apporte un monceau 
De pommes candies, de coings, de prunes, de calebasses,
E t de gelées plus douces que le caillé crémeux,
De sirops lumineux au parfum de canelle,
De la manne, et des dattes que les caraques
Ont apportées de Fez, et des friandises épicées qui, toutes,
Sont parties de la soyeuse Samarcande ou du Liban prodigue en cèdres.

Il entasse toutes ces délices d ’une main fiévreuse 
Sur des plats d ’or et en des corbeilles étincelantes 
D ’argent tressé ; elles s ’amoncellent, somptueuses,
Au cœur délicieux de la nuit,
Emplissant la chambre glaciale de parfums légers.
-  Et maintenant, mon amour, mon beau séraphin, éveille-toi !
Tu es mon paradis et je  suis ton ermite ;
Pour l ’amour de la douce Sainte Agnès, ouvre les yeux,
Ou bien à tes côtés je  vais m'assoupir, tant mon âme est lourde de douleur3.

Les travaux d’approche d’un séducteur se muent en rites propitiatoires, la table se fait 
autel, les plats, ostensoirs et la présentation, offrande. Motivant l’adoration respectueuse 
du fidèle, la continuité est parfaite entre le linge lisse et fleurant la lavande de Madeline,

1. Cf. Endymion, IV, 646-49.
2. Endymion, I, 812-815, traduit par Paul Gallimard, Poèmes et Poésies, Paris, Mercure de France, 1910, p. 219.
3. 262-279, traduction Albert Laffay, p. 277, 79.
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aux immaculées suggestions d’inviolabilité, la riche étoffe sur la table « où la pourpre, 
l’or et le jais se croisent » et la « soyeuse » Samarcande, sacrée pays de cocagne : moins 
morceau de bravoure que blason, le passage exhibe l’attrait intouchable d’un corps en 
gloire. La magnificence du repas, reflet de la munificence du mystérieux donateur, pro
cure en outre au lecteur la jouissance allitérative du texte, naturellement intransitive, 
associée au plaisir « différent » de la description en son magistral ordonnancement. 
L’amplification luxueuse relève bien de cette façon qu’ont les écrivains de « faire cha
toyer les adjectifs, papilloter les adverbes, froufrouter les phrases »1. Le plaisir de 
décrire pour décrire, particulièrement sensible dans l’art de la mise en scène, consacre 
l’un des aspects les plus ostensiblement ornementaux et décoratifs du poème; pour ce 
qui est du banquet, il est oublié dès le réveil de Madeline, au grand dam des lecteurs 
rationalistes ! Contrairement à Adam et à l’Ange Raphaël dans la fameuse scène du 
Paradis Perdu (V, 303-450), à laquelle renvoie allusivement la scène, les deux amants 
ne mangeront pas le repas amoureusement préparé : c’est à peine s’il aura servi d’ap
pât, de miroir aux alouettes. Cet intermède -  ou faut-il dire cet entremets -  aura fait 
monter la tension dramatique par de lents et progressifs glissements vers le plaisir, 
retardé le moment attendu de la « solution sweet » entre les deux amants sans jamais 
interférer avec elle, sous peine d’altérer la prééminence de la seule consommation digne 
de ce nom, toute spirituelle. Parce que la magie n’y est pas étrangère, dans sa double 
modalité d’apparition puis d’escamotage des aliments, la scène se donne pour l’équi
valent littéraire d’un trompe-l’œil. Mais la tentation n’a même pas eu lieu. En tout cas 
pas au sens adulte du terme, si l’on songe que la nourriture proposée à Madeline -  uni
quement des sucreries, sans la moindre place pour la viande -  fait l’économie de la man
ducation et favorise même une oralité régressive, nostalgique du temps où le nourrisson 
tétait sa mère. Dira-t-on, selon une lecture freudienne, que Keats s’efforçait de sublimer 
ses pulsions amoureuses en les libérant de la tyrannie de la génitalité 2 ? Ou, au contraire, 
que le détour par la valeur ajoutée des aliments, de type imaginaire, est seul en mesure 
de fonder en réalité un rêve d’union, autrement condamné à rester un songe creux? 
Rejeter de manière aussi patente les valeurs primaires de la nourriture, pour ne retenir 
que son « edibility,»3 contenue en puissance plutôt qu’en acte, en évocation plutôt qu’en 
ingestion, c’est, en tout cas pour un poète, s’assurer d’un fantasme qui résiste à sa propre 
consommation. En lieu et place des mets qui s’offrent, ce sont les mots qu’on déguste, 
ad libitum et sans risque de nausée...

Tenue à égale distance des excès de la débauche et de l ’abstinence, la gratification 
consacre la part de « supplément » d’un somptueux « festin en paroles ». Tel est le mou
vement de la diététique keatsienne, marqué par une abstention croissante, que corrobore 
la prime donnée à la discrimination, au raffinement, à la « distinction » -  terme que l’on 
se risquera à prendre dans le sens que lui donne un Pierre Bourdieu. Non sans excès, on 
s’est récemment évertué à montrer combien le souci du raffinement keatsien, de pair 
avec son aversion pour toute forme de licence ou d’intempérance, trahissait à la fois ses 
origines sociales modestes et sa position sociale incertaine. Pressé de devenir « quel
qu’un », Keats aspire au « code génétique de la classe moyenne » mais se montre sur-

1. J. Richepin, à propos de la description chez Zola, cité par Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris, Hachette Supérieur, 
1993, p. 74.

2. On rappellera que la composition de la Vigile a coïncidé avec la promesse de fiançailles passée en décembre 1819 entre 
Keats et Fanny Brawne, seule note d’optimisme dans une période particulièrement riche en malheurs pour le poète.

3. Caractère de ce qui est mangeable, pour le dire avec Christopher Ricks, Keats and Embarrassment, Oxford, Oxford 
University Press, 1976, p. 130.
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tout envieux de l’aristocratie du goût propre à Byron1.Transcendant la roborative vul
garité de son tempérament de Cockney, il finit par ne se reconnaître que deux « passions 
de bouche », le gibier et le vin de Bordeaux, l’ironie voulant que son penchant pour la 
mesure du claret excède... toute mesure :

C ’est la seule chose du palais à laquelle je  trouve un plaisir sensuel (...) Car c'est 
vraiment si bon -  ça vous remplit la bouche d ’une fraîcheur jaillissante -  avant de 
descendre, fro id  et sans fièvre -  et puis on ne le sent pas se quereller avec le fo ie  -  
non c ’est un Pacificateur et il repose aussi tranquille que dans le raisin -  et puis il 
est parfumé comme la Reine des Abeilles ; et sa partie la plus éthérée monte au cer
veau sans assaillir les appartements cérébraux comme un taureau en rut dans un 
mauvais lieu qui fonce  contre chaque porte en se cognant la poitrine ; au contraire 
il marche plutôt comme Aladin dans son palais enchanté, à pas si doux q u ’on ne les 
entend p a s... D 'autres vins, d 'une nature plus lourde et plus alcoolisée transforment 
l ’homme en Silène ; celui-ci en fa i t  un Hermès -  et donne à la Femme l ’âme et l ’im 
m ortalité d ’Ariane pour laquelle Bacchus gardait toujours un bon chai de Bor
deaux  2.

Keats apprend à restreindre, raréfier, purifier l’objet de ses dilections. Conçu dès 
l’origine comme un régime alimentaire, son programme poétique prévoyait de faire 
d’abord toute sa place à l’« indulgence » (difficile à rendre, ce terme évoque les petites 
douceurs ou gâteries qu’on s’autorise complaisamment) :

Je vais d ’abord parcourir le domaine de Flore et du vieux Pan; dormir sur l ’herbe ; 
me nourrir de pommes rouges, de fra ises; cueillir chaque plaisir, selon ma fantaisie ; 
retenir les nymphes aux blanches mains dans des coins d'ombre pour obtenir de doux 
baisers des lèvres qui se dérobent ; jouer avec leurs doigts et jou ir du recul charmant 
d ’une épaule blanche que deux lèvres mordent aussi fo r t q u ’elles le peuvent...3

Très tôt annoncée cependant, la tonalité sacrificielle l’emportera, mais sans jamais 
pour autant se faire ascétique. Tout est mis en œuvre pour se garder d’un redoutable 
écueil : la sensation qui s’écœure ou s’affadit, perd son tranchant par suite d’emmielle- 
ment excessif, se destitue de sa précieuse lucidité. Dès la première strophe, le poète de 
l’« Ode sur la Mélancolie » affirme avec vigueur son refus de mordre dans les fruits 
vénéneux aux promesses de paradis artificiels et récuse l’intoxication opiacée, par peur 
de ses stupéfiants effets, susceptibles de noyer en son âme « l’angoisse vigilante4 ». Loin 
désormais de toute coquetterie, il s’autorise pour seul luxe ce raisin unique, fracassé 
d’une langue vigoureuse contre le fin palais -  à croire que le plaisir suprême réside dans 
la maîtrise du plaisir, dans une gratification partielle et absolue à la fois qui limite la 
satisfaction tout en l’exacerbant. Au terme d’un parcours vital au cours duquel il aura, 
littéralement, usé les capacités de son corps à connaître la jouissance, Keats découvre 
le caractère inextricablement mêlé de la douleur et du plaisir, qu’accentue l’infirmité du 
corps, de la bouche, piètre goûteuse : « voisine aussi du douloureux Plaisir, / Qui se 
change en poison le temps que la bouche en abeille l’aspire5 ».

1. Marjorie Levinson, Keats’s Life o f A llegory, Oxford, Basil Blackwell, 1988, p. 26.
2. Lettre à George et Georgiana Keats, 14, 19 février 1819, op. cit., p. 272.
3. « Sommeil et Poésie », 101-109, traduit par Albert Laffay, p. 32.
4. « Ode sur la Mélancolie », 10, traduit par Robert Davreu, op. cit., p. 102.
5. v. 24-25, traduit par Robert Davreu, p. 102.
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Dans la poésie de Keats, chaque saut qualitatif, chaque métamorphose, chaque sup
plément visionnaire, est précédé par une ingestion, solide ou liquide. Au début de La 
Chute d ’Hypérion, le poète découvre les restes d’un repas champêtre -  à nouveau, celui 
préparé par Eve pour Adam et l ’ange Raphaël dans l’innocence végétale du Paradis 
miltonien. Surpris par cette atmosphère d’après la chute, il goûte néanmoins aux déli
cieux reliefs et boit un frais breuvage transparent (différent du sombre vin bachique de 
1’« Ode au Rossignol ») qui le plonge dans un lourd sommeil. A son réveil, transporté 
dans un étrange paysage, il rencontre la sévère Moneta, subit une épreuve iniatique et 
découvre la mortalité, la sienne, celle de l’histoire et de tous les hommes. Cette longue 
rasade (« full draught ») aura donc été la mère de son chant mélancolique (« the parent 
of my theme », comme il est dit au vers 46 du chant I). De même, à l’orée de son poème, 
Keats rappelle un autre précepte alimentaire, un autre impératif diététique, dont le res
pect suffirait à faire de chacun de nous des poètes, s’il n’en allait pas de la langue comme 
du corps : le mésusage est une faute qui comporte sa sanction immédiate :

Car tout homme dont l ’âme n ’est pas une motte d ’argile 
A des visions et pourrait parler s ’il avait aimé,
Et s ’il était bien nourri de sa langue maternelle l.

Il faut beaucoup et longuement aimer sa langue pour espérer se l’approprier, à la 
manière d’une fleur qui « doit absorber la nature du sol/Avant de pouvoir s’épanouir » 
(« Sonnet à Spenser », 11 -12). Or, Keats sait que le temps lui est compté. Faute de cette 
lente et patiente ingestion, il s’imagine ne jamais être en situation de figurer dans le 
panthéon des lettres anglaises, aux côtés d’un Spenser, d’un Shakespeare ou d’un Mil
ton. Craignant de faire fausse route, il se détourne de la muse qui affame le poète par 
ses austères attraits, renonce aux stériles latinismes miltoniens, se rappelle enfin que 
Dante, le poète de la Divine Comédie dont l’infuence est si présente dans les deux 
Hypérion, est aussi l’auteur d’un Convivio, d ’un Banquet à la gloire de la langue mater
nelle2. C’est donc dans une langue saturée d’anglicité, voluptueusement «chatter- 
tonienne», que Keats livre l’apothéose de son propre mûrissement: l’«Ode à 
l’Automne », sorte de legs testamentaire offert à la postérité, hymne dont l’euphorie à 
peine voilée célèbre une saison forçant la complicité par l’incitation à jouir longuement 
de ses nourritures terrestres :

Saison de brumes et de moelleuse profusion,
Tendre amie du soleil qui porte la maturité,
Avec lui conspirant à bénir d ’une charge de fruits 
Les treilles qui vont courant le long des toits de chaume ;
A courber sous les pommes les arbres moussus des fermettes 
Et à gorger de suc tous les fru its ju sq u ’au cœur;
A boursouffler la courge et grossir les coques des noisettes
D ’un succulent noyau; à faire éclore plus
Et toujours plus encore de fleurs tardives en pâture aux abeilles,
Au point qu'elles croient que les chaudes journées jam ais ne cesseront,
Tant l ’été à pleins bords a rempli leurs visqueux rayons3.

1. La Chute d ’Hyperion, Chant 1, 13-15.
2. Cf. Geoffrey Hartman, « Spectral Symbolism and Keats’s “Hypérion” », Essays in Criticism 24, 1974, p. 1-19.
3. Traduction de Robert Davreu, 1-11, p. 104.
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Les mots proférés, les fruits amoncelés jusqu’à faire plier la strophe sous leur poids, 
les dernières largesses prodiguées par un cycle naturel à l’apogée de sa maturation, au 
comble de sa libéralité -  comment ne pas voir là une ultime mise en abyme du pouvoir 
de donner, du don poétique lui-même, par la grâce duquel les poèmes votifs consacrent 
depuis l’Antiquité les aliments ?1 Sacrifiant à la solaire Cérès et à la Perséphone d’outre
tombe, la messe païenne est dite. Tout est consommé.

1. C’est la tradition de la largitio et de la sparsio récemment remise à l’honneur par Jean Starobinski à l’occasion d ’une 
exposition de dessins au Louvre. Au terme de son éloge de la largesse, Starobinski cite notamment ce mot de Mallarmé, qui 
rappellera l’amour exigeant de Keats pour les mêmes valeurs : « Le don se produit, chez l’écrivain, d’amonceler la clarté 
radieuse avec des mots qu’il profère comme ceux de Vérité et de Beauté », Largesse, Paris, Réunion des Musées nationaux, 
1994, p. 161.
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