Pour Gilles Deleuze

Pour Gilles Deleuze, penseur du déclic

par Gilles Chatelet

Mille neuf cent soixante dix et quelques... un lundi matin de début décembre a
Vincennes. Toute «la salle de Deleuze »attendait sagement : «9 h 30 passées... un
peu de retard... Il risque de ne pas venir... Il a peut-étre attrapé quelque chose avec
ce temps froid et humide. »

Il revenait la semaine suivante, tout joyeux que cette maudite tuyauterie pul-
monaire lui permette a nouveau de philosopher et de butiner I’histoire de la philo-
sophie. Il y avait du pain sur la planche ! Il fallait une patience et une tendresse
presque infinies pour rendre attentifs la philosophie toute cette turbulence... Sans
se laisser dévier, il répétait ce qui lui tenait a cceur : savoir se réveiller- non pour
faire des «objections » mais pour éprouver, pour savoir écouter, pour saisir les
problémes au vol - plus ils sont fugaces, plus ils sont importants -, savoir ajuster et
affiter un probléme, se pénétrer d’une véritable discipline de forgeron pour coaliser
les tendresses et les duretés les plus extrémes.

Car Gilles, mieux que quiconque, savait que son ennemie - la Bétise -, qu’elle
soit hargneuse ou grassouillette et «pluraliste », ne fait et ne fera jamais de cadeau.
Il ajouterait peut-étre : la Bétise a beaucoup d’avenir. Mais ce sont des devenirs que
réclame le penseur, des expériences réelles - trés différentes des possibles anticipés
ou «des pours et des contres » indéfiniment pesés -, des rencontres, avec la viru-
lence du Dehors, presque toujours dangereuses... Il y a quelquefois des ren-
contres-siestes, des rencontres-orgies (la rencontre avec la Kermesse Héroique de
Bacon-Rubens) mais aussi bien plus souvent des rencontres-rhumatismes ou des
rencontres-torticolis... Ce sont ces rencontres qui donnent «l’impulsion d’un mou-
vement infini qui nous dessaisit en méme temps du pouvoir de dire Je ».

C’est pourquoi, selon Gilles, il était si urgent de répondre a la question de Spi-
noza : Que peut un corps ? C’est toujours le corps qui doit prendre sur lui, accuser
le coup en forgeant une élasticité nouvelle - une plasticité - pour se ramasser, se
ressaisir et bondir armé d’un levier plus puissant, d’une articulation a la fois plus
tendre et plus fine et donc plus subtile.

C’esttoujours la Bétise qui ne sait pas «prendre son temps ou plus exactement qui
le perd en oscillant toujours entre I'impatience et I’accablement. Elle ignore le ressort
parce qu’elle confond laforce et la pétulance : ivre d’elle-méme, elle croit bondir et ne
fait que ricaner et gesticuler pour «faire I’intéressante »..., ce qui, bien sdr, lui fait man-
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quer toutes les rencontres... Nous touchons ici un des points sensibles sur lesquels
Gilles ne concédaitrien : ne jamais confondre la force et lavolonté d’anéantir, la pen-
ser toujours comme susceptible d’un tact, comme une main a serrer mais jamais a
apprivoiser, de la force, il s’agit de capter un geste - le geste acéré du danseur ou du
funambule - sans jamais succomber aux excentricités et aux tonitruances des grands
dadais du performatif. Il faut jouer la gymnastique contre la musculation. Gilles
aimait les «embryons larvaires » non parce qu’ils sont promesses de papillons, mais
parce qu’il y a beaucoup a apprendre de leur sobriété et de leur plasticité et peut-étre
surtout parce qu’ils savent comme | ’herbe, pousser par le milieu. Gilles répétait sans
cesse : pensez au milieu et pensez le milieu comme cceur des choses et comme cceur
de la pensée, quittez la pensée-arbre avec ses hauts et ses bas, ses alphas et ses omé-
gas, devenez un penseur-brin d herbe quipousse etpense ! Vous serez plus véloce que les
lévriers les mieux dressés a la course ! On entend déja grommeler la Bétise : «Mais
enfin, ou est-il donc votre foutu milieu ?» Il est peut-étre partout, mais jamais a la
moyenne d ’extrémités qui sont déja la. La moyenne affaiblit toujours... Le «milieu »
de Gilles n’est pas un «point »- ou alors ce serait un «point métaphysique »comme
disait Leibniz - mais plutdt un axe, une charniere commandant tout un champ de
forces (de «virtualités »). Il'y a méme du chimique dans le milieu : c’est un catalyseur :
sans étre un constituant, il déclenche la transformation.

C’était pour Gilles un enjeu crucial : penser a la hauteur de précision d’un
déclic... comme I’arc électrique, la pensée ne peut que jaillir dans les gaz rares et
extrémes. Il'y a bien une alchimie deleuzienne qui réhabilite la Température comme
captant I’intensité des déclics (comme peut-étre le souhaitait Jacob Boehme, et non
comme estimation de I’agitation d’un réservoir). C’est un méme mouvement de
pensée qui réhabilite la Température et qui réhabilite la force comme plasticité et non
comme pétulance... L ’alchimie du déclic de Gilles concerne aussi bien les tigres, les
rats, les orchidées que les rochers et les solfatares : il s’agit de saisir le passage d’un
regne dans un autre au mieux la contamination d’un devenir-régne par un autre deve-
nir-regne. Toute son ceuvre est traversée par cette contamination splendide :
«L ’agonie d’un rat ou I’exécution d’un veau restent présentes dans la pensée, non
par pitié, mais comme la zone d’échange entre I’homme et I’animal, ou quelque
chose de I’'un passe dans I’autre. On pense et on écrit pour les animaux mémes. On
devient animal pour que I’'animal devienne autre chose... » Il aurait certainement
beaucoup aimé cette rencontre filmée ou se noue une véritable politesse entre un
explorateur et une louve dominante de horde qui n’autorise la visite de la caverne
de louveteaux que lorsque le cri du loup s’est emparé de I’'homme...

Devenir-rat, devenir-tique, points immobiles de vitesse et de température infi-
nie... Gilles aimait aussi les elfes, les feux-follets, et surtout les démons qui cou-
rent et proliférent. A eux au moins, on n’éléve pas de statues, comme pour les dieux
et c’est pour c¢a qu’ils savent penser a la hauteur des arcs électriques. C’est peut-
étre aussi pour ¢a que Gilles avait un flair de démon pour repérer les mouvements
de pensée les plus lestes, méme dans les sciences dites «dures » (et réputées sans
odeur!). Il y avait décidément de quoi scandaliser la Bétise, toujours «modérée »,
spécialement lorsqu’elle se blottit dans «I’épistémologie sérieuse », toujours affai-
rée a calmer le jeu, a éteindre les déclics de la science en ratiocinant sur des pro-
positions aussi radicales que : «la neige est blanche »ou «Amédée aime la glace au
chocolat ».
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Mais, du point de vue de la Bétise, il y a bien pire... Gilles détestait lacommu-
nication et les «discussions »... Un démon s’assoit rarement a une table ronde...
A la Bétise qui lui demandait : «<Et Socrate... Que faites-vous de Socrate? », Gilles
répliquait : «Socrate n’a pas cessé de rendre toute discussion impossible... 1l a fait
de I’ami I’'ami du seul concept. » 1l savait trés bien que I’objecteur professionnel des
tables rondes, le citoyen panéliste fait toujours I’ane pour avoir du son, et que s’il pré-
tend «alimenter le débat » c’est surtout pour se positionner aux moindres faux
frais : ce sont les fameux coups d’ceil de travers des panélistes pour prendre la tem-
pérature du raisonnable.

C’est peut-étre cette maniére du communicatif de tricher avec les virtualités,
avec la sympathie des déclics qui exaspérait Gilles : il y voyait une maniére de rendre
supportable ce qui lui insupportait le plus : la tyrannie de la gestion du Grand
Réservoir des «avenirs possibles » pour les «Tartuffes » de la Démocratie-Marché :
«La honte d’étre un homme, nous ne I’éprouvons pas seulement dans des condi-
tions extrémes décrites par Primo Lévi, mais dans des conditions insignifiantes,
devant la bassesse et la vulgarité d’existence qui hantent les démocraties, devant la
propagation de ces modes d’existence et de pensée pour le marché... Etilny a
pas d’autre moyen de faire I’'animal (grogner, fouir, ricaner, se convulser) pour
échapper a I'ignoble : la pensée méme est parfois plus proche d’un animal qui
meurt que d’'un homme vivant, méme démocrate. »

Il fallait donc quelquefois, quand la coupe des Tartuffes était pleine, sortir ses
griffes : on imagine combien cela était pénible : Gilles-le-démon qui avait défié les
fauves les plus redoutables de la philosophie (parmi lesquels Kant, Hegel, Hei-
degger...) devait se colleter avec du bétail subsidiaire lesté de catégories-besaces
aussi subtiles que la loi, le Mal, le Droit, le Pouvoir, etc. Avec Félix Guattari, il
était sans pitié pour toutes les supérettes du post et du repentir : post-industriel,
post-moderne, post-philosophe (trés improprement appelé nouvelle philosophie),
post-empirique, post-gauchiste, post-neuronal et bien d’autres qui aimeraient
impliquer toute la pensée dans leurs propres petits naufrages... Il savait trés bien
que toutes ces supérettes sont pleines d’avenir, destinées a assouvir la plebe et ses
insolences de pacotille. C’est pourquoi, comme I’évéque Berkeley, il faut oser dire
«nous autres Irlandais, la populace »et c’est aussi pourquoi : «Le philosophe doit
devenir non philosophe, pour que lanon-philosophie devienne la terre et le peuple
de la philosophie. »
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