Comme unfleuve folie au bord de lafenétre

par Arnaud Villani

Dans les marges on respire

une terre qui ne se meut plus

les oiseaux du méme vol

sont déliés de la terre massue

ils laissent légeres aux tournelles du vent
leurs ailes a chutes remontantes

en rouge fleurit une téte posée en terre
le sanglier de la nuit

meéne son haleine sur les toits

dans tes mots bas passent

des bouffées de sensation

il pleut dans tes poumons

qui expriment le nuisible de la nuit

tu ne sais plus aller de livre en livre

ni de belle main courir

vers |’écriture sacrée

nul ne donne signe de vie

le sanglier revient comme une hure.

*

Plus vient le sanglier

plus s’annonce une tourbure d’étoiles

mais ciel rouge autour d’un tourbillon d’étoiles
pauvre le sanglier tremble I’arbre verdoyant
agite son frottis de racines feuilles

et la mer pas si loin repose

comme le bébé repose en demi-vie de sa meére
et tout cela vite disparu devant les mots
I’embarrage de terribles sangliers rouges

venus de I’espace de ne pas respirer.
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Dans le vide d’apres les fenétres
sanglier se tumulte

tu es déja trop de douleur

dans tes phrases a I’essouffle

mais s’étre vivant mis en livre

c’est monter & la source basse du monde
parler bas a la jeune fille

qui souffre d’amour dans le noir

(et tout était jeune et respirait)

le sanglier revient comme une phrase.

*

Mais partir a bord de la fenétre

faire venir les joies comme des abeilles

autour d’une lumiére philosophique

et méme si l’'univers n’est plus le méme
I'univers ou tu n’écris plus

H 6lderlin passe aprés tant d’années

me lancer des joies fripes

me donner son fleuve folie

peuplier d’étai au bord d’abois jaunes de Bordeaux
H 6 derlin fou de revenir a la source

éloignant le vieux sanglier de la nuit

qui tout respirant sanglote

et je lui dis enfin

les mots d’humaine douleur

les mots retenus

le mot de fenétre a partir

le jamais dit mot dieu

mais comment lui aussi vivre

sans respiration ?

Le sanglier déboule, comme un vieux malheur.

*

Mais sur ta dévale d’éboulis a nom de vie

abrité des ceeurs de femmes odorantes

fieres de leur peau croustilleuse comme une bonne mer qui léve
sur ton paysage collines a peu de routes

convient un couvent d’anges étourdis

a troupe et tire d’ailes cassées

et fin fond des survols
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a vue cassée culbutant dans ta dévalue magnétique
ils se presque touchent et se serrent heureux

ivres et caquetants et magiques

autour de toi brisé en paquets d’angles

anges a courbes douces qui t’angelottent

allongé sans mesure sous ta mere d’évangile

de bouche a crocs et a sang

ta mere de varech et de peur

et toi déventé devant le port de tes péres

il ne t’est plus de fond de corps

ni creux moite ni téte trouvaille

ni vague porteuse a chaleur de naissance

ni arbre pris au tournis des oiseaux

ni sanglier rouge ni ami

tout décline vers une ligne soleil

tu reposes en toi comme un calin de bras de I’intérieur
du sang monte dans les yeux

noirs comme une fin de legon de choses.
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