
Il miglior fabbro
par M. S. Lourenço

Parmi la population universitaire d ’un pays comme le nôtre, j’ignore quelle est 
la production poétique per capita. M a supposition, basée sur les contacts avec les 
18-25 ans, est que 90 % des étudiants portugais écrivent de la poésie, mais que, 
autour de 25 ans, l’élu de la M use se transforme la plupart du temps en avocat, 
médecin, etc. Ceux qui persistent dans la dévotion à la blanche déesse consti
tuent le squelette du grand corps mou de la production poétique portugaise. Il 
n ’y a pourtant jamais eu la possibilité, pour qui que ce soit, d’apprendre l’art poé
tique : les universités portugaises ne le reconnaissent toujours pas. E t cela 
explique, selon moi, la caractéristique principale de la production poétique au 
Portugal : l’amateurisme. Le poète portugais est essentiellement autre chose 
qu’un poète. Sa poésie peut être un don de la Muse, mais il ne la reconnaît pas 
comme telle. Pour lui, la Poésie sera toujours une forme d ’exaltation collective, 
peut-être due à la lumière transparente dans laquelle baigne tout Portugais. En 
général, être poète est une chose qui arrive à presque tout le monde et qui pour 
cette raison n ’est pas à prendre très au sérieux.

Il devient alors facile de comprendre le fait suivant : la majeure partie de la pro
duction poétique portugaise n ’a qu’un intérêt local et ne peut rivaliser avec ce qui 
se passe dans ce monde d’Apollon. Cela ne devrait pourtant pas susciter un grand 
étonnem ent : la prose portugaise contemporaine n ’est pas en mesure d ’avoir 
quelque chose à dire sur la prose de ce siècle ; la critique littéraire n ’existe tou
jours pas et l’on peut même douter de son apparition dans les prochaines années ; 
l’essai littéraire commence à naître.

Ce qui peut-être constitue une authentique surprise, c’est de constater com
bien les raisons de posséder une poésie vivante et d ’intérêt général sont peu nom 
breuses. C ’est d ’ailleurs ce que montre l’évolution de la poésie portugaise : elle 
apparaît au Moyen Âge, se développe avec Gil Vicente, et atteint sa plus haute 
expression avec Cam ões pour disparaître ensuite. Voilà les faits tels qu’ils sont. 
Notons au passage que la prose portugaise n ’évolue pas de la même manière, et 
que le pays va développer une prose aussi riche et puissante que la poésie se m on
trera pauvre et affaiblie. Il n ’y aura pas, jusqu’au XXe siècle, quatre poètes à pla
cer aux côtés de Fernão Lopes, Bernardim Ribeiro, Père Antonio Vieira et Eça 
de Queiroz. Nous n ’avons donc pas à nous étonner de ce qui nous arrive.

Mais d’un autre côté, le xxe siècle est bien celui de la renaissance poétique por
tugaise. Grâce à l’action de quelques poètes, la langue a repris l’évolution inter
rompue au XVIe siècle. Et la situation, pendant la première moitié du siècle, est celle 
d ’une poésie qui se renouvelle sans pourtant avoir aucun contact avec son évolu
tion générale. Les événements poétiques passent inaperçus et ne suscitent aucune 
réponse. Il faut peut-être la lanterne de Diogène pour trouver dans la poésie por
tugaise d ’avant la seconde guerre mondiale des échos de 1920, année où Pound 
publie Hugh Selwyn Mauberly ; de 1922, année où Eliot publie The Waste Land ; de 
1934, année où Pound publie Homage to Sextus Propertius. Les Cantos de Pound 
paraissent à partir de 1933 ; les derniers poèmes de Yeats couvrent les années 1936- 
1939 et -  tout particulièrement -  en 1939, Joyce publie Finnegans Wake.
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Ce qui se passe alors dans le pays est important, mais ne présente encore qu’un 
intérêt local. Pessoa effectue le retour de la langue à la poésie d ’une façon non 
négligeable, et une partie de son œuvre transcende l’importance circonstancielle 
qu’il y avait à rénover l’expression poétique portugaise. Ainsi, le mérite du retour 
de la langue portugaise à la poésie en revient-il au mouvement moderne.

Pendant l’avant-dernière année de la Deuxième Grande Guerre, Eliot publie 
les Quatre Quatuors, et le second et le troisième volumes des Cantos de Pound 
paraissent en Angleterre en 1957 et en 1960. A cette même époque, la langue 
évolue considérablement au Portugal après la gigantesque impulsion donnée par 
Pessoa. Les Cademos de Poesia sont probablement le meilleur agent de cette évo
lution, et l’instrum ent civilisateur du provincialisme poétique portugais.

Ainsi sommes-nous parvenus à cet état d ’évolution qui a rendu possible l’ap
parition de l’œuvre de Jorge de Sena -  synthèse et expression maximale de l’évo
lution du siècle. Avec son œuvre, la poésie portugaise revient à l’Europe après 
quatre siècles d ’absence. On y retrouve l’intersection entre l’état de la poésie 
européenne après les Quatre Quatuors et les Cantos, et la révolution linguistique 
entreprise par Pessoa. La Renaissance poétique du XXe siècle atteint alors sa plus 
haute expression, et on ne sera pas étonné que l’unique Portugais de la stature 
de Sena -  Cam ões -  soit de la première Renaissance. Dans la dernière section des 
Metamorfoses, les Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, c’est en face d’un Jorge 
de Sena pionnier que nous nous trouvons, et j’estime que de grandes surprises 
nous sont réservées s’il explore ce chemin. [...]
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Traduit par Séverine Rosset.
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