
La poésie de Jorge de Sena
par A. Casais Monteiro

À première vue du moins, Jorge de Sena semble être un poète isolé de tous 
ceux qui, au coude à coude, se pressent aujourd’hui sur les chemins de la poésie. 
U n poète qui n ’accompagne personne et que personne n ’accompagne ; personne 
qui, proche et en harmonie, lui facilite la quête douloureuse de l’expression -  si 
tant est qu’un poète puisse recevoir une aide dans sa lutte contre la résistance 
qu’à l’intérieur de lui la granitique défense du déjà formulé oppose à la libération 
de sa propre voix.

Il y a, c ’est certain, un  travail com m un qui pour ainsi dire précipite 
plus rapidem ent la cristallisation, chaque fois q u ’une nécessité de renou
vellem ent « se p rodu it » sim ultaném ent chez plusieurs poètes. (Il reste à 
savoir si ce travail com m un ne se lim ite pas à la sphère culturelle, dans 
la défense de ce q u ’il y a de com m un dans leurs objectifs et la liqu ida
tion  de leurs contraires, de sorte que malgré to u t le poète reste seul au 
corps à corps avec l’ange, dans une lu tte sans m erci.) Jorge de Sena, lu ttan t 
to u t seul, paiera le lourd tribu t d ’un  défrichage -  dont beaucoup, sans par
fois le reconnaître, lui reste ron t débiteurs - ,  pou r avoir exploré des terres 
inconnues, sur lesquelles d ’autres, feignant de les découvrir ou se l’im aginant, 
sauront déjà où « ne pas » poser les pieds -  car cette pédagogie ne vaut que 
pour ce qui ne se peu t toucher, et non pour le chemin, qui est toujours sin
gulier.

M ais la condition de précurseur a ses inconvénients. Il se p roduit avec 
Jorge de Sena ce phénom ène qui continuera à se répéter tan t q u ’il n ’exis
tera pas une tradition culturelle portugaise -  chaque poète, pour peu 
q u ’il dépasse le niveau m oyen du « talent », ayant à recréer presque entiè
rem ent, pour lui et pour les autres, les racines nécessaires à la poésie. Parce 
que la poésie n ’est pas un « m iracle ». Elle est imprévisible, mais ne sur
git pas sans q u ’existent des conditions précises. J ’aimerais éviter le m ot, 
mais il est ici prim ordial : une tradition  est indispensable. La précision 
devrait être inu tile ; je préfère néanm oins souligner que je ne me réfère 
évidem m ent pas à une tradition  stérile et formelle, mais à la cohérence 
profonde qui, presque toujours invisible aux contem porains, prend toute sa 
netteté quand l’œuvre entre dans l’histoire et que les facteurs contingents sont 
ramenés à leurs justes proportions, laissant à nu les poutres maîtresses de l’édi
fice.

O r, quand la trad ition  n ’existe pas, c ’est-à-dire, quand les trad itions ne se 
succèdent pas mais adviennent par éruptions isolées sans continuité entre 
elles, chaque poète surgit com m e phénom ène scandaleux, dès lors que le 
public n ’a pas les moyens de le « m esurer », -  l’étalon dont il dispose ne p ou
vant s’appliquer q u ’à l’honnête  ta len t, lequel satisfait p leinem ent aux exi
gences du m arché. Le poète qui a quelque chose à « ajouter » à la poésie, se 
voit donc isolé, seul, étranger, quand c’est lui précisém ent qui vient enrichir 
la nation , en lui apportan t quelque chose q u ’il n ’est allé chercher chez 
aucune autre. C ’est pour cela que la paradoxale critique journalistique (qui
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bien  souvent ne s’exerce pas que dans les journaux ...) a constam m ent 
recours au sobriquet estrangeirado1 quand elle se trouve dans la désagréable 
urgence d ’avoir à donner une opinion sur le poète qui n ’est disciple de per
sonne. [...]

Adolfo Casais Monteiro, extrait de A Poesia Portuguesa Contemporânea, 
Livraria Sá da Costa, 1977, rééd. in Estudos Sobre Jorge de Sena, op. cit.

Traduit par Séverine Rosset.

1. Littéralement : qui a le caractère d ’un étranger. Mais ce terme a une histoire particulière dans le contexte litté
raire portugais : il a été employé dans un  sens péjoratif à propos de Pessoa et de Sena. (NdT)
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