Massimo Cacciari

Pasolini « Provencal » ?

«Ab I’alen tir vas me I’aire / Qu’en sen venir de Proensa :/t6t quant es de lai
m’agensa »: la premiére partie de La meglio gioventd commence par ces mots de
Peire Vidall Le poéte frioulan de vingt ans recherche-t-il donc le spiritus du gai
savoir des troubadours? Veut-il s’en imprégner et résonner avec lui? Est-il nos-
talgique de ce plaisir intense que procure I’espoir le plus pur, absolument «libéré »
de toute possibilité d’accomplissement ? N ’est-il d’autre joie qui le ravisse tant
que celle de jouir de I’<amor de loinh » (Jaufré Rudel : «car nuhls autres jois tan
plai / cum jauzimens d’amor de loinh ») ? Autant de questions centrales pour qui
veut saisir I'inspiration générale de toute la premiére (grande) ceuvre poétique de
Pasolini en frioulan. Si nous devions y répondre affirmativement, se creuserait
alors un abime aussi profond qu’incompréhensible par rapport a toute la pro-
duction pasolinienne postérieure, y compris celle non poétique. Si, au contraire,
nous ne voulions voir dans cette «dédicace »qu’une simple et vague «aura », il se
pourrait que nous perdions d’autant la qualité la plus précieuse de cette poésie et
sa différence spécifique par rapport a celle en langue italienne.

Ce qu’il faut dire, avant tout, c’est que I'image de la Provence situe cette poé-
sie, dés son premier vers, en un mundus métaphysiquement opposé a toute immé-
diateté, et a toute intention représentative-dénotative. Mundus imaginalis : loin de
«représenter »de maniére plus réaliste la vie d’une terre et d’un peuple, le recours
au frioulan distille ce pathos de la distance, dont se nourrit la «modestie »de toute
poésie (savoir résister dans son propre vers, dans sa propre mesure, ce que Dante
loue chez I’Ange). Non seulement parce que le frioulan de Pasolini est langue de
mélange, comme formée a partir des rythmes et des mots de trés nombreux lieux,
sans cesse réinventée et redécouverte, mais, bien plus, parce que son emploi
méme nous rend étrangers a toute immeédiateté. Bien davantage langue sacrée que
la langue maternelle elle-méme et, comme la précédant, ce frioulan-la résonne
chaque fois comme un mot oublié ou perdu, duquel, incertains, nous nous appro-
chons comme a distance : langue sacrée d’un sujet déraciné - langue sacrée et
sans demeure. Contraire a toute appartenance, a tout voisinage, a tout esprit
«communautaire » Le frioulan est la langue de la mémoire et de I’'absence. Cha-
cun de ses mots ne définit pas un objet, mais détermine une perte - il ne nomme
pas une personne, mais en rappelle I’adieu. Il ne s’agit pas seulement de ce que
Pasolini fut parmi les premiers a nous apprendre (par son anthologie de la Poésie
dialectale du vingtiéme siecle publiée par Guanda en 1952, couronnant, en quelque
sorte, son cycle «provencgal ») - a savoir que la poésie dialectale posséde une tra-
dition non moins savante et anti-populaire que celle en italien, et que précisé-

1.Ndt. - In Pier Paolo Pasolini, La nuova gioventi (Poesie friulane 1941-1974), Einaudi, 1975 (la premiére édi-
tion de La meglio gioventd a paru chez Sansoni en 1954).Cet essai de Massimo Cacciari a paru en italien dans un
volume d’hommages a Pasolini, Garzanti, Milano, 1988.
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ment une telle tradition s’affirme comme dominante au XXesiecle (que I’on songe
simplement, en Vénétie, a Noventa et surtout a Biagio Marin)1- il s’agit plutot
de saisir précisément dans la poésie dialectale (la plus apparemment «mater-
nelle ») ou dans la poésie en langues telle que le frioulan, de ces langues qui obéis-
sent au dieu Terminus et maintiennent encore des rapports avec le génie du lieu,
la quintessence du «chant dans une langue inconnue » dont parle Goethe. Le
frioulan, lalangue non-a-soi, et par cela-méme langue du chant, langue seulement
propre au chant - langue du détachement, de la distance du chant au loin du
giron de la parole immédiatement vécue.

De la poésie provencale, de «l’aire / qu’eu sen venir de Proensa », la poésie en
frioulan de Pasolini conserve donc, outre I’équivalence entre I’amour et le chant,
I'idée du chant comme parole en perte - pour reprendre une expression de Lacan -,
pur destiner-envoyer ne pouvant jamais parvenir a destination, ne pouvant jamais
«compréhender »I’objet aimé. Le chant est «lettre » qui témoigne d’une distance
infranchissable, la distance elle-méme. Gai savoir, il théorise une telle distance et
«laisse I’amant sur sa faim » (comme le dit Mario Mancini dans son beau livre, La
gaia scienza dei trovatori, auquel nous nous référerons ici abondamment) : la
«lettre »ne rapproche pas ; bien au contraire, elle fonde la séparation.

Mais il faut prendre garde a ne pas se laisser séduire par cette seule interpré-
tation. La mémoire pasolinienne de la Provence est d’autant plus intense qu’elle
est impliquée dans cette dimension de I’éloignement. La poésie en frioulan de
Pasolini réfléchit le chanter-aimer provencal : elle ne le continue pas, elle ne le
poursuit pas. Dans une telle réflexion, ce chant revient, certes, mais inverse.
Revient son esprit et revient, quelquefois, sa musique, mais \aforme est différente,
comme est différent son ‘penser’ poétique. Sur cette différence irrémédiable
insiste, patiemment, le vers : partout il en fait montre, au point de rendre impos-
sible toute nostalgie sentimentale. C’est comme si Pasolini exhumait, dans la
rugueuse musique du frioulan, I’esprit qui lui vient de Provence - I’exhumait et
le transformait au point d’en rendre méconnaissable, d’en effacer I’origine. Un
«aire de Proensa », déraciné, «décidé »2de toute illusion d’originel, traverse dou-
loureusement la matiére de ces chants. L’image inversée est image délirante :
I’'amant provencal dé-lire de I’idéalité accomplie de son métre fixe. L ’expression
du désir déborde du cercle parfait narcissique : poros et penia, véritables images
de mort : «Je te souviens Narcisse, / tu avais la couleur du soir, quand les cloches
/ sonnaient la mort » Qo ti recuardi Narcis Iti vévis il colour da la sera, / quand li
ciampanis / a sunin di muart). L ’«écho » de Narcisse n’est plus le beau visage de
son désir, mais le glas des cloches de Casarsa.

Jaufré Rudel «jouit»de ce que le désir ne soit pas satisfait : aucune «réalité »
ne peut se comparer a son réve, a sa métaphysique d’amour. Jaufré Rudel aime

1. Ndt. - L’ceuvre poétique de Giacomo Noventa a été rassemblée dans le volume 1, Versietpoesie, de I’édition cri-
tique préparée par Franco Manfriani pour les éditions Marsilio a Venise (5 voll., 1986-1990). Sauf erreur, sa poésie
n’a pas été traduite en frangais, malgré I'importance des références a la littérature frangaise (Ronsard en particulier)
et les contacts privilégiés de Noventa avec certains auteurs francais, comme Bergson, par exemple, a qui il dédie cer-
tains textes. Sur Biagio Marin, Massimo Cacciari a écrit deux articles, que nous avons réunis et traduits sous le titre
«La mesure de Marin », in Po&sie, Belin, Paris, 1994, n° 68. lls développent tous deux une thématique semblable a
celle qui est proposée ici a propos de Pasolini. Outre les quelques poémes de Marin traduits a la suite de I’essai de
Cacciari, on peut lire en francais : Dans le silence le plus tendu, tr. fr. L’Age d’Homme, Lausanne, 1982.

2. Ndt. - Cacciari emploie toujours ce terme dans son strict sens étymologique de trancher, détacher; cf. son
volume Dran. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, Combas, L’éclat, 1992.
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le «refus »d’étre aimé. Pasolini, au contraire, en souffre désespérément. Le pro-
vencal prie pour que la parfaite mesure de la distance puisse durer; le frioulan se
désespere de ce qu’elle ne puisse finir. L’«amor de loinh »n’est pour lui source
d’aucun «jauzimens » mais meditatio mortis. Et ce n’est pas a la Dame, idée inac-
cessible aux yeux du corps, qu’il s’adresse, mais auxfrut, frutin, frututa, donzél, fi,
zuvinut et bambinlde sa mémoire. Il voudrait étre choisi par I’amour de ces figures
favorites, mais elles appartiennent, par une nécessité implacable, a la dimension
de I’invisible ou a celle du passé.

C’est surtout par un certain aspect que la poésie en frioulan de Pasolini renverse
Ilimaginaire provencal : pour ce dernier, I'amour est connaissance, theoria, primat
de la contemplation sur tout «différent » Amour n’est pas seulement dépassement,
mais abolition du corps et de ce qui lui semble inextricablement lié : la caducité et
la mort. Chez Pasolini, au contraire, le «xtemps »de I’amour est confus, enchevé-
tré ; il se déchire en violents clair-obscurs : il est aveuglé par des cris, des mystéeres,
des lamentations. Partout le corps surgit dans le filigrane de ses chants, il en dé-cide
les trames, il rompt le vers en sursauts qu’aucune «modestie » ne pourrait plus
apaiser. L’ «amor del loinh » médite-réfléchit, ici, sur le temps du corps et sur sa
mort. «Lointain », tel est ce corps - déja alors pergu intuitivement sub specie mor-
tis. Et le chant semble trop faible contre cette nécessité qui veut que le corps du
frutin devienne passé, «neige d’antan », qui veut que sa beauté se transforme dans
Iinvisible. Pour Pasolini aussi, I’'amour «meut le soleil et les autres étoiles », non
plus selon le bel «avantage »du jeu de miroirs de I’'univers dantesque et des cor-
respondances qui maintiennent rigoureusement tous les éléments au lieu qui leur
est destiné, mais bien plut6t a travers des montées douloureuses, quelquefois bru-
tales, de désirs inassouvis, d’impulsions, de lacérations. Le Narcis frioulan de
Pasolini, le fantassut, le donzel de cette poésie de loinh, n’est pas I’Autre, seigneur
et maftre, qui oriente et qui guide, herméneute vers la connaissance du Bien
supréme - mais il est confiné dans la méme miseére, il est mélé a ce méme déses-
poir du poéte qui I’aime et qui ad-tend, fait comme lui d’images et d’ombres qui
passent, de mots qui, loin de permettre de posséder, perdent (Pasolini aimait ce
vers de Noventa «celui qui s’exprime se perd »).

Dé-lire double : vers I’éloignement de «l’aire de Proensa » que I’on ne peut
atteindre, de la part du mot qui semble s’incarner dans les figures qu’il évoque -
et vers la «créaturalité » de ces figures, de la part de I’camor de loinh »provencal.
C’est ce «dilemme »qui crée les dissonances, les contrastes de couleur et de son
de la poésie frioulane de Pasolini. Au soir «lueurescent » [sera imbarlumida] (extra-
ordinaire «ouverture »qui pourrait servir de titre a certaines nuits étoilées de Van
Gogh) répond en écho le glas ; au «soleil », la teinte des fumées et des étés défunts ;
a I'ombre du soir, la lumiére aveuglante (accecante : c’est ainsi que Pasolini «tra-
duit » imbarlumis) ; I’enfant qui rit s’en va paisible vers la mort; le carillon joyeux
des cloches est silence dans les prés. Contrastes tranchés, agglutinés dans un
méme vers, dans un méme mot - incontournables, inconciliables dissonances.
Quintessence d’une telle dissonance, celle qui lie le mot au silence : la naissance

1.Ndt. - Tous ces termes désignent les différents ages de I’enfance. Plus loin on trouvera encore nini, fantassut.
Asor Rosa a écrit qu’a lire Pasolini, il semble que le frioulan soit la langue la plus «riche en termes désignant les enfants
et les adolescents », faisant également remarquer que Pasolini traduit «bambin » par «amore ».
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méme du mot est reconnaissance de la nécessité (de ne «croire » jamais) du
silence : lorsqu’«a une fillette »nait, «en son sein » une voix, alors, précisément et
seulement alors, cette voix devient muette et commence & porter ainsi la croix
méme du poéte : «Sidina ta la ciasa / cu liperaulis strentis / tal cour romaiperdit / par
un troi di silensi» [Muette a la maison / avec les mots serrés / au cceur désormais
perdu / de par un chemin de silence] : les chemins de notre silence sont les mémes
que ceux des mots - des mots «serrés au cceur » des mots qui nous sont les plus
«en propre » et donc, les plus impronongables, qui scintillent parfois, seule-
ment dans cette langue «dé-cidée » de toute possibilité de ‘se communiquer-se
comprendre’, dans cette langue que I’on emploie pour ne pas dénommer-désigner-
se faire comprendre, ce frioulan «abstrait »dans «l’aire de Proensa ».

Dire «soleil » c’est dire ombre et fumée ; dire les mots c’est dire le silence, et
de méme dire le corps c’est dire I'image du temps perdu. Chez Pasolini, le corps
est toujours le chiffre d’une présence impossible, plutét que simple et immédiate
absence (ce qui serait encore, «par consolation » proche de I'amour de loinh pro-
vengal), il est la marque concreéte, réelle de cette chose-ci, de I’étre-1a, qui pour-
tant ne s’offre pas a notre regard et a notre main, comme n’importe quel autre
phénomeéne, mais qui ressemble a la consistance des réves, a la «réalité » que
manifestent les réves, - tout aussi vivante et «externe »pour nous que celle de la
veille  «réalité »insaisissable. La concrétude du corps est tendue dans ces vers,
elle est aigué comme peuvent I’étre précisément les sensations que nous éprou-
vons en réve. Le temps du réve s’est dilaté, avec tout le caractére paradoxal et
antinomique de ses images, dans le temps de la veille, il en a «envahit »le quoti-
dien - et a ainsi transfiguré dans I’invisible les corps qui I'habitent.

Le corps est nom par I’absence et le détachement - par I’expérience la plus
douloureuse : celle du détachement, de I’abandon d’autant plus nécessaires qu’ils
sont inexplicables. Aucun discours, en effet, ne peut en apaiser la douleur.
Devant le corps, seulement, on ressent radicalement le deuil de I’absence néces-
saire : «| vuardi il me cuarp / di quan’ch’i erifrut / li tristis Domeniis / il viviperdiut »
[Je regarde mon corps de quand j’étais enfant / les si tristes Dimanches / la vie
perdue]. Metres de I’élégie, manieres de I’esprit expriment toujours la vision
(dans tous les sens du terme) du corps, qu’accompagne, comme une basse conti-
nue et profonde, «un pleur de I’enfer » Le corps, comme le son des cloches, se
perd, «s’essouffle »de par les prés, le long des «chemins de silence », & travers les
canaux : il devient un esprit d’amour, comme celui du poéte «che al sopais al toma
di lontan » [qui, au pays s’en revient de tres loin] comme pour affronter la dou-
leur de cette impossible présence, pour «s’initier »a elle et avec elle. «L ’obscu-
rité tombe sur ce monde » Février gele «les canaux, les tuiles et les mriers », les
années passent «pour rien »et pourtant incessamment revient le fantdbme de cette
présence : biondu, fruta, ninil- beauté impossible a comprendre, a saisir, qui vit
seulement comme les mots «serrés au cceur ».

Le corps vit, mais comme vit le temps perdu dans la souffrance que produit
son détachement. Le corps vit, mais parce que le vivre lui-méme est un passé.
Passé est la vie méme : «Toute ma vie / est Passé »- s’il revient, revient comme
dans les réves la perception d’une douleur ou d’une joie oubliées : «Ah pourquoi

1. Autres termes qui désignent I’enfant.
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t’en reviens-tu maintenant en songe, depuis si longtemps oublié? » [A h parsé tor-
nitu / adés tal sun / da tanciu ains / dismintiat?] Les lumiéres de la «nuit lueures-
cente »illuminent pour de courts instants «le souvenir de ma vie vivante, comme
herbe sur une berge noire » [«il recuart de la me vita viva / corne erba ta an nera
riva »]. Et si la «vie vivante » est essentiellement Passé, alors continuellement
renait le «soupcon de n’avoir jamais vécu » [«suspiét di no vej mai vivut »] : la «vie
vivante » n’existe pas ici et maintenant, elle a seulement été - mais qu’est-ce qui
pourrait, ici et maintenant, témoigner de la réalité d’un temps? Que dit la
mémoire, sinon elle-méme, sinon son souvenir présent? Le Frioul du poéte a-
t-il jamais existé, ou ne s’agit-il pas d’un «vagu disperat » d’un «vide désespéré »,
d’une absence, qu’aucun corps de Narcisse paysan n’a jamais véritablement
habité ?

Aucun réve d’«origine »ou d’«innocence »ne résiste a de telles interrogations
- et ce sont elles qui constituent le propre de cette poésie. Ce qui apparemment
sonne comme «régression »vers un «régne des meres » rustique, se manifeste,
finalement, comme découverte d’une lieu insondable, d’une résonance, d’un jeu
d’échos infini : eaux vives, fontaines, cloches, couleurs passées. Le souvenir de la
vie vivante ne perdure que comme souvenir. La vie vivante serait de rencontrer a
nouveau réellement la Mére, pouvoir vraiment et compléetement I'imaginer
comme une «enfant »sur le fonds joyeux d’un «ciel nu » «parmi les figuiers et les
chénes frais de résine »- mais cette nostalgie se perd aussitot dans le bref «sou-
pir » du vers méme, il est ce «soupir » et rien d’autre. Le Narcisse de Pasolini
désire contempler le visage de la Mére enfant - d’une Mére qui soit sa jumelle -
dans la «fontaine d’eau » de son village ; mais les yeux de ce reflet sont «noirs
comme le fond des étoiles » Au «frut »qui se regarde dans le miroir, «son ceil noir
lui sourit », fait écho un regard noir et une forme réduite a une simple lueur. Dans
ce «vide désespéré »«vit»la Mére : plus encore, sa figure s’identifie a lui : absence
de forme définie, oubli : «Toutes deux oubliées, la mére et la rose, allant Dieu
sait oU, il nous a oubliées. »

Le Fils tient en son sein un Fou sans Mére («un Mat sansa Mari tal sen») : le
Fils est, en son «propre » pur dé-lire : il est chassé hors du sillon des générations
qui court a travers la chaine des Péres et des Méres (ce «dieu fluvial du sang »que
chante Rilke). Ce fils a brisé la chaine et sa faute ne peut étre rachetée. Ce n’est
que comme un voleur qu’il peut revenir chez lui, gravir les «escaliers de glace »,
descendre parmi «les ombres des sacs ». Il n’a pas su continuer la vie vivante : il
I’a transformée-condamnée en simple passé : il I’a rendu invisible dans la méta-
phore obsédante de la poésie.

Comme un voleur, il tente maintenant d’entrer dans la chambre de sa Mére ;
comme un voleur, il reste figé de frayeur sous la lumiére. Narcisse finalement
«parfait », désormais il découvre dans le visage sans traits de cette lumiere son
«propre »visage, le plus authentique : I’étre déja vécu, sa survie morte. Et cette
frayeur lui dicte ses deux vers les plus beaux : «La mort est maintenant cette
lumiere / qui de jaune emplit la chambre » [La so muart a & adés chistu clar / Ch’al
impla la ciambra di zai] : le jaune de la manifestation, de I’exister, détonne de
maniéere treés criante, lancinant comme la nuit, la mort, le regard noir du Fou,
comme dans le Café le soir de Van Gogh.
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La Secondaforma de «La meglio gioventl » (1974), n’ajoute rien, selon moi, a
cette saison poétique des années quarante, sinon une volonté pédagogique de
rendre les choses plus claires, plus transparentes. Dans la Dédicace, par exemple,
«mon pays » devient «un pays non mien »; «I’eau la plus fraiche » devient «l’eau
la plus vieille »; «rustique amour » devient «xamour pour personne » La révision
tout entiere est dans ce ton - révision lourde, pesante, absolument non «spec-
trale »- pessimisme sans «aire de Proensa ».

Comme était vraiment plus lointaine et désespérée cette Dédicace du jeune
poéte ! La, tout était dit avec la «juste » [égereté de I’allusion, dans la pudeur de
I’image contenue - ici, désormais, tout veut se dire : hate, impatience, anxiété
explicative, «indécence »du «cceur mis a nu ».

Et pourtant, méme dans ces derniers poemes, brille, au-dela de ce que peu-
vent avoir de pénible ces trop faciles «renversements », le bonheur de ces premiers
vers - et la conscience désespérée (qui était déja en ceux-ci) de la fin de tout
«retour », d’avoir déja vécu : «Je ne pleure pas parce que ce monde ne reviendra
plus, je pleure parce que son retour s’acheve » [i noplans parsé che chel mond a no’l
tomo pi / ma plans parsé che il so toma al efinit]. Que le corps fut «le réve d’un
corps », avait déja été dit par le poete de vingt ans, poursuivant sa propre image
de par le «vagu disperat » de Casarsa - mais sans trace de «ressentiment », sans
la gravité apodictique des actes d’accusation. Du Klagendelied, le Lied frioulan
du jeune Pasolini conserve seulement le lamento, I’élégie. Le Pasolini de la
Secondeforme I’alourdit dans son sens de dénonciation, d’invective. Mais souvent
c’est encore la langue qui le conduit - cette langue comme aucune autre, riche
des noms de Narcisse et de jeunes Meres - et alors, de nouveau, le rythme se
détend & nouveau en amples ombres, les corps deviennent des sons de plaintes
et une pure couleur, les contours du monde.

Traduit de I'italien par Michel Valensi
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