
Massimo Cacciari

Pasolini « Provençal » ?

« Ab l’alen tir vas me l’aire / Q u’en sen venir de Proensa : / tô t quant es de lai 
m ’agensa » : la première partie de La meglio gioventú commence par ces mots de 
Peire Vidal1. Le poète frioulan de vingt ans recherche-t-il donc le spiritus du gai 
savoir des troubadours? Veut-il s’en imprégner et résonner avec lui? Est-il nos­
talgique de ce plaisir intense que procure l’espoir le plus pur, absolument « libéré » 
de toute possibilité d ’accomplissement ? N ’est-il d ’autre joie qui le ravisse tant 
que celle de jouir de l’« amor de loinh » (Jaufré Rudel : « car nuhls autres jois tan 
plai / cum jauzimens d ’amor de loinh ») ? Autant de questions centrales pour qui 
veut saisir l’inspiration générale de toute la première (grande) œuvre poétique de 
Pasolini en frioulan. Si nous devions y répondre affirmativement, se creuserait 
alors un abîme aussi profond qu ’incompréhensible par rapport à toute la pro­
duction pasolinienne postérieure, y compris celle non poétique. Si, au contraire, 
nous ne voulions voir dans cette « dédicace » qu’une simple et vague « aura », il se 
pourrait que nous perdions d ’autant la qualité la plus précieuse de cette poésie et 
sa différence spécifique par rapport à celle en langue italienne.

Ce qu’il faut dire, avant tout, c’est que l’image de la Provence situe cette poé­
sie, dès son premier vers, en un mundus métaphysiquement opposé à toute immé- 
diateté, et à toute intention représentative-dénotative. Mundus imaginalis : loin de 
« représenter » de manière plus réaliste la vie d ’une terre et d ’un peuple, le recours 
au frioulan distille ce pathos de la distance, dont se nourrit la « modestie » de toute 
poésie (savoir résister dans son propre vers, dans sa propre mesure, ce que Dante 
loue chez l’Ange). N on seulement parce que le frioulan de Pasolini est langue de 
mélange, comme formée à partir des rythmes et des mots de très nombreux lieux, 
sans cesse réinventée et redécouverte, mais, bien plus, parce que son emploi 
même nous rend étrangers à toute immédiateté. Bien davantage langue sacrée que 
la langue maternelle elle-même et, comme la précédant, ce frioulan-là résonne 
chaque fois comme un m ot oublié ou perdu, duquel, incertains, nous nous appro­
chons comme à distance : langue sacrée d ’un sujet déraciné -  langue sacrée et 
sans demeure. Contraire à toute appartenance, à tout voisinage, à tou t esprit 
« communautaire ». Le frioulan est la langue de la mémoire et de l’absence. Cha­
cun de ses mots ne définit pas un objet, mais détermine une perte -  il ne nomme 
pas une personne, mais en rappelle l’adieu. Il ne s’agit pas seulement de ce que 
Pasolini fut parmi les premiers à nous apprendre (par son anthologie de la Poésie 
dialectale du vingtième siècle publiée par G uanda en 1952, couronnant, en quelque 
sorte, son cycle « provençal ») -  à savoir que la poésie dialectale possède une tra­
dition non moins savante et anti-populaire que celle en italien, et que précisé­

1. Ndt. -  In Pier Paolo Pasolini, La nuova gioventú (Poesie friulane 1941-1974), Einaudi, 1975 (la première édi­
tion de La meglio gioventú a paru chez Sansoni en 1954).C et essai de Massimo Cacciari a paru en italien dans un 
volume d’hommages à Pasolini, Garzanti, Milano, 1988.
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m ent une telle tradition s’affirme comme dominante au XXe siècle (que l’on songe 
simplement, en Vénétie, à Noventa et surtout à Biagio M arin)1 -  il s’agit plutôt 
de saisir précisément dans la poésie dialectale (la plus apparem m ent « m ater­
nelle ») ou dans la poésie en langues telle que le frioulan, de ces langues qui obéis­
sent au dieu Term inus et m aintiennent encore des rapports avec le génie du lieu, 
la quintessence du « chant dans une langue inconnue » dont parle Goethe. Le 
frioulan, la langue non-à-soi, et par cela-même langue du chant, langue seulement 
propre au chant -  langue du détachem ent, de la distance du chant au loin du 
giron de la parole im médiatement vécue.

De la poésie provençale, de « l’aire / qu ’eu sen venir de Proensa », la poésie en 
frioulan de Pasolini conserve donc, outre l’équivalence entre l’amour et le chant, 
l’idée du chant comme parole en perte -  pour reprendre une expression de Lacan - ,  
pur destiner-envoyer ne pouvant jamais parvenir à destination, ne pouvant jamais 
« compréhender » l’objet aimé. Le chant est « lettre » qui témoigne d’une distance 
infranchissable, la distance elle-même. Gai savoir, il théorise une telle distance et 
« laisse l’amant sur sa faim » (comme le dit Mario M ancini dans son beau livre, La 
gaia scienza dei trovatori, auquel nous nous référerons ici abondamment) : la 
« lettre » ne rapproche pas ; bien au contraire, elle fonde la séparation.

Mais il faut prendre garde à ne pas se laisser séduire par cette seule interpré­
tation. La mémoire pasolinienne de la Provence est d ’autant plus intense qu ’elle 
est impliquée dans cette dimension de l’éloignement. La poésie en frioulan de 
Pasolini réfléchit le chanter-aim er provençal : elle ne le continue pas, elle ne le 
poursuit pas. Dans une telle réflexion, ce chant revient, certes, mais inversé. 
Revient son esprit et revient, quelquefois, sa musique, mais \a forme est différente, 
comme est différent son ‘penser’ poétique. Sur cette différence irrémédiable 
insiste, patiemment, le vers : partout il en fait montre, au point de rendre impos­
sible toute nostalgie sentimentale. C ’est comme si Pasolini exhumait, dans la 
rugueuse musique du frioulan, l’esprit qui lui vient de Provence -  l’exhumait et 
le transformait au point d’en rendre méconnaissable, d ’en effacer l’origine. U n 
« aire de Proensa », déraciné, « décidé »2 de toute illusion d’originel, traverse dou­
loureusement la matière de ces chants. L ’image inversée est image délirante : 
l’am ant provençal dé-lire de l’idéalité accomplie de son mètre fixe. L ’expression 
du désir déborde du cercle parfait narcissique : póros et penía, véritables images 
de m ort : «Je te souviens Narcisse, / tu  avais la couleur du soir, quand les cloches 
/ sonnaient la m ort ». (Jo ti recuardi Narcis Iti vèvis il colòur da la sera, / quand li 
ciampanis / a sùnin di muàrt) . L ’« écho » de Narcisse n ’est plus le beau visage de 
son désir, mais le glas des cloches de Casarsa.

Jaufré Rudel « jouit » de ce que le désir ne soit pas satisfait : aucune « réalité » 
ne peut se comparer à son rêve, à sa métaphysique d ’amour. Jaufré Rudel aime

1. Ndt. -  L ’œuvre poétique de Giacomo Noventa a été rassemblée dans le volume 1, Versi et poesie, de l’édition cri­
tique préparée par Franco Manfriani pour les éditions Marsilio à Venise (5 voll ., 1986-1990). Sauf erreur, sa poésie 
n ’a pas été traduite en français, malgré l’importance des références à la littérature française (Ronsard en particulier) 
et les contacts privilégiés de Noventa avec certains auteurs français, comme Bergson, par exemple, à qui il dédie cer­
tains textes. Sur Biagio M arin, Massimo Cacciari a écrit deux articles, que nous avons réunis et traduits sous le titre 
« La mesure de M arin », in Po&sie, Belin, Paris, 1994, n° 68. Ils développent tous deux une thématique semblable à 
celle qui est proposée ici à propos de Pasolini. Outre les quelques poèmes de M arin traduits à la suite de l’essai de 
Cacciari, on peut lire en français : Dans le silence le plus tendu, tr. fr. L ’Âge d ’Homme, Lausanne, 1982.

2. Ndt. -  Cacciari emploie toujours ce terme dans son strict sens étymologique de trancher, détacher; cf. son 
volume Drân. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, Combas, L ’éclat, 1992.
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le « refus » d ’être aimé. Pasolini, au contraire, en souffre désespérément. Le pro­
vençal prie pour que la parfaite mesure de la distance puisse durer; le frioulan se 
désespère de ce qu’elle ne puisse finir. L ’« amor de loinh » n ’est pour lui source 
d’aucun « jauzimens », mais meditatio mortis. E t ce n ’est pas à la Dame, idée inac­
cessible aux yeux du corps, qu’il s’adresse, mais aux frut, frutin, frututa, donzél, fi, 
zuvinùt et bambin1 de sa mémoire. Il voudrait être choisi par l’amour de ces figures 
favorites, mais elles appartiennent, par une nécessité implacable, à la dimension 
de l’invisible ou à celle du passé.

C ’est surtout par un certain aspect que la poésie en frioulan de Pasolini renverse 
l’imaginaire provençal : pour ce dernier, l’amour est connaissance, theoria, primat 
de la contemplation sur tout « différent ». Amour n ’est pas seulement dépassement, 
mais abolition du corps et de ce qui lui semble inextricablement lié : la caducité et 
la mort. Chez Pasolini, au contraire, le « temps » de l’amour est confus, enchevê­
tré ; il se déchire en violents clair-obscurs : il est aveuglé par des cris, des mystères, 
des lamentations. Partout le corps surgit dans le filigrane de ses chants, il en dé-cide 
les trames, il rom pt le vers en sursauts qu’aucune « modestie » ne pourrait plus 
apaiser. L ’« amor del loinh » médite-réfléchit, ici, sur le temps du corps et sur sa 
mort. « Lointain », tel est ce corps -  déjà alors perçu intuitivement sub specie mor­
tis. Et le chant semble trop faible contre cette nécessité qui veut que le corps du 
frutin devienne passé, « neige d’antan », qui veut que sa beauté se transforme dans 
l’invisible. Pour Pasolini aussi, l’amour « meut le soleil et les autres étoiles », non 
plus selon le bel « avantage » du jeu de miroirs de l’univers dantesque et des cor­
respondances qui maintiennent rigoureusement tous les éléments au lieu qui leur 
est destiné, mais bien plutôt à travers des montées douloureuses, quelquefois b ru­
tales, de désirs inassouvis, d ’impulsions, de lacérations. Le Narcis frioulan de 
Pasolini, le fantassùt, le donzel de cette poésie de loinh, n ’est pas l’Autre, seigneur 
et maître, qui oriente et qui guide, herméneute vers la connaissance du Bien 
suprême -  mais il est confiné dans la même misère, il est mêlé à ce même déses­
poir du poète qui l’aime et qui ad-tend, fait comme lui d ’images et d ’ombres qui 
passent, de mots qui, loin de permettre de posséder, perdent (Pasolini aimait ce 
vers de Noventa « celui qui s’exprime se perd »).

Dé-lire double : vers l’éloignement de « l’aire de Proensa » que l’on ne peut 
atteindre, de la part du mot qui semble s’incarner dans les figures qu’il évoque -  
et vers la « créaturalité » de ces figures, de la part de l’« amor de loinh » provençal. 
C ’est ce « dilemme » qui crée les dissonances, les contrastes de couleur et de son 
de la poésie frioulane de Pasolini. Au soir « lueurescent » [sera imbarlumida] (extra­
ordinaire « ouverture » qui pourrait servir de titre à certaines nuits étoilées de Van 
Gogh) répond en écho le glas ; au « soleil », la teinte des fumées et des étés défunts ; 
à l’ombre du soir, la lumière aveuglante (accecante : c’est ainsi que Pasolini « tra­
duit » imbarlumis) ; l’enfant qui rit s’en va paisible vers la mort ; le carillon joyeux 
des cloches est silence dans les prés. Contrastes tranchés, agglutinés dans un 
même vers, dans un même m ot -  incontournables, inconciliables dissonances. 
Quintessence d ’une telle dissonance, celle qui lie le mot au silence : la naissance

1. Ndt. -  Tous ces termes désignent les différents âges de l’enfance. Plus loin on trouvera encore nini, fantassùt. 
Asor Rosa a écrit qu’à lire Pasolini, il semble que le frioulan soit la langue la plus « riche en termes désignant les enfants 
et les adolescents », faisant également remarquer que Pasolini traduit « bam bin » par « amore ».
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même du mot est reconnaissance de la nécessité (de ne « croire » jamais) du 
silence : lorsqu’« à une fillette » naît, « en son sein », une voix, alors, précisément et 
seulement alors, cette voix devient muette et commence à porter ainsi la croix 
même du poète : « Sidina ta la ciasa / cu li peràulis strentis / tal cour romai perdùt / par 
un troi di silensi » [Muette à la maison / avec les mots serrés / au cœur désormais 
perdu / de par un chemin de silence] : les chemins de notre silence sont les mêmes 
que ceux des mots -  des mots « serrés au cœur », des mots qui nous sont les plus 
« en propre » et donc, les plus imprononçables, qui scintillent parfois, seule­
m ent dans cette langue « dé-cidée » de toute possibilité de ‘se communiquer-se 
comprendre’, dans cette langue que l’on emploie pour ne pas dénommer-désigner- 
se faire comprendre, ce frioulan « abstrait » dans « l’aire de Proensa ».

Dire « soleil » c’est dire ombre et fumée ; dire les mots c’est dire le silence, et 
de même dire le corps c’est dire l’image du temps perdu. Chez Pasolini, le corps 
est toujours le chiffre d’une présence impossible, plutôt que simple et immédiate 
absence (ce qui serait encore, « par consolation », proche de l’am our de loinh pro­
vençal), il est la marque concrète, réelle de cette chose-ci, de l’être-là, qui pour­
tant ne s’offre pas à notre regard et à notre main, comme n ’importe quel autre 
phénomène, mais qui ressemble à la consistance des rêves, à la « réalité » que 
manifestent les rêves, -  tout aussi vivante et « externe » pour nous que celle de la 
veille « réalité » insaisissable. La concrétude du corps est tendue dans ces vers, 
elle est aiguë comme peuvent l’être précisément les sensations que nous éprou­
vons en rêve. Le temps du rêve s’est dilaté, avec tou t le caractère paradoxal et 
antinomique de ses images, dans le temps de la veille, il en a « envahit » le quoti­
dien -  et a ainsi transfiguré dans l’invisible les corps qui l’habitent.

Le corps est nom  par l’absence et le détachem ent -  par l’expérience la plus 
douloureuse : celle du détachement, de l’abandon d ’autant plus nécessaires qu’ils 
sont inexplicables. Aucun discours, en effet, ne peut en apaiser la douleur. 
Devant le corps, seulement, on ressent radicalement le deuil de l’absence néces­
saire : « I  vuardi il me cuàrp / di quan’ ch’i eri frut / li tristis Domèniis / il viviperdiùt » 
[Je regarde m on corps de quand j’étais enfant / les si tristes Dimanches / la vie 
perdue]. Mètres de l’élégie, manières de l’esprit expriment toujours la vision 
(dans tous les sens du terme) du corps, qu ’accompagne, comme une basse conti­
nue et profonde, « un pleur de l’enfer ». Le corps, comme le son des cloches, se 
perd, « s’essouffle » de par les prés, le long des « chemins de silence », à travers les 
canaux : il devient un esprit d ’amour, comme celui du poète « che al so paìs al toma 
di lontàn » [qui, au pays s’en revient de très loin] comme pour affronter la dou­
leur de cette impossible présence, pour « s’initier » à elle et avec elle. « L ’obscu­
rité tom be sur ce monde », Février gèle « les canaux, les tuiles et les mûriers », les 
années passent « pour rien » et pourtant incessamment revient le fantôme de cette 
présence : biondu, fruta, n in i1 -  beauté impossible à comprendre, à saisir, qui vit 
seulement comme les mots « serrés au cœur ».

Le corps vit, mais comme vit le temps perdu dans la souffrance que produit 
son détachement. Le corps vit, mais parce que le vivre lui-même est un passé. 
Passé est la vie même : « Toute ma vie / est Passé » -  s’il revient, revient comme 
dans les rêves la perception d ’une douleur ou d ’une joie oubliées : « Ah pourquoi

1. Autres termes qui désignent l’enfant.
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t ’en reviens-tu m aintenant en songe, depuis si longtemps oublié? » [A h  parsé tòr- 
nitu / adès tal sun / da tanciu àins / dismintiàt ?] Les lumières de la « nuit lueures- 
cente » illuminent pour de courts instants « le souvenir de ma vie vivante, comme 
herbe sur une berge noire » [« il recuart de la me vita viva / corne erba ta an nera 
riva »]. E t si la « vie vivante » est essentiellement Passé, alors continuellement 
renaît le « soupçon de n ’avoir jamais vécu » [« suspièt di no vej mai vivut »] : la « vie 
vivante » n ’existe pas ici et m aintenant, elle a seulement été -  mais qu’est-ce qui 
pourrait, ici et m aintenant, témoigner de la réalité d ’un tem ps? Que dit la 
mémoire, sinon elle-même, sinon son souvenir présent ? Le Frioul du poète a- 
t-il jamais existé, ou ne s’agit-il pas d ’un « vagu disperàt », d ’un « vide désespéré », 
d ’une absence, qu’aucun corps de Narcisse paysan n ’a jamais véritablement 
habité ?

Aucun rêve d ’« origine » ou d’« innocence » ne résiste à de telles interrogations 
-  et ce sont elles qui constituent le propre de cette poésie. Ce qui apparemment 
sonne comme « régression » vers un « règne des mères » rustique, se manifeste, 
finalement, comme découverte d ’une lieu insondable, d ’une résonance, d ’un jeu 
d ’échos infini : eaux vives, fontaines, cloches, couleurs passées. Le souvenir de la 
vie vivante ne perdure que comme souvenir. La vie vivante serait de rencontrer à 
nouveau réellement la M ère, pouvoir vraiment et com plètem ent l’imaginer 
comme une « enfant » sur le fonds joyeux d ’un « ciel nu », « parmi les figuiers et les 
chênes frais de résine » -  mais cette nostalgie se perd aussitôt dans le bref « sou­
pir » du vers même, il est ce « soupir » et rien d ’autre. Le Narcisse de Pasolini 
désire contempler le visage de la M ère enfant -  d ’une Mère qui soit sa jumelle -  
dans la « fontaine d ’eau » de son village ; mais les yeux de ce reflet sont « noirs 
comme le fond des étoiles ». Au « frut » qui se regarde dans le miroir, « son œil noir 
lui sourit », fait écho un regard noir et une forme réduite à une simple lueur. Dans 
ce « vide désespéré » « vit » la Mère : plus encore, sa figure s’identifie à lui : absence 
de forme définie, oubli : «Toutes deux oubliées, la mère et la rose, allant Dieu 
sait où, il nous a oubliées. »

Le Fils tient en son sein un Fou sans M ère (« un M at sansa Mari tal sen ») : le 
Fils est, en son « propre », pur dé-lire : il est chassé hors du sillon des générations 
qui court à travers la chaîne des Pères et des Mères (ce « dieu fluvial du sang » que 
chante Rilke). Ce fils a brisé la chaîne et sa faute ne peut être rachetée. Ce n ’est 
que comme un voleur qu’il peut revenir chez lui, gravir les « escaliers de glace », 
descendre parmi « les ombres des sacs ». Il n ’a pas su continuer la vie vivante : il 
l’a transformée-condamnée en simple passé : il l’a rendu invisible dans la m éta­
phore obsédante de la poésie.

Comme un voleur, il tente m aintenant d’entrer dans la chambre de sa Mère ; 
comme un voleur, il reste figé de frayeur sous la lumière. Narcisse finalement 
« parfait », désormais il découvre dans le visage sans traits de cette lumière son 
« propre » visage, le plus authentique : l’être déjà vécu, sa survie morte. E t cette 
frayeur lui dicte ses deux vers les plus beaux : « La mort est m aintenant cette 
lumière / qui de jaune emplit la chambre » [La so muàrt a è adés chistu clar / C h’al 
impla la ciambra di zaï] : le jaune de la manifestation, de l’exister, détonne de 
manière très criante, lancinant comme la nuit, la mort, le regard noir du Fou, 
comme dans le Café le soir de Van Gogh.
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La Seconda forma de «La meglio gioventú » (1974), n ’ajoute rien, selon moi, à 
cette saison poétique des années quarante, sinon une volonté pédagogique de 
rendre les choses plus claires, plus transparentes. Dans la Dédicace, par exemple, 
« m on pays » devient « un pays non mien » ; « l’eau la plus fraîche » devient « l’eau 
la plus vieille » ; « rustique amour » devient « amour pour personne ». La révision 
tout entière est dans ce ton -  révision lourde, pesante, absolument non « spec­
trale » -  pessimisme sans « aire de Proensa ».

Comme était vraiment plus lointaine et désespérée cette Dédicace du jeune 
poète ! Là, tou t était dit avec la « juste » légèreté de l’allusion, dans la pudeur de 
l’image contenue -  ici, désormais, tou t veut se dire : hâte, impatience, anxiété 
explicative, « indécence » du « cœur mis à nu ».

E t pourtant, même dans ces derniers poèmes, brille, au-delà de ce que peu­
vent avoir de pénible ces trop faciles « renversements », le bonheur de ces premiers 
vers -  et la conscience désespérée (qui était déjà en ceux-ci) de la fin de tout 
« retour », d’avoir déjà vécu : « Je ne pleure pas parce que ce m onde ne reviendra 
plus, je pleure parce que son retour s’achève » [i no plans parsé che chel mond a no’l 
tomo pì / ma plans parsé che il so tomà al è finit]. Que le corps fut « le rêve d ’un 
corps », avait déjà été dit par le poète de vingt ans, poursuivant sa propre image 
de par le « vagu disperàt » de Casarsa -  mais sans trace de « ressentiment », sans 
la gravité apodictique des actes d ’accusation. D u Klagendelied, le Lied frioulan 
du jeune Pasolini conserve seulement le lamento, l’élégie. Le Pasolini de la 
Seconde forme l’alourdit dans son sens de dénonciation, d ’invective. Mais souvent 
c’est encore la langue qui le conduit -  cette langue comme aucune autre, riche 
des noms de Narcisse et de jeunes M ères -  et alors, de nouveau, le rythme se 
détend à nouveau en amples ombres, les corps deviennent des sons de plaintes 
et une pure couleur, les contours du monde.

Traduit de l’italien par Michel Valensi
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