Marta Petreu

Poéemes

Traduits du roumain par Ed Pastenague

PSAUME

L ’oubli n’existe pas :

des insomnies de phosphore léchent de leurs langues
révéches et baveuses mes yeux et ma peau

Quelle étreinte quelle violence quelle volupté

Et quelle superbe :

car Dieu n’a pas en son pouvoir d’annuler

(seulement d’accélérer par des parfaits désastres) le passé
(c’est pourquoi

a toi j’aurais voulu adresser ma priére

a I’homme avec qui j’ai fait I’'amour a son anniversaire

en octobre :rends-moi ce petit service

ce caprice cette bagatelle)

Il n’y apas d’anesthésie pas de sommeil et de pardon non plus

je porte en moi mon passé je vois devant moi mes cendres

Le sommeil n’existe pas : seulement cette limpidité cassante

(on est face a face - moi et le néant)

seulement cette tendresse de garcon boucher :mon sang qui tombe amoureux
giclant a travers la peau comme le champagne

Quelle serre de quel dieu va m’attraper a I’aube par les cheveux?

Il n’est pas en ton pouvoir Seigneur d’annuler méme pour une nuit

le passé

tu ne peux offrir ni repos ni oubli :

les chiots de I’angoisse croissent en moi la nuit

ils se multiplient ils gavent ils enflent pour atteindre la pleine maturité

Tu ne peux offrir ni repos ni oubli :

avec des langues apres de phosphore ils me léchent les yeux et la peau
Quelle meute affamée quelle chasse s’annoncent

quel festin copieux
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L’APOCALYPSE SELON MARTA

Lui mon ange est venu il m’a dit :

il est temps on n’est pas loin

aussi tu peux attraper le bon Dieu par la queue

ou par la jambe par sa botte munie d’éperon

par sa botte en maroquin ornée sur des coussins de pourpre :
il est temps d’ouvrir le grand livre le livre noir

moi marta Son esclave j’ai pensé :

je peux attraper Dieu par la jambe
attraper sa botte a éperon

Je peux au moins toucher son petit orteil

Oui. Il est grand temps - je dis

je peux toucher ta botte ton pied aux durillons enflés
je peux palper au moins ton petit orteil tordu

torturé - comme dans des chaussures d’emprunt -
un pied de mortel

moi marta Son esclave sur terre

Avec mes mains gercées par le froid par la lessive
moi marta ton petit chien sur terre

j’ai saisi tes deux pieds

avec mes courts cheveux j’ai brossé tes chaussures
je t’ai touché. Jai fait ce qu’il fallait faire

donc je dépose témoignage

Je témoigne donc :

ca sent I’écurie. Ca sent la crasse. Ca sent éternellement la dense saleté
Ca sent I’abattoir. 1l y a une odeur de viande crue

déchirée par les éperons piétinée sous les bottes

- comme les pépins de pomme il casse les bébés entre ses dents -

ca sent la chair vivante en agonie ¢a sent |’acre pisse des latrines

Quelle exhalaison Seigneur quelle dense exhalaison
et vieille

du premier jour de ton empire

(et le jour ou tu m’a chassée du Jardin?)

Quelle odeur de mort ancienne et fraiche

quelle odeur de mort étemelle autour de toi
quelles bottes éculées a tes pieds Seigneur

et quels pieds quelles pattes d’éléphant

pleins de pustules de durillons de baves
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Tu es quoi - je te demande

Comme I’encens dans les églises

flotte la vapeur rouge de sang tout autour

de ton trone céleste

bourdonnent les mouches grasses et vertes

rengorgées comme des paons

Tu as des bottes crevassées pendant tes croisades divines

cirées & la créme de cervelle

sur tes éperons pendent des restes d’intestins des lambeaux de chair

De méme sur mon visage la nuit ruissellent froides les larmes
Dans tes chaussures Seigneur

foisonnent les petits vers bien nourris

(Oui. Tu es unique. C’est pour cela que je me soumets?

Je ne sais pas tres bien. O !'Le jour ou tu m’a chassée du Jardin)

Tu es quoi, Seigneur? je te demande

et je tremble de colére de nausée. Des sept lieues

tes pattes puent

les instruments de torture le souterrain. Qu’est-ce que tu es, Seigneur. J’ai
[haut le cceur.

Lui Abadon mon ange mon oiseau domestique
est venu pour me dire : il est temps

tu peux attraper le bon Dieu par la queue

tu peux lui cirer les bottines

moi marta son chien ici bas :
je lui ai l1éché les bottes. Je I'ai touché. Je lui ai parlé
J’ai fait tout ce qu’il fallait faire. Maintenant je témoigne :

dans cet abattoir perpétuel

avec des étres lucides et parlants

Lui le Seigneur a envie de sa portion de louanges sa portion chaude

d’encens : I’écume de sang

Lui-méme - la Forme parfaite de I'existence - il guette comme un préposé
[a la fourriére

c’est Lui le Maitre Boucher

c’est Lui I’Assommeur
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LE GEIGNEMENT

Des jours et des jours je me suis occupé avec les exercices d’anamnése
et avec cette loi du talion
la violence totale I’art parfait de la vie

Donc je dis:

je ne fais que porter mon geignement Seigneur

je ne fais que coucher ma mémoire le caillou de sang dans son berceau
mon geignement sous les plantes de tes pieds crevassées

mon geignement

il touche a peine ton cceur protégé par la graisse

LE JOUR DE LA COLERE

Entre toi et moi il y aun mur de glace
bon a caresser de la main

En colére je me tiens devant lui j’ai de la fievre

comme a travers les larmes la colére je guette ton visage
je me fais ligoter les mains dans le dos je recule d’un pas
je retiens mon souffle bralant
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