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Traduits du roumain par Ed Pastenague

PSAUM E

L ’oubli n ’existe pas :
des insomnies de phosphore lèchent de leurs langues
révêches et baveuses mes yeux et ma peau
Quelle étreinte quelle violence quelle volupté

Et quelle superbe :
car Dieu n ’a pas en son pouvoir d ’annuler
(seulement d ’accélérer par des parfaits désastres) le passé
(c’est pourquoi
à toi j’aurais voulu adresser ma prière
à l’hom m e avec qui j’ai fait l’am our à son anniversaire
en octobre : rends-m oi ce petit service
ce caprice cette bagatelle)

Il n ’y a pas d ’anesthésie pas de sommeil et de pardon non plus 
je porte en moi m on passé je vois devant moi mes cendres 
Le sommeil n ’existe pas : seulem ent cette limpidité cassante 
(on est face à face -  moi et le néant)
seulement cette tendresse de garçon boucher : m on sang qui tombe amoureux 
giclant à travers la peau comme le champagne

Quelle serre de quel dieu va m ’attraper à l’aube par les cheveux?
Il n ’est pas en ton pouvoir Seigneur d ’annuler même pour une nuit 
le passé
tu ne peux offrir ni repos ni oubli :
les chiots de l’angoisse croissent en moi la nuit
ils se multiplient ils gavent ils enflent pour atteindre la pleine m aturité

T u  ne peux offrir ni repos ni oubli :
avec des langues âpres de phosphore ils me lèchent les yeux et la peau 
Quelle m eute affamée quelle chasse s’annoncent 
quel festin copieux
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L ’APOCALYPSE SELO N  M ARTA

Lui m on ange est venu il m ’a dit :
il est temps on n ’est pas loin
aussi tu  peux attraper le bon  Dieu par la queue
ou par la jambe par sa botte m unie d ’éperon
par sa botte en m aroquin ornée sur des coussins de pourpre : 
il est temps d ’ouvrir le grand livre le livre noir

moi m arta Son esclave j’ai pensé :
je peux attraper D ieu par la jambe
attraper sa botte à éperon
Je peux au moins toucher son petit orteil

Oui. Il est grand temps -  je dis
je peux toucher ta botte ton pied aux durillons enflés
je peux palper au moins ton petit orteil tordu
torturé -  comme dans des chaussures d ’em prunt -
un pied de mortel
moi m arta Son esclave sur terre

Avec mes mains gercées par le froid par la lessive
moi m arta ton petit chien sur terre
j’ai saisi tes deux pieds
avec mes courts cheveux j’ai brossé tes chaussures
je t ’ai touché. J’ai fait ce qu ’il fallait faire
donc je dépose témoignage

Je témoigne donc :
ça sent l’écurie. Ça sent la crasse. Ça sent éternellement la dense saleté 
Ça sent l’abattoir. Il y a une odeur de viande crue 
déchirée par les éperons piétinée sous les bottes 
-  comm e les pépins de pom m e il casse les bébés entre ses dents -  
ça sent la chair vivante en agonie ça sent l’acre pisse des latrines

Quelle exhalaison Seigneur quelle dense exhalaison
et vieille
du prem ier jour de ton empire
(et le jour où tu  m ’a chassée du Jardin?)
Quelle odeur de m ort ancienne et fraîche
quelle odeur de m ort étemelle autour de toi
quelles bottes éculées à tes pieds Seigneur
et quels pieds quelles pattes d ’éléphant
pleins de pustules de durillons de baves
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T u  es quoi -  je te dem ande

Com m e l’encens dans les églises
flotte la vapeur rouge de sang tou t autour
de ton  trône céleste
bourdonnent les m ouches grasses et vertes
rengorgées comme des paons
T u  as des bottes crevassées pendant tes croisades divines
cirées à la crème de cervelle
sur tes éperons pendent des restes d ’intestins des lambeaux de chair

De même sur m on visage la nuit ruissellent froides les larmes
D ans tes chaussures Seigneur
foisonnent les petits vers bien nourris
(Oui. T u  es unique. C ’est pour cela que je me soum ets?
Je ne sais pas très bien. O ! Le jour où tu  m ’a chassée du Jardin)

T u  es quoi, Seigneur? je te dem ande
et je tremble de colère de nausée. Des sept lieues
tes pattes puent
les instrum ents de torture le souterrain. Q u’est-ce que tu  es, Seigneur. J’ai 

[haut le cœur.

Lui Abadon m on ange m on oiseau dom estique
est venu pour me dire : il est temps
tu  peux attraper le bon D ieu par la queue
tu  peux lui cirer les bottines

moi m arta son chien ici bas :
je lui ai léché les bottes. Je l’ai touché. Je lui ai parlé
J’ai fait tout ce qu’il fallait faire. M aintenant je témoigne :

dans cet abattoir perpétuel
avec des êtres lucides et parlants
Lui le Seigneur a envie de sa portion de louanges sa portion chaude 
d ’encens : l’écume de sang
Lui-m ême -  la Form e parfaite de l’existence -  il guette comme un préposé 

[à la fourrière
c’est Lui le M aître Boucher
c’est Lui l’Assommeur
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LE G E IG N E M E N T

Des jours et des jours je me suis occupé avec les exercices d ’anamnèse 
et avec cette loi du talion 
la violence totale l’art parfait de la vie

D onc je dis :
je ne fais que porter m on geignement Seigneur
je ne fais que coucher ma m émoire le caillou de sang dans son berceau 
m on geignement sous les plantes de tes pieds crevassées 
m on geignement
il touche à peine ton  cœur protégé par la graisse

LE JO U R  D E  LA CO LÈRE

Entre toi et moi il y a un m ur de glace
bon à caresser de la main

En colère je me tiens devant lui j’ai de la fièvre 
comm e à travers les larmes la colère je guette ton visage 
je m e fais ligoter les mains dans le dos je recule d ’un pas 
je retiens m on souffle brûlant
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