
Henri Droguet

Poèmes

R E C A N TA T IO N

Il se fait tard il y a
tous les arbres du m onde il y a 
l’éternité sans mémoire 
du vieux père Pélage 
et son chant ferroviaire 
l’air s’est usé 
le vent capot
papote et passe en rajoute 
l’abondant ciel se ferme 
cocon nid niche
opaque aux nuages poids lourds 
m uettes compotes 
traces du sans trace 
formes les seules 
impitoyablem ent

de l’informe

Le tem ps se cherche une lumière
crispée se cache
un pain moisit dans la forêt
l’étrange feu n ’existe plus
l’herbe revient
(et personne)
alors on prend l’oubli
on crie « Le vrai
c’est la bricole et ce maquis :
jeux
conglutinations
chimies
glaises voraces rances
haies indécises
prière prière prières
-  j’en ai craché -
beaux maquillages

confiteor »
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la m er s’est mise en place 
la nuit comm e une grange enfin 
se dénoue casse l’œil 
et l’étoile à mâtines 
la pluie tout près la visiteuse 
exile un brin de chélidoine 
un chien bougonne un merle 
attend l’hom m e n ’en croit 
pas ses oreilles se jette 
au rire énorm e
l’incongru dépli sublime 
à l’effacement fabuleux

le vent nouveau se pétrifiait 
c’était l’inéclaircie l’été 
c’était une vie

presque

il faudra des sommeils 
le souvenir un  instant du silence 
et peut-être du bleu il faudra 
beaucoup de clôture et d ’abîme.

23 septembre 1995
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Il y a un m om ent le soir 
que les murs aggravent 
la pierre devient noire 
la houle à point d ’heure 
cogne les rives alcalines 
le beau parleur ne veut plus voir 
la dévoreuse grise

au N ord  c’est
rien

le beau désert insuffisant le froid
mange un ciel à chagrins
les nuits s’allègent
les grandes aubes
viennent à peine

quelqu’un est déjà mort.

13 septembre 1995
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N O C T U R N E

C hant sourcier
source nue

foudres vaines
l’inodore agapanthe
ciel marouflé qui s’

éboule
le vent rentam e
et reprend son flonflon

inexistentiel

l’espèce hum aine
levure à poil et durillon 
c ’est l’absente 
tête à pensée 
ou main qu ’écrit 
le quantique des quantiques

l’oiseau inconnu
il ne se mire pas
il ne siffle pas de rom ance 
ni ne décom pte sa faute sa faute

sa très grande faute 
il pèse ses 8 grammes il jubile et 
rêver c’est

un autre nuage.

11 juillet 1995
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Avant les millénaires
et le silence

c’était
le vent
avant le vent le ventre

fermé noir
le jeu la roche pli sur pli
la lumière engouffrée quelque part 
vers les neiges

l’enfance
tranchée
la lune courue sur un  grenier bleu
le claquem ent d ’un volet
dans les nuits océanes -  nos noces -

la m er vaguement traverse la ville 
rien

nul écho
une autre herbe 
peut-être

il pleuvait sur un  chat
il s’agissait de s’égarer

de s’habi tuer
c’était dimanche tout-à-coup et la vie

incertaine

15 juin 1995
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CH ASSÉ-CRO ISÉ

dis-tu la mère
criait ses os
carrés sa toison rude et jaune 
-  tu tireras l’as de pique 
et ton verrou -

dis-tu ça chante
la m er à l’aveuglette 
remâche l’île
à flouves et fléoles scabieuses 
et le bom binem ent le miel

noir
un calvaire pèle
où les pommiers s’embossent

à tou t va le vent
cabossait l’invendable nuage 
swept out

l’horizon c’est l’aboi 
hum ain

pas assez

14 juin 1995
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L E T T R E  D ’A M O U R

ça-bas
l’aveugle lait bouillu 
l’intenable affûtiau 
la m er grise exquise 
ouache
rase meule et mêle 
crache et bave à la touffe 
désosse bave 
au bas-ventre elle est 
le m ur peut-être 
elle reviendra

l’oiseau faucon là-bas
fuseau fluide
dans le vent dégraissé
qui bourlingue à la lande
le pays dévoré
où la lumière brille un laps
aux nuages bourrus bio/
dégradables

pas de neptunes 
à fourche foudre ou foutre 
ni d ’amphitrites ni 
de recours
ou futur (qui ne serait pas) 
pour qu ’il soit dit tout doux 
tes seins ma belle

3 mars-26 décembre 1995
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SALUT

U ne nuit la m er trem ble
on marche aux nébuleuses
la turbulente écume
bave à l’étrave qui
tranche l’étrange lait
le beau pré lumineux
le blanc ruisseau des planctons
(Ophélie ! Chanaan !)
la houle berceuse aux oiseaux somnolents

à l’aurore il y a
l’instable éternité le luxe
énorme des nuages
et l’aise des escales

Ah Dieu ! que la m er est jolie !

29 décembre 1994
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REN G A IN E

Creux dimanche à sonnailles
et chorale oiselière
-  merle en alerte
flûtiau m enu de la hulotte -
encore et toujours
l’eau s’oublie chantecoule
l’herbe
c’est la mélisse et c’est le mélilot 

s’invente à tâtons
parm i des pavés

je n ’entends q u ’elle
et

nul esprit ne s’accroît 
sous l’écorce insensible des pierres

le vent limpide
il passe entasse
un  grand ciel gris sur des coteaux
déleste un  seringa
pom miers nus dahlias chauves
un  pinson laconique
s’attarde sur la haie
où le soleil roulait sa hargne
la m er borgne recule

le passant déjà là dit : «J’arrive 
le vrai jardin ici m on verger 
c’est le tien
dans tes cuisses
voici qu ’il neigera il y a 
un  com m encem ent à tout. »

20 décembre 1994
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RÉPON SE

Le noir c’était
c’était l’aube et déjà
blessure et lumière le jour 
enfin lisible 
inqualifiable et nu 
c’était dans l’althaea 
une fauvette au dépourvu 
un  chat crispé 
l’épaisse pluie féconde 
et sa valse aux valleuses 
la gloire dépeignée de la mer 
et l’énorme inlassable bonté 
du voyant qui me voit

d ’un  seul coup
le séisme 

de l’outil qui refile-à-file 
la parole et le temps 
perdus dans les vallées grises 
trem plin saute-m outon vol-à-voile 
on disait c ’est misère 
ou miracle

toujours c’est l’aube
et toi ma seule
et ma surprise.

13 novembre 1994
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LEG A TO

À la fin la lumière
glorieusement chiche
tom bait aux archipels
que les flux réduisaient
empoignait un  nuage
simplifiait
aux banlieues jardinières
l’increvable chiendent
un carré de choux bleus
l’ombre mince et le grommelot
d ’un  unique m archeur
insuffisant sans doute et nécessaire
(il s’en foutait)

et le ciel casino 
dévastant bac à rats 
R IEN  N E  VA PLU S 
était dans son collimateur

il se m ettait à repleuvoir
sur les toupies des bétonneuses
les m arronniers leur parfum  de crêpe et d ’amidon 
l’océan ventre 
sauvage et m ou 
une pie

là
qui ne s’invente pas.

30 septembre 1994
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Il vente bleu dans une armoire 
les ponts sont coupés 
quelque part on ouvre une table 
on graille aux chiens perdus 
minime un  ruisseau taille 
depuis sept cent millions d ’années 
le roc oligocène
banalem ent m étaphysique un nuage
roule ses panses incertaines
sur la ruine et les cardamines
tandis que le goupil fume en douce l’estive

j’ai posé m on cul
provisoire anonyme.

Les granges de Saugué / Saint-Malo.
7/28 septembre 1994
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