Pierre-Alain Tache

La bise sur Buda

LANUIT DE PECS

La nuit, I'immense nuit que je surplombe est verte
- et je cherche son nom plus précis sous I'lhumus,
ou germe un sens apte a lisser le front du monde -,
est verte ainsi qu’un grand lézard fluorescent,

qui palpite au soleil paléolithique d’avril

et tire une peur, au palan, de la carriere obscure.

Au méme instant, la nuit, la nuit panthére d’anthracite

a pris, d’un coup, toute la colline, en feulant,

pour tenir en respect la ville, au bas de I’avenue,

ou sont les quatre tours qu’on ne voit pas de mon balcon.

Il m’appartient de dire une lumiére immatérielle

et vive entre les feuilles invisibles que les chiens

secouent de cris chaque fois que le vent félin

tire a la chafne des hauts bois, ou la rare ellébore,

a force de jeter sa braise sous la neige, a pali,

tire et progresse vers les places, les jardins

ébouriffés de fleurs, d’oiseaux acquis au changement,

qui chevillent un printemps dans la téte, un nouveau réve
accessible aux corps assoupis que ma veille a gardés.
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LA VIERGE A LA MOSQUEE

Le taragot - et c’est a lui d’abord que j’ai pensé -,
le tisonnier bouteur de feux allumant la révolte
est enterré, depuis longtemps, sous la cendre des morts.

L’image a la vie dure, au point culminant de la ville,
et je voudrais en savoir plus. Il apparait pourtant,

a I’évidence, qu’on ne peut demander a quel prix

le croissant fut brisé, quand les yeux parlent en silence
et vénérent le sang versé ; dés lors, ce que je vois

n’est que le minaret des télécommunications

- mais il va quand méme avec la mosquée, a sa maniére
et ce serait comme un élégant pied de nez

du temps présent a I’histoire, a laquelle a part

la jeune clique d’étourneaux, qui piaille sur la place

et s’interroge, et rit en refaisant le monde,

ainsi qu’en mille autres lieux, quand revient le soir.

L *étoile de Noél n’est qu’une patte d’ours

et, sous sa double espéce, a choisi d’apposer

une empreinte invisible, sous le lieu saint, transmuant
une bofite a thé rose en lanterne de carnaval

ou Marie, a nouveau, nourrit le sein de la coupole

et tient bien plus qu’une revanche, en son cceur.
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LA BISE SUR BUDA

Noire, elle est toujours noire et secoue sans discernement
I’échoppe a tous vents du marchand de chalumeaux
pour folkloristes apprentis bergers et les drapeaux,

le brocart a ramages d’Etienne et son gant,

la queue de son cheval et la criniére des lions

(dont on devine qu’ils ont pris godt au pouvoir),

le chemin de ronde en dentelle ou méme celle

d’un corsage blanc d’épousée que conduit a l'autel

un cortege impromptu de parents et de visiteurs.

On y échappe a coups de cafés serrés et brilants,
en recherchant aussi I’abri des porches débouchant
sur les cours au parfum de violette impériale,

ol tu n’oses entrer, s’il faut pour cela retenir

du pied la porte que le pianiste de I’effigie

ouvre en serrant ses rapsodies sous un bras.

Une étudiante me I’avait fait voir a son balcon,
fougueux, puissant, étrange et les cheveux frisés

a I’'ouvre-bofite au-dessus d’un front de fer ouvragé.
Ce cher Franz, disait-elle, en riant de plus belle.

Je pensais bien qu’elle se moquait un peu de son grand homme
- mais comment aurais-je pu savoir

que Liszt bousculait sa langue aux salons de Buda
tel un troupeau de hongres bais en liberté ?



MUSIQUE ANCIENNE

A Mariann Taubert

Si péle, et nous offrant la braise noire des iris

et le velours nuit de la robe, en contrepoint, I’enfant,
dont la voix non coupable évoque une hirondelle,

a I’extréme appui de son vol, exergant la louange,

- et nous, faisant face a la double couronne, au secret
perdu, retrouvé dans le chant (est-ce un miserere

d’Allegri ?) qui se brise et renait encore plus cristallin,
quand le sacristain s’en revient, I’effleurant d’un trousseau
de gedlier céleste, aprés avoir fermé le cheeur,

accroissant aussitét le don d’une profonde paix -

I’enfant traverse une forét de siecles sans frémir,

aussi surpris qu’au jour de ses tout premiers pas,
inventant la ponctuation fragile du présent.
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L’AVERSE SELON KODALY

Les gouttes chaudes de I’été, je les entends dedans,
ou I’averse a demeure et retombe, aujourd’hui,
comme un trop-plein de douceur, un pardon

pour la faute connue de jeter sous la mélodie

un cent de mots pointus, qui ne font que clameur.

La femme qui se tient plus droite, entre les femmes,
paraft aussi plus dense ; elle ne se porte pas

en avant, mais se confond tout entiére a cet élan

que les mains libres de partition permettraient,
marchant entre les fleches de I’orage,

éprouvant mieux que ses compagnes ce léger suspens
qui donne un autre sens aux larmes de la pluie.

Son font lavé, ses traits, sont devenus intemporels.

Je vais alors au-devant d’elle, en esprit, devinant
qu’elle saura prendre par la main le petit enfant blond
que je rejoins. Une fermeté douce I’apprivoise :

il ne piétine plus dans I’eau son double miroitant.
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LA MAISON DE HOLAN

La maison tient son rang, dans le frileux revers des eaux.
Elle est sous I’aile du point noir; elle vie sous le manteau,
veillant & prendre peu de place au sacre de la nuit,

ou I'aveuglement flou des vols couleur d hiver

offre au fleuve, en retour, un tissu brodé de lumiére

et qu scintille ainsi sans bruit, jusqu’au matin.

Elle est déja comme une aieule, a la traine des ans;
elle attend : le canal serait son chemin creux.

Son résidu de séve a sa racine entre les tours.

De saterrasse, un colloque de saints adolescents
rejoint le parapet pour disputer du temps nouveau.
Aucun convoi nocturne ne la trouble ; et nul ne peut
essuyer a ses yeux la pale fraicheur de minuit.
Donne-t-elle a froisser un silence habité, des pleurs,
ce n’est pas I’laumdne d’un deuil encore non fait.

La flOte, il I’entendait, la clarinette des ruisseaux,
trouant la mouvance des cris, contre la pile obscure,
ou son front se serait, aussi bien, reposé.

Sur le petit c6té, nous avons rejoint l’autre source;
elle sourdait rose du gibet des réverbéres,

a intervalles réguliers, sur les pavés’

- et je m’égarais rue de la Vieille-Lanterne,

a I’aube d’un vingt-six janvier, quand Leporello
m’apparut : il rasait les murs, de mauvais gré, fuyait
devant la jacquerie des fourches et des faux

qu’un maitre habile observe, une mandoline a la main.

Cette sérénade, il I'aimait peut-étre, assurément

comme une sceur, comme une fleur de I’autre rive.
Hélas, il est trop tard pour discerner un visage

ou pour sonner, puisque personne ne viendrait ouvrir.

Il est trop tard ; et je ne lis qu’un nom d’épouse, en bas :
Holanova, ne vois, en me penchant, qu’une poignée

- et c’est celle a laquelle on ne peut toucher, sans raison.
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