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La bise sur Buda

LA N U IT  D E  PÉCS

La nuit, l’immense nuit que je surplom be est verte 
-  et je cherche son nom  plus précis sous l’hum us, 
où germe un sens apte à lisser le front du m onde - ,  
est verte ainsi qu ’un  grand lézard fluorescent, 
qui palpite au soleil paléolithique d ’avril 
et tire une peur, au palan, de la carrière obscure.

Au mêm e instant, la nuit, la nuit panthère d ’anthracite 
a pris, d ’un coup, toute la colline, en feulant, 
pour tenir en respect la ville, au bas de l’avenue, 
où sont les quatre tours q u ’on ne voit pas de m on balcon.

Il m ’appartient de dire une lumière immatérielle 
et vive entre les feuilles invisibles que les chiens 
secouent de cris chaque fois que le vent félin 
tire à la chaîne des hauts bois, où la rare ellébore, 
à force de jeter sa braise sous la neige, a pâli, 
tire et progresse vers les places, les jardins 
ébouriffés de fleurs, d ’oiseaux acquis au changem ent, 
qui chevillent un  printem ps dans la tête, un nouveau rêve 
accessible aux corps assoupis que m a veille a gardés.
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LA VIERGE À LA M O SQ U ÉE

Le taragot -  et c’est à lui d ’abord que j’ai pensé - ,
le tisonnier bouteur de feux allum ant la révolte
est enterré, depuis longtemps, sous la cendre des morts.

L ’image a la vie dure, au point culm inant de la ville, 
et je voudrais en savoir plus. Il apparaît pourtant, 
à l’évidence, qu ’on ne peut dem ander à quel prix 
le croissant fut brisé, quand les yeux parlent en silence 
et vénèrent le sang versé ; dès lors, ce que je vois 
n ’est que le m inaret des télécom m unications 
-  mais il va quand m êm e avec la m osquée, à sa manière 
et ce serait comme un  élégant pied de nez 
du temps présent à l’histoire, à laquelle a part 
la jeune clique d ’étourneaux, qui piaille sur la place 
et s’interroge, et rit en refaisant le m onde, 
ainsi qu’en mille autres lieux, quand revient le soir.

L ’étoile de Noël n ’est q u ’une patte d ’ours
et, sous sa double espèce, a choisi d ’apposer 
une empreinte invisible, sous le lieu saint, transm uant 
une boîte à thé rose en lanterne de carnaval 
où Marie, à nouveau, nourrit le sein de la coupole 
et tient bien plus qu ’une revanche, en son cœur.
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LA BISE SUR BUDA

Noire, elle est toujours noire et secoue sans discernem ent 
l’échoppe à tous vents du m archand de chalumeaux 
pour folkloristes apprentis bergers et les drapeaux, 
le brocart à ramages d ’Étienne et son gant, 
la queue de son cheval et la crinière des lions 
(dont on devine qu ’ils ont pris goût au pouvoir), 
le chem in de ronde en dentelle ou m êm e celle 
d ’un  corsage blanc d ’épousée que conduit à l’autel 
un  cortège im prom ptu de parents et de visiteurs.

O n y échappe à coups de cafés serrés et brûlants,
en recherchant aussi l’abri des porches débouchant 
sur les cours au parfum  de violette impériale, 
où tu  n ’oses entrer, s’il faut pour cela retenir 
du pied la porte que le pianiste de l’effigie 
ouvre en serrant ses rapsodies sous un  bras.
U ne étudiante me l’avait fait voir à son balcon, 
fougueux, puissant, étrange et les cheveux frisés 
à l’ouvre-boîte au-dessus d ’un  front de fer ouvragé.
Ce cher Franz, disait-elle, en riant de plus belle.
Je pensais bien qu ’elle se m oquait un peu de son grand hom m e
-  mais com m ent aurais-je pu savoir
que Liszt bousculait sa langue aux salons de Buda
tel un  troupeau de hongres bais en liberté ?
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M U SIQ U E A N C IEN N E

À Mariann Taubert

Si pâle, et nous offrant la braise noire des iris
et le velours nuit de la robe, en contrepoint, l’enfant, 
dont la voix non coupable évoque une hirondelle, 
à l’extrême appui de son vol, exerçant la louange,

-  et nous, faisant face à la double couronne, au secret 
perdu, retrouvé dans le chant (est-ce un  miserere 
d ’Allegri ?) qui se brise et renaît encore plus cristallin, 
quand le sacristain s’en revient, l’effleurant d ’un  trousseau 
de geôlier céleste, après avoir fermé le chœur, 
accroissant aussitôt le don d ’une profonde paix -

l’enfant traverse une forêt de siècles sans frémir, 
aussi surpris qu ’au jour de ses tou t premiers pas, 
inventant la ponctuation fragile du présent.
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L ’AVERSE SELO N  K O D ÁLY

Les gouttes chaudes de l’été, je les entends dedans, 
où l’averse a demeure et retom be, aujourd’hui, 
com m e un trop-plein de douceur, un  pardon 
pour la faute connue de jeter sous la mélodie 
un cent de m ots pointus, qui ne font que clameur.

La femme qui se tient plus droite, entre les femmes, 
paraît aussi plus dense ; elle ne se porte pas 
en avant, mais se confond tou t entière à cet élan 
que les mains libres de partition perm ettraient, 
m archant entre les flèches de l’orage, 
éprouvant mieux que ses compagnes ce léger suspens 
qui donne un  autre sens aux larmes de la pluie.
Son font lavé, ses traits, sont devenus intemporels.

Je vais alors au-devant d ’elle, en esprit, devinant 
qu ’elle saura prendre par la m ain le petit enfant blond 
que je rejoins. U ne fermeté douce l’apprivoise : 
il ne piétine plus dans l’eau son double m iroitant.
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LA M AISON DE H O LA N

La maison tient son rang, dans le frileux revers des eaux. 
Elle est sous l’aile du point noir ; elle vie sous le m anteau, 
veillant à prendre peu de place au sacre de la nuit, 
où l’aveuglement flou des vols couleur d ’hiver 
offre au fleuve, en retour, un  tissu brodé de lumière 
et qu scintille ainsi sans bruit, jusqu’au matin.

Elle est déjà comme une aïeule, à la traîne des ans ; 
elle attend : le canal serait son chem in creux.
Son résidu de sève a sa racine entre les tours.
De sa terrasse, un colloque de saints adolescents 
rejoint le parapet pour disputer du temps nouveau. 
Aucun convoi nocturne ne la trouble ; et nul ne peut 
essuyer à ses yeux la pâle fraîcheur de minuit. 
Donne-t-elle à froisser un silence habité, des pleurs, 
ce n ’est pas l’aum ône d ’un  deuil encore non fait.

La flûte, il l’entendait, la clarinette des ruisseaux, 
trouant la m ouvance des cris, contre la pile obscure, 
où son front se serait, aussi bien, reposé.

Sur le petit côté, nous avons rejoint l’autre source ; 
elle sourdait rose du gibet des réverbères, 
à intervalles réguliers, sur les pavés ’
-  et je m ’égarais rue de la Vieille-Lanterne,
à l’aube d ’un  vingt-six janvier, quand Leporello 
m ’apparut : il rasait les m urs, de mauvais gré, fuyait 
devant la jacquerie des fourches et des faux 
qu’un m aître habile observe, une m andoline à la main.

Cette sérénade, il l’aimait peut-être, assurément 
comme une sœur, comm e une fleur de l’autre rive.
Hélas, il est trop tard  pour discerner un visage 
ou pour sonner, puisque personne ne viendrait ouvrir.
Il est trop tard  ; et je ne lis qu’un  nom  d ’épouse, en bas : 
Holanova, ne vois, en me penchant, qu’une poignée
-  et c’est celle à laquelle on ne peut toucher, sans raison.
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