
Yves Charnet

Pas d ’amour

N ’en avais qu’à ton corps. Ne sachant quoi. Éprouvé -  cervelle en vrilles -par  
un vit trop vite à vif. Soliloques : langue en loque; braguette en branle. Cierge 
d’une prière interdite durant les insomnies. Pas d’amour. Maudite curiosité pour 
ce qui gîtait sous ton pull, tes bas, ton slip. Palpitait entre squelette et pelure. Com
mençait -  sévèrement écrasées à ton col -  après ces boucles crépues. Claudie déjà. 
N ’en n’étais pas remis. Gamine -  comment? -  devenue cette sirène que, matins 
d’empêchement, la piscine faisait saigner. Saisir — ficelée au fauteuil — l’intou
chable métamorphose. Épiée par toutes fentes des vêtements inventant son éphé
mère féminité. Entre table &  parquet -  tâtée par toutes positions de nos fictions 
clandestines. Dix ans : créature à portée de mains. Plus docile de perpétrer — por
tée de voix des Parents -  ces grotesques transgressions. Pas d’amour. Chirurgie 
maniaque. Comment ça se trafique sang & salive; chevilles & poignets ; lèvres 
& trous; cheveux & toisons ; nuque & cul. Entre fesses approximatives et bâton 
débutant -juste une jupe. S ’en tenir — sous prétexte d’enfance — là. Dépossession 
-  jouir pour plus tard -  pressentie. Suffocations sans aveu du foutre bref. Pas 
d’amour. Plus une copine d’enfance -  Annie ! Plus poupée malaxéborgnée -  bonne 
à recevoir crachats d ’impuissance & autres giclées d’immaturité. Lycéenne décïl- 
lée. D ’yeux que pour moi. Pas sérieux quand on a. Une autre, bien sûr, en tête 
quand Annie. Éric la trouve belle cette amazone virile en mobylette. Pas moi. 
L ’humilier devant -  trio d’inhibitions à courtes révoltes -  Pascalériképatrice. 
D ’yeux que pour moi. Lèvre inférieure retroussée — si ses avances publiquement 
repoussées. M ’écrit qu’elle ne dort plus. M ’en fous l’amour! Qu’elle ne mange 
plus. Mentir suffira pour tourner autour. La monnaie de quelques mots contre cet 
arôme entre épaule &  veine -  au bas du cou -  saillante. Pli de chair un peu grasse 
à l’emboîtement de la tête &  du torse. Pâleur du nu sous le col rose d’un chemi
sier repassé trop raide. Au printemps le souffle écarte un peu l’échancrure du tissu 
sur le haut d’une poitrine devinée. Ses cigarettes mêlent à nos quasi frôlements une 
âcreté particulière. Du goût pour le goudron de sa salive : un rien d’écume s’écrase, 
en parlant, à la jointure sèche des lèvres. Pas d ’amour. Pour mon anniversaire 
Annie m’offre une bio de Napoléon. Pleure dans cette salle de classe où, entre midi 
et deux, le butor refuse son offre. J ’aime ses mains potelées qui remballent en trem
blant le bouquin dans le papier-cadeau. Pas besoin de ça. De cette tendresse pois
seuse. De ces prunelles humides. De ce silence aux aveux mouillés. De cette chose 
collante et sans contour que sont, pour commencer, les adolescentes. Pas risquer 
mes pieds dans cette vase visqueuse où -  comme aux bords, oui, de Loire -  frico
tent des alevins familiers de l’opaque. Mettre tout le mensonge — entre nous — du 
langage. Contente-toi, frangine, de cette brillance des faux-semblants. De ma
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fumée sans tabac quand je te saoule de phonèmes &  de syllabes & de rythmes &  
de phrases -  taratata ratamana karatata tata tata ta ra baramini baratina bar- 
bapapa blabla flafla flapi pamoi pâmoisons paçachénou pavupapri. Ma voix fait 
(ça-pas le reste) l’amour à ton cerveau. Pas d’amour. Du souffle qui va et vient 
quand ça dégorge dans la glotte du mec qui, causant comme un con, dégoise en 
gutural. Plié de rire ton corps garde encore ses distances. Marionnette manipulée 
par mes phrases, tu vibres au rythme des saillies verbales. Juste ta chair bêtement 
docile à la voix de son. Personne, tu le sais, ne te fera jamais rire comme ça. Tu 
rentres chez toi — peau massée de l’intérieur par les paumes expertes de mes bons 
mots. Je n’ai pas d’autre corps que ce nuage sonore &  toujours menacé de cre
vaison -  ballon rouge, tu sais, dans lequel m’époumone à souffler tout fou. Joues 
en feu; sueur au front; langue dans les talons. Plus personne quand je rentre, après 
nos séances de logorrhée, dans cette cage où je fais semblant de faire semblant 
d’être, comme on dit, chez moi. Ça t’émeut — tu n ’en peux mais — ce carnage de 
mots. La viande de l’idiome montrée, comme ça, crue. Nous jouissons à triturer 
ce bout de gras : langage exposé comme jambon à notre convoitise d ’amants affa
més. De la fumée, si tu savais, dans mon ventre démangé par. Parler gratte 
comme il peut le pue de ma plaie. Enfoutrer ton trou ne changerait rien, chienne, 
à cette morsure du néant dans mes entrailles -  merde au lyrisme ! -  à cette cica
trice du vide, oui, dans mon bide. Chacun reste avec sa blessure — à l’intérieur. 
Célavi. Plutôt que de planter le canif de ma langue au fond de ta gorge, te réci
ter, zizique de détraqué, mes citations : Lanozé de Jansolparte. Pas d’amour. Un 
jour, au lieu de te parler. Côte à côte — après cantoche -  le long du gymnase. Avril 
barbouillé de bleu. Ma gauche aggrippe tes côtes. Eclair dans la mémoire. Je 
reconnais -  transi jusqu’aux pieds -  cette sensation. C’est ça. Tes côtes, fleurs de 
nerf, contre ma gauche. Une électricité fait sursauter, faces convulsées, mes fan
tômes. Le poids de tes fesses sensible — ta lenteur marche gravement — en ce point 
de ton torse que ma main. C’est ça. Peau refleurie de frissons. Robe grise — des 
épaules aux chevilles. Ma gauche jouit contre ton squelette. Arbre d’os que la pro
menade musicalise. Main excitée par cadavre neuf. C’est ça. Oublié quand, nos 
lèvres, comment, entrecollées. Nul rappel de ma bouche aspirée pour la première 
fois par ta bouche. Pas de baiser; ou presque. Partout je te touchais des yeux. Vir
ginité jour à jour outragée. Pas d’amour. Mes ongles n ’en avaient qu’à ton corps. 
Près des boîtes aux lettres, un soir, dans le couloir — rue des Récollets. Mes mains 
défont un -  tu vas partir (après notre séance logorrhée) -, puis deux; bientôt 
quatre boutons. Pas de soutien-gorge : éblouissante blancheur des seins. Comme 
dans les livres. Deux bêtes blotties dans une fiévreuse tiédeur. Feuilles mortes, tes 
grains de beauté. De la peau pour admirer ce spectacle d’une animalité mélanco
lique. Ma cuisse presse l’étoffe noire à ton bas-ventre. Tes épaules/mes paumes. 
Ma salive -  tu tressailles — entre tes seins. Pas d’amour. Des étreintes fougueuses 
de crapaud. Retour du lycée. Vélos rangés dans la cave. Dizaine de marches — 
pénombre. Plaquer ton poignet saisi férocement contre la pierre granuleuse du 
vieux mur avec odeur d’obscur. Ton autre bras consent à cette crucifixion blanche.
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Ta veste noire (frottée contre le mur) couleur craie. La rumeur de la rue fabrique 
une panique propice. Tes fesses contre la pierre salement humide. Mon torse écrase, 
gladiateur forcené, ta gracile poitrine. Hanche contre hanche -  dans une demi- 
nuit de cave. Doigts pendus, lianes vigoureuses, à tes boucles. T u  ne cries jamais. 
D ’accord avec le pire. Tétanisée par cette intensité de l’instant. Brutalisée par les 
coups du bélier frénétique sous une fermeture éclair qui crisse contre la boucle de ta 
ceinture. Ton haleine chuinte -  saccade concluant notre ébat furtif. Pas d’amour. 
Ton corps nu dans ce bain municipal où nous fîmes, un été, douche commune. 
Tout le jour avions fouillé notre terre nivernaise en quête de tessons archéologiques. 
Le soleil avait grillé nos muscles. Nos pieds avaient peiné dans des bottes -  
brouettes remplies, ras bord, avec les pierres d’un improbable tumulus. Nos truelles 
avaient -  irritante minutie -  dégagé bracelets & colliers en bronze décorant les os 
friables de cette vierge. Nous profanions scientifiquement une sépulture. Le Maître 
de la cérémonie -  j ’idôlatrais Richard comme grand frère — datait la manière des 
bijoux; calculait l’âge de ces hanches réduites (par les vers &  les neiges de l’hi
ver) à leur plus simple appareil. Un érotisme en décharné favorisait mes vocalises 
pour troubadour morose. Traces de terre & minuscules éraflures : ton corps rendu 
plus nu par l’eau qui giclait, étincelles glacées, du pommeau. Enfouir mon visage 
crispé dans ton ventre -  yeux contre nombril; menton sur toison. Mes mains 
savonnaient ces courbes fabuleusement lavées par l’eau bleue. Tes seins effleu
raient mon buste d’une caresse liquide. Lécher ces gouttes précieuses qui perlaient 
pour rien à ton cou. Des veines vues par transparence donnaient à tes cuisses ne 
sais quoi de chimérique. Le sperme — tes doigts savaient en préparer patiemment 
la fulgurante apparition -  nous faisait gondoler. Innocence fourbue sous cette eau 
rénovant nos spasmes absurdes. Gifler ta peau -jamais assez nue. Tordre tes poi
gnets trop gracieux. Fondre en larmes tes yeux prêts à pardonner mon imposture. 
Pas d’amour. De la pulsion qui besogne. Du désir qui s’acharne. Prends mon sexe, 
fais ardeur de mon corps ! Des mains qui voudraient étrangler. Mourir au pro
gramme. Mourir plutôt que. Pas m’enfiler dans ta fente. Te photographier -  future 
strangulée. Avec ton beau masque de lait. Ta chair de pierre où ma rage griffe son 
chiffre infantile. Jaculer, médusé, sur le cadavre de ta nudité. Glaise &  fougères 
autour. Ton corps perd tout contour. Prolongé par la terre grassement noirâtre des 
Amognes où -  vélos abandonnés dans un talus -  notre clandestinité fait frémir la 
forêt. Girolles &  orties -  pour t’allonger. Foutu miel sur ta toison touffue. Ma 
main écrase cette gelée vite refroidie. Décharger à mort. Obscénement. Pour t’hu
milier. T ’offusquer. T ’étreindre -  dans le manque et la frustration. Que tu aies 
mal de ta faute. De ton défaut. Souillée d’urine vitale et vineuse. Mort qui bande. 
Sirop d’orgeat dans ta gorge. Du rien en rut. Ton doigt (entre mes dents) couleur 
cigarette. Ton sourire -  si je mords -  en souffrance. Que tu sois marquée. De ma 
vicieuse envie du vide. De cet innommable qui met mes couilles au supplice. 
Quand mon bout tourne en rond dans le goudron de ta bouche. Ça -  pas le reste. 
Quand mon membre rougit dans ta gorge dégourdie. Ça -  pas le reste. Confiture 
figée sur ta figure. Porno qui s’ignore. Pas s’avancer, vénéneuse épaisseur, dans
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ton ventre aux lèvres de fleur blessée. Compter les étoiles d ’une extase goulue quand 
tu suces ce chien fou nichant dans ta bouche. Et renfourcher, vidés, le vélo de nos 
solitudes. Nous pédalons sans un mot. Jusqu’au prochain effroi. Objet de prière 
et de touffeur calmante. Jusqu’à ce que tu t’offres à ce Maître plus âgé que j ’ido
lâtrais -  comme grand frère. Nostalgie -  Richard au saxo -  sortait son jazz. 
Quinze ans que n ’ai plus appelé par son prénom ce copain à l’imparfait dont 
l’ivresse illunée titubait cruellement. D ’aussi vrai qu’on se souvienne -  après votre 
passion : quoi; qui? -  comme l’on fut piètre & sans génie. Etreignant cet alter 
ego, me rendras, — ratages, etc. -  le mal infligé par ma fureur perverse. Encore 
rancart, quinze ans après, avec la farce du grand-frère -  être soi : cette névrose ne 
guérira guère -  qui fait méchamment déchanter, au dénouement, notre illusion, 
tu sais, lyrique. De m’être si proche -  tout Brel dans notre mémoire -  n’avait pas 
empêché Richard de te. Ses confidences sur votre première nuit m’ont exilé dans 
les limbes. Longtemps je ne fus personne. Pas d’amour. Annie nue. Comme la 
mort à l’œuvre. Aninu. Comme la haine de soi. Mon angoisse : gong dans la 
gorge. Mon vit bavait sur ton ventre. Comme un enfant crache par terre. Pour 
voir —jouissance sans visage — l’infection gagner. Nan navé katonkor. -  Suis du 
côté noir.
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