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NOTE POUR UNE NOUVELLE TRADUCTION
DE LA COMEDIE DE DANTE ALIGHIERI

Il existe de trés nombreuses traductions francgaises du chef-d’ceuvre de Dante ; mieux,
il existe en France une véritable tradition de ces traductions-1a, a c6té d’une sorte de
supérieure ignorance et d’une fréquente insensibilité de fond, au-dela des modes, a la
littérature transalpine. A la poésie tout spécialement. Cette tradition a elle-méme été étu-
diée, commentée, comparée ; il n’est pas question d’en examiner ici la chronologie, ni
les développements. Mais des versions modernes, de fidéles, parfois en édition bilingue,
nous ont rapprochés de Dante, alors méme que son ceuvre était déchue du peloton de
téte des livres traduits a travers le monde, vers le milieu des années Trente (cf. I’Index
Translationum de I'UNESCO ; a noter qu’un autre auteur italien, Salgari en I’occur-
rence, ne viendra a son tour occuper une place honorable dans ce classement que 40 ans
plus tard). Grossierement, on peut donc dire que le probléme d’une traduction nouvelle
aujourd’hui aurait pu étre le suivant : comment donner a lire, dans un francais littéraire
mais non archaisant, un texte a peu prés aussi célébre - dans un large secteur du monde
occidental - que la Bible, en tout cas pour son théme et son auteur, mais rarement connu
de I’intérieur, fréquenté en tant qu’ceuvre de poésie, et au fond réellement Iu pour lui-
méme, comme n’importe quel grand texte de la littérature européenne de tous les temps.

Il fallait d’abord mettre I’accent sur cette découverte nécessaire d’un texte, a tort
considéré comme « allant de soi » ; ce qui a été tenté déja par le titre : La Comédie - ainsi
que son auteur désignait le poeme, avant toute « divinisation » postérieure. Et La Comé-
die de I’Alighieri, écrivain et personnage historique, bien ancré dans la Florence et la
péninsule italienne de son temps (non pas I’ltalie, alors inexistante) ; la encore par souci
de casser des habitudes paresseuses - Dante, on croit connaitre, sans savoir toujours hors
d’lItalie que I’on ne tient [a qu’un prénom, assez banal de surcroit.

Quelles étaient alors les versions les plus courante, sinon les plus lues, en francais,
vers cette fin de siecle ?

D’abord bien sdr celle d’André PEZARD, en vers, dans les Euvres completes de la
prestigieuse Pléiade. Une entreprise riche de commentaires et d’érudition, précieuse a plus
d’un titre, avec une indéniable épaisseur poétique ; ¢a et Ia sans doute - dans le cadre déca-
syllabique - encore indépassable pour quelques lustres, dans notre langue métriquement
réglée (francaise). Malheureusement, trop particuliére par endroits (et contre I’opinion
dominante des spécialistes italiens plus ou moins contemporains), trop assujettie a un sys-
téeme général d’interprétation, inutilement archaisante souvent, et devenue quasiment
impraticable dans la longue distance d’une lecture suivie. Relatif échec du maitre que
Pézard a voulu étre : dans une sorte de superbe isolement, cet admirable connaisseur, bon
écrivain parfois - certains de ses vers sont des vers, et restent en tant que tels dans nos
mémoires -, n’a pas vu le risque de laisser s’édifier sur sa propre logique un texte extra-
vagant, presque aussitdt désagréable, voire illisible pour le plus grand nombre.
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A I’extréme opposé, Alexandre MASSERON avait produit une version en prose rai-
sonnable, agréable a lire, parfois la plus honnéte dans ses doutes et ses tentatives d’élu-
cidations ; parfois aussi trop explicite, voire a la limite du commentaire traductif- ou
bien entendu le lecteur sera amené a douter souvent de ce que I’interpréte impose -, avec
un parti-pris un peu surprenant de « dissacration » du texte et surtout des divers com-
mentateurs qui ont sur lui accumulé leurs gloses, précisément «divinisantes ». Le
regroupent des suites de trois vers de la terza rima en « versets » ne suffit pas a faire de
ceux-ci une véritable unité poétique. On retient quelques décasyllabes de Pézard, répé-
tons-le, on ne retient aucun «verset » de cette version prosaique.

Récemment, la traduction moderne de Jacqueline RISSET arencontré la faveur de la
critique et du grand public, surtout parce qu’elle a été jugée de lecture facile. C’est un
immense mérite. Par rapport a celle de Pézard, injustement donnée a cette occasion
comme repoussoir, voila bien une version « dépoussiérée », a-t-on dit, qui «se lit
comme un roman ». N’est-ce pas la un probléme ? 1l est trop évident que tant de clarté
va de pair avec I’écriture cursive, la tendance a I’aplatissement, la simplification d’une
ceuvre complexe, polysémique, hésitante et en perpétuelle modification - au moins
jusque vers son milieu, la fameuse ordonnance des chants XVI et XVII du Purgatoire
-, mais surtout poétique, avec I’infinité de lectures et la cohérence d’écriture que cela
suppose. L’opacité. L’achoppement. Le danger d’une traduction pour lecture facile,
dont aucun Italien ne se dirait capable aujourd’hui devant ce texte-la, va parfois jusqu’au
sillon des expressions toutes faites - et « toutes faites » a des époques diverses, les-
quelles n’ont rien a voir avec celle de Dante (des Centaures «en file indienne », par
exemple). Le moindre mot, obscurément, nous fait entrevoir sa patine de siécles accu-
mulés. Or, nous le savons, cette Comédie-la inventait littéralement une langue en méme
temps que son langage propre.

Un tel succes, en soi bénéfique, a quelque peu éclipsé les mérites de la version
contemporaine de Lucienne PORTIER, tres fidele aux signifiés - en particulier intel-
lectuels, philosophico-théologiques, voire religieux de la seconde partie de I’ceuvre -,
mais peu sensible a certaines composantes de cette langue poétique, telles que la varia-
tion lexicale (et méme morphologique) et la souplesse du rythme, dans le cadre réglé de
la terza rima dantesque. L’invention linguistique semble bien timorée, ainsi que le tra-
vail sur la correspondance entre petites et grandes unités du texte. Et de méme que chez
Risset, la découpe des pseudo-vers, en frangais, n’est pas toujours convaincante ; si bien
qu’a la lecture, ce qui fait de I’ensemble textuel un «signe » global nouveau, inédit,
inout, risque de passer totalement inapercu. Par leur adhérence tétue a I’original, refu-
sant bien sOr le romanesque, certains vers toutefois ont une frappe intéressante, ou la
précision extraordinaire du vocable (dantesque) est préservée.

Pour mémoire, on rappelle aussi les versions un peu plus anciennes de LONGNON
(1938), toujours disponible, et de PERATE (1921-23), qui avaient les défauts et les qua-
lités des francisations en vers pratiquées a leur époque. Celle de Longnon, en particu-
lier, alternait astucieusement décasyllabes et alexandrins, dans la perspective d’une
équivalence globale a I’endecasillabo italien - évidemment inatteignable - et a la terza
rima, par I’espece de concaténation (métrique) qu’elle suggérait dans notre lecture. On
note aussi en passant que Masseron (1947) a manifestement lu Pératé (1923), lequel
connaissait quelques grandes traductions du XIXe siécle (en particulier ’Enfer de
Littré) ; et que Risset (1985-87) a lu autant Masseron que Pézard (1965).
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Déclarons d’emblée, avant de passer a quelques principes élémentaires qui ont guidé
cette traduction nouvelle, qu’elle a été elle-méme accompagnée d’une longue fréquen-
tation du volume de la Pléiade, texte et notes, parallelement au respect scrupuleux de
I”édition critique et des choix philologiques de Petrocchi. Les seules notes réellement
utiles, au-dela des quelques grands choix interprétatifs sous-jacents aux traditionnelles
présentations de chaque chant (voir en particulier les divisions de la troisieme zone du
septiéme cercle, Enfer XVV-XVII), auraient été d’élucidation littérale ou historique. Plu-
tot que d’ajouter la quelques touches minimes a Pézard et Petrocchi, on a fait le pari d’y
renoncer tout a fait ; quitte a tenter d’intégrer, si I’on peut dire, la précision « savante »
dans le texte méme (traduit). C’est évidemment plus difficile.

Le souci premier, avec celui d’une écriture si possible poétique, dont seul le lecteur
sera juge, a été de fixer un certain nombre de garde-fous linguistiques (le recours
constant au grand Robert de la langue francaise, par exemple) et d’impératifs formels
sans lesquels, semble-t-il, il eQt été impossible de conserver a ce texte-1a, aujourd’hui,
en frangais, une cohérence quelconque. Avant toute tentative de fidélité aux contenus
(dictionnaire), un passage par un certain nombre de contraintes signifiantes - linguis-
tiques ou poétiques - a été une autre garantie liminaire. Le vers, avons-nous cru, a condi-
tion de ne pas trop I’inscrire dans la haute tradition francaise classique (I’alexandrin),
ne pouvait étre éludé. Mais encore faut-il en donner un avatar de type résolument
contemporain - rble du «e muet» a I’intérieur des hémistiches, quasi-disparition des
diéréses dites « poétiques » (di-amant), tolérance des hiatus... -, dans une forme mal-
gré tout assez neuve pour qu’au moins y soit désignée a distance I’invention absolue de
celle du poéte toscan.

Des vers, donc, mais qui soient lisibles sans un traité de métrique a la main. En par-
ticulier, réle fondamental de la syntaxe et du rythme prosodique, y compris bien sdr par
fraction de vers, mais renoncement aux subtilités métriques des diverses coupes ou
césures (épiques par exemple). Moins codée a la simple lecture, la césure dite enjam-
bante, qui consiste au fait a oublier I’existence métrique d’une véritable césure, a été
privilégiée; a I’italienne. La liaison, la diphtongaison presque toujours, la diérése
presque jamais. Pour faire vite, une régularité syllabique accueillant avec modération
quelques possibilités du parlé (les « e muets » pour I’oreille essentiellement, encore une
fois), mais évitant les cas les plus épineux d’indécision entre diction poétique et proso-
die. La langue doit pouvoir contenir, sans prétendue subversion - ce qui ne signifie pas
sans forcement -, toute la possible poésie a une époque donnée. Il n’est pas absolument
illusoire d’essayer de désigner parfois, a défaut de le calquer, le rle de I’accent tonique
(distinctif) de la langue italienne, dans une séquence ou aurait réussi a s’imposer une
certaine scansion. A coté du rythme, les éléments rhétoriques du vers ont également été
respectés : ainsi, la répétition de téte (anaphorique), la rime du méme au méme (« de
toutes ses forces /.../... avec tant de force » : Enfer X1V, 59-61), la figure étymologique,
etc. - Donnons-en a la suite quelques lieux ou points d’illustration plus précis :

Un objet d’écriture étranger, sans étre inassimilable par I’identique : la traduction
peut et doit apporter dans son nouvel horizon ce que I’original avait permis d’exprimer
a sa propre langue. Chaque passage a I’acte (d’écrire, de traduire) constitue une inven-
tion potentiellement « non prévue » dans les attentes et les besoins du systéme linguis-
tique et de I’institution littéraire ou il se produit. 1l s’agit toujours « d’inventer un verbe
poétique » (Rimbaud - mais « Je réservais la traduction »), par exemple dans un espace
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formel inexploré ou peu fréquenté, une image inouie, une cadence réglée non attendue,
ou préservant et décevant tour a tour une attente, une construction inhabituelle, etc. Dés
I’entrée en matiére, dans le cas d’espece, éviter le train banal du 6+4 (« Au milieu du
chemin de notre vie »), peut-étre au profit d’un balancement a la fois déhanché (4+3) et
récupérant un autre type d’équilibre, plus proche de la liberté impaire du vers italien :

Ala moitié du chemin de notre vie,

de cadence symétrique dans le déhanchement (4+3+4) - et par ailleurs, si tel était notre
propos, plus adhérent au « contenu » immédiat (forme et substance) de I’expression ori-
ginale. Le vers classiqgue méme, s’il est revisité, peut se construire sur une variation et
une oscillation entre plusieurs positions probables - ou également improbables - jouant
les unes avec les autres et se compensant dans une séquence malgré tout «jouable »,
interprétable par tout lecteur de bonne volonté ; et « accessible, unjour ou I’autre, a tous
les sens » (id.). Par exemple, au chant XVIII I’ Enfer,

et que lefouet chasse pareillement

peut parfaitement s’entendre dans la matrice métrique générale des 10 positions (déca-
syllabe), a la limite d’une scansion parlée, comme :

+++ 4+ + @+ + (7 +
1234 * 5678 * 10
9)

(en particulier, la sixieme positon, précédant une légére pause, semble trop fragile pour
«porter » sur un -e muet une syllabe pleine et entiére). C’est ce que nous appelions, sans
besoin de recourir a des conventions métriques désuetes (la césure épique, en effet),
compensation. La lecture-exécution, en tout cas, s’y retrouve. Il ne s’agit en aucun cas
de regles préétablies, ni ici d’ordre poétique, ni plus haut d’ordre linguistique (les
fameux «écarts », a quelle norme). Bien plutét de jouer a chaque fois sur différents
niveaux de signifiance, ou les formes (et substances) du contenu sont elles-mémes infor-
mées dans tous les sens par celles de I’expression (poétique). La priorité, on le voit, est
donnée au rythme - un rythme a priori « étranger », de I’endecasillabo italien, mais sans
aucun doute assimilable puisque c’est celui que redécouvrait Rimbaud dans le méme
texte déja cité, ou il poursuivait :

«Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, a genoux dans cette bruyére »

etc. (Alchimie du verbe). Du Dante, a peu de chose pres...

Une forme d’enchainement capable de faire jouer, par ces vers, la narrativité
avec le lyrisme - et le didactisme, chez Dante inévitable -, ne doit pas interdire la pro-
visoire autonomie de chaque unité (mot ou syntagme, hémistiche, vers, tercet, chant,
etc.). Le systéme des rimes a empiétement y est fondamental, et fait partie désormais de
la tradition italienne au point de s’inscrire dés I’époque moderne dans le champ paro-
dique. On a essayé de transposer cette « chaine » de la rime (périlleuse en francais
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aujourd’hui, avec ce qu’Eluard nommait ses « oreilles d’ane ») a un autre niveau du
texte. A savoir : en une espece de concaténation rythmique, qui fait revenir tyrannique-
ment la liaison réguliére de 10 (décasyllabes suivis), rassurante et reconnaissable, dans
un ensemble de 11, selon le schéma :

11, 11, 10; 10, 11 ,11;11, 11, 10; 10, 11, 11; 11..

ou aucun groupe de trois vers (lointain écho strophique de la terza rima, a défaut de
mieux) ne reste isolé. De la rime au rythme, méme si I’étymologie nous conforte, il est
clair que I’anticipation de I’empiétement devient plutot une forme de respiration et de
liant, de pause peut-étre dans le chemin tissé a travers chaque royaume d’outre-tombe.
La rime, lorsqu’elle n’ajoute pas assez naturellement - du fait de la parenté néo-latine
de nos deux langues - un surplus de sens, a été souvent évitée au profit de 1’écho inté-
rieur (Enfer, XVI, 104-106; «cette onde teinte /.../ J’avais la taille ceinte d’une... »),
ou de I’assonance finale (id. 124-126 : «... un mensonge . de la honte »).

Au-dela des questions techniques, traversant tous les niveaux de I’architecture tex-
tuelle, c’est peut-étre 1a une fagon d’aborder le traitement tout différent que les deux
langues réservent a la répétition. Sonore (assonance), sonore et rythmique (rime), stro-
phique (métre et rime), sémantique (champs lexicaux), etc. - la répétition investit plus
facilement et symétriquement I’intonation de la métrique francaise, alors que la mor-
phologie et le vocabulaire redondants appartiennent aux habitudes discursives italiennes
(j’y reviendrai). Bien entendu, la symétrie a été souvent variée en francais (alexandrins
de 3 x 4), tout comme la redondance I’est en italien (oscillations des formes, figures de
polyptote, etc.) ; il n’empéche. D’ou la nécessité de « compenser » telle perte, |4, par une
insistance nouvelle, ici - le plus souvent sur une autre partie du texte, voire en chan-
geant de niveau. Par exemple, au chant XXIII d’Enfer, la réduplication udi’... udi’...
(142-143), jugée pesante en francais, sera compensée peu aprés par une reprise «a
grands pas... de ses pas» (145-148), laquelle fait aussi office, par ailleurs, de rime
interne.

Une proportion trés contrélée, méme si elle ne peut étre aussi stricte la qu’au
niveau métrique/rythmique, entre répétition et variation lexicale. 1l n’était pas
concevable de traduire uniformément par «air » (aria) aere - aire et aura par exemple
(cependant qu’« atmosphére », mot trop récent, était refusé) : d’ol «air», «fluide »,
«milieu », « nuit », etc. suivant I’occurrence. Le premier guide du personnage Dante,
voyageur de l’au-dela (Virgile), ne saurait étre uniformément appelé «maitre» ou
«guide ». Mais ici encore, la cohérence du tout et la pertinence du choix (de la partie)
se nuancent et se modérent I’une I’autre :a I’inverse, il a semblé nécessaire de faire varier
I’énorme présence de triste (mais en italien, déja alterné dans triste - tristo), en jouant a
la fois sur I’ordre des mots (on comparera « triste individu » a « individu triste ») et sur
toute la gamme du champ sémantique concerné, de « morne » a « sombre » a « sinistre »
et méme «orde » (apres vérification, bien sir, dans le grand Robert). Diversification
d’autant plus nécessaire que le poids de triste était encore accru par quelques mesto/-a,
voués a devenir également des «triste » frangais ! - Et I’on voit combien la variation
morphologique italienne, a coté de celle du lexique, est forcément sacrifiée dans notre
langue («triste » est finalement seul face a triste, tristo/-a, mesto/-a).
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A titre d’illustration, une expression comme la trista riviera d Acheronte (Enfer, IlI,
78) avait d’abord été rendue par « les tristes rivages d’Achéron», alors que le méme
chant avait un peu plus haut « les tristes @ames » (I’anime triste), aprés un certain nombre
d’autres occurrences «tristes». Il fallait donc varier; les rivages devinrent alors
«mornes », jusqu’a ce qu’au chant VII, lo cerchio tetro appelat un «cercle morne »;
finalement, éliminant « mornes » mais aussi « rivages », qui se trouvait un peu plus bas
pour traduire la riva malvagia (I1l, 107), la traduction opte donc pour « les sinistres rives
d’Achéron ». L ’hémistiche impair, bien sr, est préservé (9 chaque fois). Dans les chants
de la fin, XXXIII et XXXIV, on verra s’équilibrer de la méme fagon breve pertugio (...)
per lo suoforame et :per un pertugio tondo (a proximité de la buca d 'un sasso), en :
«une étroite ouverture (...) par sa trouée de ciel » et « par une trouée ronde » - a proxi-
mité de « lafente d’un rocher », d’une tonalité toute différente. Des tendances profondes
de chaque code linguistique - ce quej ’ai appelé ailleurs « pensée de la langue » - inter-
disent parfois de tels jeux de variation-répétition. A I’abondance d’allotropes italiens
(type «oignon/ognon ») correspondent des utilisations poétiques de la synonymie dit-
tologique, moins productives en frangais (« neige immaculée et blanche »)... que faire ?
Mais inversement, |’extension sémantique d’un terme peut se trouver réduite a I’extréme
par les possibilités combinatoires de I’autre langue (voir par ex. fioco en face de
« faible », «sourd » ou « flou », voire «sans voix » : Enfer I, 63 ; Ill, 27 et 75 ; X1V, 3;
XXXV, 22). Dans tous les cas, il est trop clair que ces diverses opérations passent tou-
jours par la forme : la traduction des textes est aussi un échange des corps.

Enfin, bien loin de chercher a expliciter - dans un sens qui préterait souvent a dis-
cussion -, le texte traduit doit si possible préserver la pluralité de lectures inscrite dans
les difficultés méme de la création, les traces de la genése textuelle, ces « serpents qui
s’entremélent dans la complexité originale » (Audiberti, sur Le Tasse). Il arrive méme
que la traduction ajoute al’épaisseur et aux hésitations de départ (polysémie, ambiguité,
etc.), éminemment poétiques dans toute langue, I’opacité propre a la forme écrite de sa
propre langue - lalangue d’arrivée - et du systeme littéraire dans lequel elle s’exprime.
Ce passage par une traversée de tous les niveaux linguistiques s’apparente a une trans-
mission quasiment physique d’une écriture & une autre, d’un sujet d’énonciation & un
autre. Que serait une langue privée de ce corps, en tout cas pour son utilisation poé-
tique ? C’est en cela, et non dans quelque présomption vaine, que le traducteur doit se
comporter effectivement en écrivain, acceptant qu’un texte qui soit un texte lui échappe,
se préte a plusieurs lectures, a I’infinité imprévisible des interprétations; soit ouvert a
de « mauvaises » lectures, méme, que par définition il n’a pas pu prévoir. Tout comme
I"écrivain original, soumis a la « tmése affaiblie » des lecteurs pressés (Barthes). C’est
en quoi son résultat est bien différent d’une épreuve scolaire, parfois plus « claire », et
d’une explication savante qui s’efforce précisément de prévoir « toutes » (?) ses lectures,
sans faille. Sans plaisir. 1l s’agit bien, avons-nous écrit, d’une opération autonome, maté-
rielle, créative, de transduction. A condition que le rapport du poéme et de la transduc-
tion a leurs époques respectives soit « égal », ou du moins comparable, par ailleurs. Et
c’est pourquoi un tel texte, a I’instar de I’original, n’a pas a comporter de notes, si dans
celui-1a son premier auteur n’avait pas jugé bon d’en mettre. L’expérience montre du
reste combien, mis a part celles de pure information (autour de I’ceuvre et de son
contexte), elles sont parfaitement superfétatoires. Cela, chez un trés grand poeéte, est
autorisé par le caractére d’évidence de ses choix, qui n’ont pas a étre justifiés de Tex-
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térieur, et par la cohérence absolue des différentes unités aux différents niveaux de struc-
turation de I’ceuvre (syntaxe, lexique, phonie, métrique, etc.). Certes, la diérése pourra
exceptionnellement redevenir signifiante, 13, a I’or-i-ent du lieu de naissance d’un saint
tel que Francois :

Donc on ne doit, pour parler de ce lieu,

dire Ascise, qui serait trop court nommer,

mais Orient, si I’on veut proprement dire.
(Paradis, XI).

C’est que I’occurrence et I’occasion, alors, sont bien exceptionnelles.

En d’autres termes, plus un texte littéraire est riche et complexe (« difficile »), plus il
est facile d’en proposer dans I’autre langue un texte prétendant a une forme d’équiva-
lence - sans doute jamais définitive -, c’est-a-dire une traduction.

Jean-Charles Vegliante
(février 1996)
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