
___T itres___

NOTE POUR UNE NOUVELLE TRADUCTION 
DE LA COMÉDIE DE DANTE ALIGHIERI

Il existe de très nombreuses traductions françaises du chef-d’œuvre de Dante ; mieux, 
il existe en France une véritable tradition de ces traductions-là, à côté d’une sorte de 
supérieure ignorance et d’une fréquente insensibilité de fond, au-delà des modes, à la 
littérature transalpine. A la poésie tout spécialement. Cette tradition a elle-même été étu­
diée, commentée, comparée ; il n’est pas question d’en examiner ici la chronologie, ni 
les développements. Mais des versions modernes, de fidèles, parfois en édition bilingue, 
nous ont rapprochés de Dante, alors même que son œuvre était déchue du peloton de 
tête des livres traduits à travers le monde, vers le milieu des années Trente (cf. l’Index 
Translationum de l’UNESCO ; à noter qu’un autre auteur italien, Salgari en l’occur­
rence, ne viendra à son tour occuper une place honorable dans ce classement que 40 ans 
plus tard). Grossièrement, on peut donc dire que le problème d’une traduction nouvelle 
aujourd’hui aurait pu être le suivant : comment donner à lire, dans un français littéraire 
mais non archaïsant, un texte à peu près aussi célèbre -  dans un large secteur du monde 
occidental -  que la Bible, en tout cas pour son thème et son auteur, mais rarement connu 
de l’intérieur, fréquenté en tant qu’œuvre de poésie, et au fond réellement lu pour lui- 
même, comme n’importe quel grand texte de la littérature européenne de tous les temps.

Il fallait d’abord mettre l’accent sur cette découverte nécessaire d’un texte, à tort 
considéré comme « allant de soi » ; ce qui a été tenté déjà par le titre : La Comédie -  ainsi 
que son auteur désignait le poème, avant toute « divinisation » postérieure. Et La Comé­
die de l’Alighieri, écrivain et personnage historique, bien ancré dans la Florence et la 
péninsule italienne de son temps (non pas l’Italie, alors inexistante) ; là encore par souci 
de casser des habitudes paresseuses -  Dante, on croit connaître, sans savoir toujours hors 
d’Italie que l’on ne tient là qu’un prénom, assez banal de surcroît.

Quelles étaient alors les versions les plus courante, sinon les plus lues, en français, 
vers cette fin de siècle ?

D’abord bien sûr celle d’André PEZARD, en vers, dans les Œuvres complètes de la 
prestigieuse Pléiade. Une entreprise riche de commentaires et d’érudition, précieuse à plus 
d’un titre, avec une indéniable épaisseur poétique ; çà et là sans doute -  dans le cadre déca- 
syllabique -  encore indépassable pour quelques lustres, dans notre langue métriquement 
réglée (française). Malheureusement, trop particulière par endroits (et contre l’opinion 
dominante des spécialistes italiens plus ou moins contemporains), trop assujettie à un sys­
tème général d’interprétation, inutilement archaïsante souvent, et devenue quasiment 
impraticable dans la longue distance d’une lecture suivie. Relatif échec du maître que 
Pézard a voulu être : dans une sorte de superbe isolement, cet admirable connaisseur, bon 
écrivain parfois -  certains de ses vers sont des vers, et restent en tant que tels dans nos 
mémoires - ,  n’a pas vu le risque de laisser s’édifier sur sa propre logique un texte extra­
vagant, presque aussitôt désagréable, voire illisible pour le plus grand nombre.
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A l’extrême opposé, Alexandre MASSERON avait produit une version en prose rai­
sonnable, agréable à lire, parfois la plus honnête dans ses doutes et ses tentatives d’élu­
cidations ; parfois aussi trop explicite, voire à la limite du commentaire traductif -  où 
bien entendu le lecteur sera amené à douter souvent de ce que l’interprète impose - , avec 
un parti-pris un peu surprenant de « dissacration » du texte et surtout des divers com­
mentateurs qui ont sur lui accumulé leurs gloses, précisément « divinisantes ». Le 
regroupent des suites de trois vers de la terza rima en « versets » ne suffit pas à faire de 
ceux-ci une véritable unité poétique. On retient quelques décasyllabes de Pézard, répé- 
tons-le, on ne retient aucun « verset » de cette version prosaïque.

Récemment, la traduction moderne de Jacqueline RISSET a rencontré la faveur de la 
critique et du grand public, surtout parce qu’elle a été jugée de lecture facile. C’est un 
immense mérite. Par rapport à celle de Pézard, injustement donnée à cette occasion 
comme repoussoir, voilà bien une version « dépoussiérée », a-t-on dit, qui « se lit 
comme un roman ». N’est-ce pas là un problème ? Il est trop évident que tant de clarté 
va de pair avec l’écriture cursive, la tendance à l’aplatissement, la simplification d’une 
œuvre complexe, polysémique, hésitante et en perpétuelle modification -  au moins 
jusque vers son milieu, la fameuse ordonnance des chants XVI et XVII du Purgatoire 
- ,  mais surtout poétique, avec l’infinité de lectures et la cohérence d’écriture que cela 
suppose. L’opacité. L’achoppement. Le danger d’une traduction pour lecture facile, 
dont aucun Italien ne se dirait capable aujourd’hui devant ce texte-là, va parfois jusqu’au 
sillon des expressions toutes faites -  et « toutes faites » à des époques diverses, les­
quelles n’ont rien à voir avec celle de Dante (des Centaures «en file indienne », par 
exemple). Le moindre mot, obscurément, nous fait entrevoir sa patine de siècles accu­
mulés. Or, nous le savons, cette Comédie-là inventait littéralement une langue en même 
temps que son langage propre.

Un tel succès, en soi bénéfique, a quelque peu éclipsé les mérites de la version 
contemporaine de Lucienne PORTIER, très fidèle aux signifiés -  en particulier intel­
lectuels, philosophico-théologiques, voire religieux de la seconde partie de l’œuvre - , 
mais peu sensible à certaines composantes de cette langue poétique, telles que la varia­
tion lexicale (et même morphologique) et la souplesse du rythme, dans le cadre réglé de 
la terza rima dantesque. L’invention linguistique semble bien timorée, ainsi que le tra­
vail sur la correspondance entre petites et grandes unités du texte. Et de même que chez 
Risset, la découpe des pseudo-vers, en français, n’est pas toujours convaincante ; si bien 
qu’à la lecture, ce qui fait de l’ensemble textuel un « signe » global nouveau, inédit, 
inouï, risque de passer totalement inaperçu. Par leur adhérence têtue à l’original, refu­
sant bien sûr le romanesque, certains vers toutefois ont une frappe intéressante, où la 
précision extraordinaire du vocable (dantesque) est préservée.

Pour mémoire, on rappelle aussi les versions un peu plus anciennes de LONGNON 
(1938), toujours disponible, et de PERATE (1921-23), qui avaient les défauts et les qua­
lités des francisations en vers pratiquées à leur époque. Celle de Longnon, en particu­
lier, alternait astucieusement décasyllabes et alexandrins, dans la perspective d’une 
équivalence globale à l’endecasillabo italien -  évidemment inatteignable -  et à la terza 
rima, par l’espèce de concaténation (métrique) qu’elle suggérait dans notre lecture. On 
note aussi en passant que Masseron (1947) a manifestement lu Pératé (1923), lequel 
connaissait quelques grandes traductions du XIXe siècle (en particulier l’Enfer de 
Littré) ; et que Risset (1985-87) a lu autant Masseron que Pézard (1965).
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Déclarons d’emblée, avant de passer à quelques principes élémentaires qui ont guidé 
cette traduction nouvelle, qu’elle a été elle-même accompagnée d’une longue fréquen­
tation du volume de la Pléiade, texte et notes, parallèlement au respect scrupuleux de 
l’édition critique et des choix philologiques de Petrocchi. Les seules notes réellement 
utiles, au-delà des quelques grands choix interprétatifs sous-jacents aux traditionnelles 
présentations de chaque chant (voir en particulier les divisions de la troisième zone du 
septième cercle, Enfer XV-XVII), auraient été d’élucidation littérale ou historique. Plu­
tôt que d’ajouter là quelques touches minimes à Pézard et Petrocchi, on a fait le pari d’y 
renoncer tout à fait ; quitte à tenter d’intégrer, si l’on peut dire, la précision « savante » 
dans le texte même (traduit). C’est évidemment plus difficile.

Le souci premier, avec celui d’une écriture si possible poétique, dont seul le lecteur 
sera juge, a été de fixer un certain nombre de garde-fous linguistiques (le recours 
constant au grand Robert de la langue française, par exemple) et d’impératifs formels 
sans lesquels, semble-t-il, il eût été impossible de conserver à ce texte-là, aujourd’hui, 
en français, une cohérence quelconque. Avant toute tentative de fidélité aux contenus 
(dictionnaire), un passage par un certain nombre de contraintes signifiantes -  linguis­
tiques ou poétiques -  a été une autre garantie liminaire. Le vers, avons-nous cru, à condi­
tion de ne pas trop l’inscrire dans la haute tradition française classique (l’alexandrin), 
ne pouvait être éludé. Mais encore faut-il en donner un avatar de type résolument 
contemporain -  rôle du « e muet» à l’intérieur des hémistiches, quasi-disparition des 
diérèses dites « poétiques » (di-amant), tolérance des hiatus... - , dans une forme mal­
gré tout assez neuve pour qu’au moins y soit désignée à distance l’invention absolue de 
celle du poète toscan.

Des vers, donc, mais qui soient lisibles sans un traité de métrique à la main. En par­
ticulier, rôle fondamental de la syntaxe et du rythme prosodique, y compris bien sûr par 
fraction de vers, mais renoncement aux subtilités métriques des diverses coupes ou 
césures (épiques par exemple). Moins codée à la simple lecture, la césure dite enjam­
bante, qui consiste au fait à oublier l’existence métrique d’une véritable césure, a été 
privilégiée; à l’italienne. La liaison, la diphtongaison presque toujours, la diérèse 
presque jamais. Pour faire vite, une régularité syllabique accueillant avec modération 
quelques possibilités du parlé (les « e muets » pour l’oreille essentiellement, encore une 
fois), mais évitant les cas les plus épineux d’indécision entre diction poétique et proso­
die. La langue doit pouvoir contenir, sans prétendue subversion -  ce qui ne signifie pas 
sans forcement - , toute la possible poésie à une époque donnée. Il n’est pas absolument 
illusoire d’essayer de désigner parfois, à défaut de le calquer, le rôle de l’accent tonique 
(distinctif) de la langue italienne, dans une séquence où aurait réussi à s’imposer une 
certaine scansion. A côté du rythme, les éléments rhétoriques du vers ont également été 
respectés : ainsi, la répétition de tête (anaphorique), la rime du même au même (« de 
toutes ses forces /.../... avec tant de force » : Enfer XIV, 59-61), la figure étymologique, 
etc. -  Donnons-en à la suite quelques lieux ou points d’illustration plus précis :

Un objet d’écriture étranger, sans être inassimilable par l’identique : la traduction 
peut et doit apporter dans son nouvel horizon ce que l’original avait permis d’exprimer 
à sa propre langue. Chaque passage à l’acte (d’écrire, de traduire) constitue une inven­
tion potentiellement « non prévue » dans les attentes et les besoins du système linguis­
tique et de l’institution littéraire où il se produit. Il s’agit toujours « d’inventer un verbe 
poétique » (Rimbaud -  mais « Je réservais la traduction »), par exemple dans un espace
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formel inexploré ou peu fréquenté, une image inouïe, une cadence réglée non attendue, 
ou préservant et décevant tour à tour une attente, une construction inhabituelle, etc. Dès 
l’entrée en matière, dans le cas d’espèce, éviter le train banal du 6+4 (« Au milieu du 
chemin de notre vie »), peut-être au profit d’un balancement à la fois déhanché (4+3) et 
récupérant un autre type d’équilibre, plus proche de la liberté impaire du vers italien :

À la moitié du chemin de notre vie,

de cadence symétrique dans le déhanchement (4+3+4) -  et par ailleurs, si tel était notre 
propos, plus adhérent au « contenu » immédiat (forme et substance) de l’expression ori­
ginale. Le vers classique même, s’il est revisité, peut se construire sur une variation et 
une oscillation entre plusieurs positions probables -  ou également improbables -  jouant 
les unes avec les autres et se compensant dans une séquence malgré tout «jouable », 
interprétable par tout lecteur de bonne volonté ; et « accessible, un jour ou l’autre, à tous 
les sens » (id.). Par exemple, au chant XVIII l’Enfer,

et que le fouet chasse pareillement

peut parfaitement s’entendre dans la matrice métrique générale des 10 positions (déca­
syllabe), à la limite d’une scansion parlée, comme :

+  +  +  +  (?) + (?) +  +  (?)  +
1   2   3   4   *   5* 6* 7* 8*  *  10

(9)

(en particulier, la sixième positon, précédant une légère pause, semble trop fragile pour 
« porter » sur un -e muet une syllabe pleine et entière). C’est ce que nous appelions, sans 
besoin de recourir à des conventions métriques désuètes (la césure épique, en effet), 
compensation. La lecture-exécution, en tout cas, s’y retrouve. Il ne s’agit en aucun cas 
de règles préétablies, ni ici d’ordre poétique, ni plus haut d’ordre linguistique (les 
fameux « écarts », à quelle norme). Bien plutôt de jouer à chaque fois sur différents 
niveaux de signifiance, où les formes (et substances) du contenu sont elles-mêmes infor­
mées dans tous les sens par celles de l’expression (poétique). La priorité, on le voit, est 
donnée au rythme -  un rythme a priori « étranger », de l’endecasillabo italien, mais sans 
aucun doute assimilable puisque c’est celui que redécouvrait Rimbaud dans le même 
texte déjà cité, où il poursuivait :

« Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère »

etc. (Alchimie du verbe). Du Dante, à peu de chose près...

Une forme d’enchaînement capable de faire jouer, par ces vers, la narrativité 
avec le lyrisme -  et le didactisme, chez Dante inévitable - ,  ne doit pas interdire la pro­
visoire autonomie de chaque unité (mot ou syntagme, hémistiche, vers, tercet, chant, 
etc.). Le système des rimes à empiètement y est fondamental, et fait partie désormais de 
la tradition italienne au point de s’inscrire dès l’époque moderne dans le champ paro­
dique. On a essayé de transposer cette « chaîne » de la rime (périlleuse en français
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aujourd’hui, avec ce qu’Eluard nommait ses « oreilles d’âne ») à un autre niveau du 
texte. A savoir : en une espèce de concaténation rythmique, qui fait revenir tyrannique­
ment la liaison régulière de 10 (décasyllabes suivis), rassurante et reconnaissable, dans 
un ensemble de 11, selon le schéma :

11, 11, 10; 10, 11 ,11;11, 11, 10; 10, 11, 11; 11...
où aucun groupe de trois vers (lointain écho strophique de la terza rima, à défaut de 
mieux) ne reste isolé. De la rime au rythme, même si l’étymologie nous conforte, il est 
clair que l’anticipation de l’empiètement devient plutôt une forme de respiration et de 
liant, de pause peut-être dans le chemin tissé à travers chaque royaume d’outre-tombe. 
La rime, lorsqu’elle n’ajoute pas assez naturellement -  du fait de la parenté néo-latine 
de nos deux langues -  un surplus de sens, a été souvent évitée au profit de l’écho inté­
rieur (Enfer, XVI, 104-106; «cette onde teinte /.../  J’avais la taille ceinte d’une... »), 
ou de l’assonance finale (id. 124-126 : « . . .  un mensonge . de la honte »).

Au-delà des questions techniques, traversant tous les niveaux de l’architecture tex­
tuelle, c’est peut-être là une façon d’aborder le traitement tout différent que les deux 
langues réservent à la répétition. Sonore (assonance), sonore et rythmique (rime), stro­
phique (mètre et rime), sémantique (champs lexicaux), etc. -  la répétition investit plus 
facilement et symétriquement l’intonation de la métrique française, alors que la mor­
phologie et le vocabulaire redondants appartiennent aux habitudes discursives italiennes 
(j’y reviendrai). Bien entendu, la symétrie a été souvent variée en français (alexandrins 
de 3 x 4), tout comme la redondance l’est en italien (oscillations des formes, figures de 
polyptote, etc.) ; il n’empêche. D’où la nécessité de « compenser » telle perte, là, par une 
insistance nouvelle, ici -  le plus souvent sur une autre partie du texte, voire en chan­
geant de niveau. Par exemple, au chant XXIII d’Enfer, la réduplication udi’... udi’... 
(142-143), jugée pesante en français, sera compensée peu après par une reprise «à 
grands pas... de ses pas» (145-148), laquelle fait aussi office, par ailleurs, de rime 
interne.

Une proportion très contrôlée, même si elle ne peut être aussi stricte là qu’au 
niveau métrique/rythmique, entre répétition et variation lexicale. Il n’était pas 
concevable de traduire uniformément par « air » (aria) aere -  aire et aura par exemple 
(cependant qu’« atmosphère », mot trop récent, était refusé) : d’où « air», « fluide », 
« milieu », « nuit », etc. suivant l’occurrence. Le premier guide du personnage Dante, 
voyageur de l’au-delà (Virgile), ne saurait être uniformément appelé «maître» ou 
« guide ». Mais ici encore, la cohérence du tout et la pertinence du choix (de la partie) 
se nuancent et se modèrent l’une l’autre : à l’inverse, il a semblé nécessaire de faire varier 
l’énorme présence de triste (mais en italien, déjà alterné dans triste -  tristo), en jouant à 
la fois sur l’ordre des mots (on comparera « triste individu » à « individu triste ») et sur 
toute la gamme du champ sémantique concerné, de « morne » à « sombre » à « sinistre » 
et même « orde » (après vérification, bien sûr, dans le grand Robert). Diversification 
d’autant plus nécessaire que le poids de triste était encore accru par quelques mesto/-a, 
voués à devenir également des « triste » français ! -  Et l ’on voit combien la variation 
morphologique italienne, à côté de celle du lexique, est forcément sacrifiée dans notre 
langue (« triste » est finalement seul face à triste, tristo/-a, mesto/-a).
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A titre d’illustration, une expression comme la trista riviera d ’Acheronte (Enfer, III, 
78) avait d’abord été rendue par « les tristes rivages d’Achéron», alors que le même 
chant avait un peu plus haut « les tristes âmes » ( l’anime triste), après un certain nombre 
d’autres occurrences «tristes». Il fallait donc varier; les rivages devinrent alors 
« mornes », jusqu’à ce qu’au chant VII, lo cerchio tetro appelât un « cercle morne » ; 
finalement, éliminant « mornes » mais aussi « rivages », qui se trouvait un peu plus bas 
pour traduire la riva malvagia (III, 107), la traduction opte donc pour « les sinistres rives 
d’Achéron ». L’hémistiche impair, bien sûr, est préservé (9 chaque fois). Dans les chants 
de la fin, XXXIII et XXXIV, on verra s’équilibrer de la même façon breve pertugio (...)  
per lo suo forame et : per un pertugio tondo (à proximité de la buca d ’un sasso), en : 
« une étroite ouverture (...) par sa trouée de ciel » et « par une trouée ronde » -  à proxi­
mité de « la fente d’un rocher », d’une tonalité toute différente. Des tendances profondes 
de chaque code linguistique -  ce que j ’ai appelé ailleurs « pensée de la langue » -  inter­
disent parfois de tels jeux de variation-répétition. A l’abondance d’allotropes italiens 
(type « oignon/ognon ») correspondent des utilisations poétiques de la synonymie dit- 
tologique, moins productives en français (« neige immaculée et blanche »)... que faire ? 
Mais inversement, l’extension sémantique d’un terme peut se trouver réduite à l’extrême 
par les possibilités combinatoires de l’autre langue (voir par ex. fioco  en face de 
« faible », « sourd » ou « flou », voire « sans voix » : Enfer I, 63 ; III, 27 et 75 ; XIV, 3 ; 
XXXIV, 22). Dans tous les cas, il est trop clair que ces diverses opérations passent tou­
jours par la forme : la traduction des textes est aussi un échange des corps.

Enfin, bien loin de chercher à expliciter -  dans un sens qui prêterait souvent à dis­
cussion - , le texte traduit doit si possible préserver la pluralité de lectures inscrite dans 
les difficultés même de la création, les traces de la genèse textuelle, ces « serpents qui 
s’entremêlent dans la complexité originale » (Audiberti, sur Le Tasse). Il arrive même 
que la traduction ajoute à l’épaisseur et aux hésitations de départ (polysémie, ambiguïté, 
etc.), éminemment poétiques dans toute langue, l’opacité propre à la forme écrite de sa 
propre langue -  la langue d’arrivée -  et du système littéraire dans lequel elle s’exprime. 
Ce passage par une traversée de tous les niveaux linguistiques s’apparente à une trans­
mission quasiment physique d’une écriture à une autre, d’un sujet d’énonciation à un 
autre. Que serait une langue privée de ce corps, en tout cas pour son utilisation poé­
tique ? C’est en cela, et non dans quelque présomption vaine, que le traducteur doit se 
comporter effectivement en écrivain, acceptant qu’un texte qui soit un texte lui échappe, 
se prête à plusieurs lectures, à l’infinité imprévisible des interprétations; soit ouvert à 
de « mauvaises » lectures, même, que par définition il n’a pas pu prévoir. Tout comme 
l’écrivain original, soumis à la « tmèse affaiblie » des lecteurs pressés (Barthes). C’est 
en quoi son résultat est bien différent d’une épreuve scolaire, parfois plus « claire », et 
d’une explication savante qui s’efforce précisément de prévoir « toutes » (?) ses lectures, 
sans faille. Sans plaisir. Il s’agit bien, avons-nous écrit, d’une opération autonome, maté­
rielle, créative, de transduction. A condition que le rapport du poème et de la transduc­
tion à leurs époques respectives soit « égal », ou du moins comparable, par ailleurs. Et 
c’est pourquoi un tel texte, à l’instar de l’original, n’a pas à comporter de notes, si dans 
celui-là son premier auteur n’avait pas jugé bon d’en mettre. L’expérience montre du 
reste combien, mis à part celles de pure information (autour de l’œuvre et de son 
contexte), elles sont parfaitement superfétatoires. Cela, chez un très grand poète, est 
autorisé par le caractère d’évidence de ses choix, qui n’ont pas à être justifiés de Tex-
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térieur, et par la cohérence absolue des différentes unités aux différents niveaux de struc­
turation de l’œuvre (syntaxe, lexique, phonie, métrique, etc.). Certes, la diérèse pourra 
exceptionnellement redevenir signifiante, là, à l’or-i-ent du lieu de naissance d’un saint 
tel que François :

Donc on ne doit, pour parler de ce lieu, 
dire Ascise, qui serait trop court nommer, 
mais Orient, si l ’on veut proprement dire.

(Paradis, XI).

C’est que l’occurrence et l’occasion, alors, sont bien exceptionnelles.
En d’autres termes, plus un texte littéraire est riche et complexe (« difficile »), plus il

est facile d’en proposer dans l’autre langue un texte prétendant à une forme d’équiva­
lence -  sans doute jamais définitive - , c’est-à-dire une traduction.

Jean-Charles Vegliante
(février 1996)
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