Edwin Muir
(1887-1959)

Poemes

traduits de I’anglais par Alain Suied

LE VISAGE

Regardez-moi avec toutes les terreurs de mon destin,
Les épaves rouillées qui pourrissent dans mes océans,
Et I’ovale impassible de mon visage

Qui suit vaguement les usages de la lune

Et complait inexpliquablement par sa forme

Simple ornement fugace de I’0s anguleux.

J’aurais d0 porter un masque de terreur, dissuader

Effrayer I’espoir et la foi,

A moitié chair, a moitié champ de bataille et d’ornieres.

Au contraire, je suis mer estivale, souriante

Endormie tandis que le soleil, de I'une a I’autre

De mes rives et les tueurs a forme d’étoiles s’empiffrent et jouent.

LE LIEU SECRET

Cet étranger qui me détient des pieds a la téte

Ce sourd usurpateur que jamais je ne connaitrai,

Qui vit chez moi, calme quand je suis tourmenté,

Et de mes troubles se tisse un nid douillet,

Qui jamais ne sourit, ne fronce le sourcil, ne penche le visage,
Et qui n’est qu’insolence, comme les morts, quand j’enrage,
Tranquille, indifférent, ingrat, fidele

Il est mon allié et mon seul ennemi.
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Viens donc, léve a nouveau I’épée qui purifie

Et détruit toute différence. Le rivage légendaire

Nous accueille & nouveau. Voici le combat prédestiné,

Le conflit ancestral, la faille originelle de la lumiére :

Cote a cOte, moi-méme par moi-méme tué,

Le mouvement du réveil, les yeux chargés

De I’obscurité océane, le lever, main dans la main,

Moi avec ma propre identité, le pays qui change,

Ma maison, ma patrie. Mais ce précieux accord

S’effritera lentement, le temps voleur emportera

A pas comptés, morceau par morceau, le trésor sans limites
Que détenaient nos quatre mains. Je reviendrai a ma mesure
Réelle, ma vieille mesure, rétrécirai aux dimensions de la chambre,
D’une planche, ou je me rangerai moi-méme discrétement,
Devenu son gardien anxieux, je servirai, gémissant

Ce maitre sans gratitude

Qui dort et dort et ordonne. Cette vie est la mienne

Oui, dans cette seule lutte et par I’arriére-godt de la lutte
Avec ce triste champion, ce roi a I’esprit épais.

A la premiére parole, il bondit sur le ring.

LES ANIMAUX

Ils ne vivent pas dans le monde,

IIs n’ont sens ni du temps ni de I’espace.
De la naissance a la mort, bringuebalés
Ils n’ont aucune parole, aucune

Ou poser le pied

Et ils ne furent d’aucun lieu.

Car c’est par les noms que le monde
S’éleva de Iair vide,

Il fut construit, clos de murs, par les noms
Ligne, cercle, carré

Poussiére et émeraude ;

Arraché a la mort désolante

Par le souffle articulé.
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Mais ceux-la n’ont jamais foulé
Deux fois un chemin familier,
Jamais, jamais fait retour

Dans le jour resouvenu.

Tout est nouveau et proche

Dans I'immuable Ici

Du cinquieme jour de la Création
Qui restera identique

Qui jamais ne disparaitra.

Le sixiéme jour, nous arrivames.

L’HIRONDELLE TARDIVE

Quitte le nid, le nid trop aimé,

Hirondelle tardive et envole-toi.

Pour le cceur caverneux, pour les ailes lassées
Il n’y a ici nul repos.

Tes semblables se sont enfuies

Pour trouver leur Sud paradisiaque

Sur le flanc pentu de I'immense Terre

Et toi - tu es seule.

Pourquoi te tenir

Immobile dans le jour doucement mortel ?
Prépare-toi :

Vide enfin tes pennes trop longtemps inutiles
Elles doivent maintenant te porter vers les tiens
A travers tous les paradis de la Glace ;
Tandis que s’épuise I’air familier

Tu méles ta lumiere a I’arbre radieux.

Poémes extraits de Selected Poems,
edited by T. S. Eliot
Faber & Faber, Londres.

Edwin Muir est né en 1887 dans les Orcades (Ecosse). En 1937, il publie Journeys and Places ;
en 1943 The Narrow Place ; en 1946 The Escape ; en 1949 The Labyrinth ; en 1956 Onefoot in

Eden. Son «autobiographie » connait un grand succes.

Admirateur de Milton et de Kafka (qu’il traduit), ce poete discret est une des plus belles voix
de la poésie du xxesiécle - cette aventure aux limites et aux mystérieuses réalités de la condition

humaine, «alliée » et « ennemie ».
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