Louis Simpson

Poemes
traduits de I’anglais par Serge Fauchereau

Né en 1926 a la Jamaique, vivant aux Etats-Unis depuis 1940, Louis Simpson a obtenu le prix
Pulitzer pour At the End of the Open Road en 1964. Les poémes traduits ici sont extraits de
Nombres et Poussiére a paraitre aux éditions de I’Atelier la Feugraie.

LE VIET-CONG

Un soir de lune a Qui-nhon
alors qu’ils étaient a la fenétre
elle lui a saisi le bras. «Les Viets !'»

Sous la lune il continue a les voir
en pyjama noir, sautant
comme des chats d’un toit a I’autre.

(There You are, 1995)

CONDAMNES A PERPETE

Ses mains déplacent le demi-volant
de quelques millimétres. La-bas a droite

c’est la prison de Hunstville ou il y a un rodéo.
«Les perpétes, dit-il, sont préts a faire n’importe quoi. »

Ses deux gendres sont pasteurs.
Une des filles est docteur en théologie.

*
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C’est I’air chaud du Golfe,
explique-t-il, qui rend I’avion instable.

C’est I’air chaud du golfe,
a dit un poéte, au fond de moi...

un étre fait de néant, si c’est possible.
C’est peut-étre du vide comme est le vide.

*

La forét que nous survolons est un parc national
avec une flore et une faune indigenes.

Il existe un pic-vert a bec d’ivoire -
«une belle béte » en esquissant sa forme d’un geste.

Et pourtant il y a ceux-la en prison,
les perpeétes, préts a faire n’importe quoi.

(In the Room We Share, 1990)

VERS NOUVEAUX POUR CUSCUSCARAWAY
ET MIRZA MURAD ALI BEG

...1a poésie que nous voulons serajoyeuse,
séche et sophistiquée.

T.E. Hulme

O I'aimable projet !

O sur la terre royaume des deux !

Je voyais M. Eliot accoudé sur une barriére
Comme un croquemort joyeux,

Et deux petits Indiens a parapluies noirs
Espérant étre admis,

Et j’étais transporté de ravissement

Par un chant sophistiqué.

O Cité de Dieu !

Soyons secs, veritablement.
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Chantons au Seigneur un chant nouveau,
Un chant d’exclusion.

Car il ne s’agit pas tellement d’étre élu
Que de n’étre pas exclu.

Je chanterai vers le Seigneur

D une voix séche joyeusement.

(At the End ofthe Open Road, 1963)

UN ANE NOMME HANNIBAL

Quelquefois je recois la visite d’un ane
qui avait été autrefois le conquérant Hannibal.

La raison pour laquelle il n’a pas pris Rome,
dit-il, c’était la peur du succes.

A présent qu’il a été psychanalysé
il croit bien qu’il ne laisserait pas passer I’occasion.

Mais, alors, il ne serait pas Hannibal.
Les gens diraient «C’est un ane ».

Alors, encore une fois, Hannibal a décidé...
D ’ailleurs, s’il réussissait, ce ne serait pas Rome.

(Searchingfor the Ox, 1976)

LE BOULEAU

Bouleau, tu me fais songer
A une chambre pleine des respirations,
Des mouvements et des murmures de I’amour.

Elle quitte ses chaussures ;
Elle dégrafe sa jupe ; les bras levés
Elle enléve une boucle d’oreille, puis I'autre.

50



C’est ainsi que le tronc blanc
Se divise en deux, et ses branches
Sont pales et lisses.

(At the End ofthe Open Road, 1963)

SUR UNE ECLIPSE DE LA LUNE

Et moi qui couchais avec la lune,
me voici dans une tourbiére.

Avec un criminel, une femme adultere
et une sorciere ligotée avec des branches...

globes occulaires glauques luisant
sous les paupiéres, quelques poils encore au menton.

(Adventures of the Letter I, 1971)

NOMBRES ET POUSSIERE

Toute la journée on s’entrainait dans la poussiére.
Le soir on retournait a la caserne,
épuisé, trop fatigué pour parler.

A la fin de la semaine on allait loin,
jusqu’a Fort Worth, Austin, San Antonio,
pour chercher des distractions, déambuler
avec tous les autres appelés,

essayant de draguer une vendeuse

Ou une serveuse rentrant chez soi.

La chance ne venait jamais, on se séparait
en convenant de se rencontrer au dépot.

*
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Maintenant tu es seul dans Magnolia
ou Vine Street, tu regardes les jets tournants
ou un Vvélo dans I'allée.

Un rideau bouge quand tu passes... quelque vieille dame.

Puis il y a des maisons plus grandes avec pelouses et jardins
Style Tudor ou chéteau frangais,
Bauhaus. Les riches vont chercher loin.

*

Des années plus tard me voici invité
dans I'une de ces maisons.

Je regarde par la fenétre
des arbres dont je demande le nom.

«Des arbres de Judée, des arbres a pluie d’or,
des cenizas... c’est trés texan. »

Et les oiseaux qui picorent les baies ?
Des ailes-de-cire. lls finissent par étre ivres, dit-elle.

Dans la piece derriére moi, Isaac Singer
parle de golems, des choses en forme d’homme,
créées a partir de nombres et de poussiere.

Deux rabbins avaient un jour fabriqué un golem
et I’avaient envoyé a Rabbi Zera

qui a essayé de parler avec lui.

Mais le golem n’a pas bronché.

Le rabbin a dit «On a d{ te faire

avec les nombres. Retourne a ta poussiére. »

Il me semble que j’en vois un a présent,
debout prés de la grille d’entrée,
en uniforme d’appelé.

Il reste un moment la téte levée
a me regarder, puis se détourne
en silence et retourne a la poussiére

(In the Room We Share, 1990)
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