Chawki Abdelamir

La montée du Mont Sinai

traduit de I’arabe par Habib Tengour

LE TABLEAU

Elle - I’abime
plante des pieds d’un ciel qui s’est posé la
n’a plus bougé

Lui - lanuit

vieillard qui se frotte les yeux
face au lever monothéiste

du disque d’Akhenaton

le 22 aolt 1992

LA MONTEE

A sorti de sa poche une étoile. L’a posée sur le cou d’une
chamelle prés d’une source ancienne

elle suinte de I’ceil

du Mont Sinai Un bédouin m’a croisé

entre pied et sommet a dit

cette éternité sinaique

est I’oreiller de celui qui s’est emparé du Trone

vas-tu monter

J’ai dit depuis des siécles nous ne savons

que dégringoler du haut de Ses Commandements
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Bien que le blessé par les croix innombrables accrochées aux poitrines
des vivants, le bois du Buisson de I’Abbaye Sainte-Catherine se sou-
vient encore du premier corps. Ames et marchandises des caravanes
d’hiver et d’été dans le talisman d’un devin; il encense ma chemise
d’un parfum comme la nuit qui sort de trous plus vieux qu’elle. Le pré-
sent s’6émiette dans le Nil. Minarets qui s’écoulent

Sur le lit de I’abbaye dormant dans une icne le téton de cet oreiller ne
sert ni a I'allaitement ni a I’lamour.

Omar ibn al Khattablet Napoléon, deux parafes
pour accueillir les visiteurs

entre Coptes

et Fustat2

a I’entrée de la cour

- Prends ce corps jusqu’au sommet

m’a dit le bédouin tu verras

il ne peut y avoir de tombe pour un soleil dans son Sinai

et ce disque éblouissant

récipient de braises Moise a voulu le détourner de son sens.

- Jai dit

que fait ce présent dinosaure glissé sous mes vétements
mes paradis sont des golfes de cristal

des poissons de lumiére dans les eaux des icones

une parole montagne.

1. Compagnon du Prophéte; deuxiéme calife de 634 a 644 ap. J.C.
2. Premiére capitale de I’'Egypte musulmane, batie sous le califat de Omar.
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Le Cantique des Cantiques est écrit sur la feuille d’un jujubier
triangle pubien d’une amante d’Ur

pas de jarres, pas de puits,

pas de jeunes hommes unis comme branches de noyer

pas de vierges, pas de bergers

autour de ton puits Moise

pourquoi me conseilles-tu de m’occuper

des puits habités par le feu et non par I’eau

et vais-je balancer mon corps dans le creux du Mont

pour réduire au silence une encre qui consume ses lévres

il a dit

la-haut tu verras des fleuves non des nuages

tu trouveras la mer une natte rouge

et la nuit une toge ensablée

que trouent les cierges des prétres coptes
Cependant a un tournant biblique le basilic de

la montagne m’a arrété

il y avait comme une brume ancienne qui ruisselait sur mon front
un sang coulait du cou d’une colombe sumérienne
égorgée entre mon lieu de naissance

et ma naissance

Duvets dans le passage du vent
neige tropicale

montée d’un sang coagulé
femelle du vent qui se dresse
mes pieds

a I’Est

fuyant les portes cramoisies
vers le nuage de marbre en gésine

a I’Ouest
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Je sais avec quelle vertu
se drape ton aube qui se meurt
derriére les troupeaux des terres lointaines de I’alphabet

mon peuple
Contrées de parcours périlleuses qui s’ébranlent mes paumes
batons qui ronflent debout mes jambes

Et je vois dans les hauteurs

un Nil sec sortant son nez d’un trou

orné du croissant et du sang de I’Orient

des cigognes qui pondent sur le minaret du miracle

Fuyant

la montée vers la montée

sur I’arbre du nom

enfoui dans un vieux manuscrit

Fuyant
sur des chemins dont je tate les cailloux
semblables a des seins

Fuyant

dans des ravins qui poussent comme maquis
entre terre et tonnerre

j’entends la sourate du basilic

une soif de toi

non pas un puits des tiens

[’ame est un seau fissuré

avec lequel on veutpuiser de |’eau
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J’hérite cette montée
d’une paternité sans lignage

d’un cadavre sans sépulture
je récupére ces rites

M interpellent

le Mont ou sont les orientations

le limon ou est la pierre de I’alphabet
I’étoile qu'y a-t-il derriére la révélation
Akhénaton

galette chaude d’un lever de soleil

un matin tu as mangé
tout mon blé

cependant le Nil ne cesse de demander
pourquoi n’as-tu pas obéi a mes deux rives

Moise

Dans le triangle pubien

entre le Mont Sinai et la grotte de Hiral
le monde est entré comme un chameau
par le chas d’une aiguille

1. Lieu a proximité de la Mecque ot Mohammad allait se recueillir et ot il a eu la premiére révélation.
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Nulle échappatoire

nul retournement

nul éloignement

en dehors de ce triangle sumérien de la terre

J’ai longuement scruté du haut du Mont
les apparences

et les choses certaines

tu n’y étais pas

Il ny était pas

mais un troisieme m’a tout montré

Moise

Le sommet du Mont est un cou

De mon sang celui qui I’escalade

argile de loup gavée d’offrandes sur I’autel des premiers temples
gardant en mémoire la mélancolie originelle me voici
Qui t’a trainé jusqu’a

ces ablutions sanglantes

et comment briseras-tu d’un regard

une fleche qui te vise

Je m’éléve sur un mutisme
mur de pierre abandonnant sa capitale

je reconnais la fertilité des collines brilées
dans ma nostalgie

je suggére a une marguerite une nuit de mariage
un divorce a I’aube



j’acquiers la certitude que vos yeux
sont plus proches du sol que mes pieds

je vous serre les mains
et sens la froideur des clous

je cligne des paupieres comme cloches
au son humide

je porte I’argile fondue de mon corps
amphore sur la margelle du puits céleste

Le Mont Sinai

Les douleurs sont des cordes qui pendent dans un creux volcanique
les mystéres sont des fruits pelés sur la table du dernier repas

et la descente un recueillement dans I’icone de cette montée

Pour que tu léves la téte
sans heurter le plafond ou I’épée

pour gue tu regardes
par les yeux du vitrail

pour que tu oublies que tu es un nuage
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