
Gérard Noiret

Les Hordes

(extrait)

L’HYMNE

1

Et voilà que des miracles s’opèrent, que 
des armées confluent

Par les mystères d ’un chant unique

Et voilà que des églises, des mosquées, 
des totems brillent

D ’une ampleur nouvelle

Et voilà que les sceptiques entonnent un 
credo, que pleurent

Les hommes d’expérience

2

Ah mourir quand le refrain, après son 
parcours interminable

De bouche en bouche, de flûtes en 
tambours, s’immobilise

Dans un frisson de matière, comparable 
au seul baiser dans le cou

Dans l’oreille de l’imagination...
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LE PROFANATEUR

Dix ans, la signification pascale. Agenouillé, 
âge noyé, devant l’autel

Je pleure. Aujourd’hui, avec autant de 
ferveur implacable, j’avance

Le cierge que je tiens épargne ma peau de 
ses larmes brûlantes

Quiconque doutera de sa flamme, examinera 
les tours, villes, murailles

Toutes prises d ’assaut étincelant, toutes 
repoussées à l’état de cendres

Revêtir l’aube dans la sacristie, s’agenouiller 
au bas du tabernacle

Ponctuer la prière, présenter le vin, tenir 
la coupelle sous les mentons

C’était non pas approcher Dieu ou servir 
l’Officiant, mais un décentrement déjà

L’approche du carnage parmi les parures, 
l’encens et la lumière des vitraux

Et comment oublier ce goût de trahison, 
quand il fallait marcher

Avec l’encensoir, dans le déclin annoncé 
par l’orgue et le cantique

Sur la dalle couvrant les restes d’un 
seigneur très pieux et très charitable ?
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INVOCATION

Sur nous convergent 
chargés de pollen 
les vents chauds

Je t’offre cet astre couchant 
Viens le prendre vêtue de la moiteur

car il nous faudra peut-être

Mourir d’hydrocution

BUTIN

Châteaux, esclaves, pierreries ! La chaleur 
tourne à l’orage, et la soif

A l’ouverture inlassable de tous les 
cercueils, jusqu’à celui où l’on pourra

Contempler les restes du père, l’eau des 
yeux agitée par la lune

Ah partir ! le miroir nous le soufflait d’éviter 
le rire nerveux de son bris
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LE RETOUR

Hectares sous la cendre, feuillages roussis, 
nous avons parcouru un royaume lunaire

D ’aucuns ne pouvaient conduire si près 
des buttes fumantes. D ’autres balbutiaient

Dès qu’un oiseau négatif sautait de souche 
en tronc. La nuit, tous gémissaient comme si

Les versants calcinés trouvaient dans nos 
sommeils des prolongements décisifs.

L’AGONISANT

Je me souviens, nous n’étions plus qu’une 
incantation

Puis marchant à larges pas sur leurs 
tympans

Je me souviens, nous enflammions les 
broussailles

L’ancestrale peur, toujours, les rabattait 
sur nous

Je me souviens, changeant leurs tables 
astronomiques

Dans chaque constellation brillaient nos 
désirs de plus

Je me souviens, oh oui je me souviens !
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Vous qui viendrez, vagues déferlantes sur 
l’amas de corps et d’armures

Qui furent notre vague, ne laissez point 
nos bannières déployer

Leur galop de solitude. Qu’elles demeurent 
en vos poings l’intangible ondoiement

L’ultime épure, le dernier état d’âme 
possible avant la mort et la dispersion
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