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Comme un souvenir de temps et d’espace qui s’est dégagé du monde
L *étranger s’est laissé transir par I’atmosphére

Sans teneur y sont les architectures,

Flottant illusoires

Brassant ses profondeurs et ses hauteurs

- Le monde est en mauvaise santé - murmura-t-il
- 1l s’emballe sur son ouvrage -

Blanches, les crétes et les banquises
Mais lourd et gris I’espace qui couve I’absence
Couleur de deuil, le pressentiment puissant de I’horizon

Fiévreux I’étranger se glisse dans le tableau vide
Ne sait plus méme ce qu’il a perdu et seul I’écho de son sanglot lui répond

- Sans doute me suis-je égaré dans un complot - pense-t-il encore
Trop bruissant, trop violent I’éveil qui le garde dans ce monde dépeuplé
Soudain pétrifié, sans substance, vol et envol lui échappent

Déja le presse I'immense
Et déja le marbre s’est épris de lui, dressant ses colonnes

Pressent qu’il est au centre du monde, attaché au danger et a ses histoires
A ce temps qui se moque et qui défend

Encombré de ses souvenirs,

Presque semblable a leurs images

- La mesure des choses m’échappe - souffle-t-il & son ombre
- Muet et rigide, le marbre qui taille ses figures dans le crépuscule pour
mieux me faire perdre sensation -

Le lendemain, le cours du monde se fit rapide mais lui, I’étranger,
demeurait immobile sur I’arche dévorante
Et naquit la pensée mélancolique sous les formes rudes du paysage

Devait apprendre les lois puissantes de la sphére
Devait connaitre la servitude quand autour de lui le Tout se déchainait
Les ruines commencaient de le froler
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L ancien chantre se dit - jlignore aujourd’hui le oui et ne sais prononcer
gu’un non amer. Ma voix est devenue raide -

L horreur du vide, une agoraphobie qui s’ignore rassemblent leurs choses
- Combien de temps vont-elles demeurer? - songe celui qui les regarde, en
avant du danger

Lors le trait des choses se découvre dans son outrecuidance et, d’une
audace, il se brise

Le murmure ose a peine se plaindre - Comme le monde semble désaffecté !
- chuchote-t-il si bas que le vagabond ne I’entend pas

Et le monde devint froid, seulement parcouru de ses choses cassées,
morceaux d’un méme bloc, livrées a I’abandon et au périr

Les visages furent laissés au lointain

Ils n’étaient déja plus que les emblémes tirés d’un réve sauvage

Les images impuissantes se mirent & trembler

Les choses devaient se défendre les unes des autres
Le penseur voyait le monde se dissiper et défaillir devant lui

Il se laissait prendre par la solitude,
Il se laissait séduire par la somnolence comme si elle avait pu raviver
monde et choses dans un méme conte

Voulut se réver architecte magique - un donneur de formes soustraites a
I'imparfait

Mais au sortir de ce réve et a chaque fois, rien sinon le Terrible

Anéanti sous le poids de son idée, ne pouvait se relever ni se mouvoir

Elle le regardait furieusement,
Commencait de le diviser sans qu’il y e(it de cesse pour apaiser sa rage

Devant cette violence qui lui était faite et flairant le gouffre,
Il souhaite de disparaitre

Et pour s’écarter de son visage décomposé, fut attiré par la miniature
L ’idée était-elle donc si puissante qu’elle pat I’avaler?

Du fond de cette haine, le monde prit peur des choses
La peur se répandit et les choses aussi avaient peur quand elles se
regardaient entre elles,

Et les choses se mirent & accabler la peur elle-méme

Le monde apprit des formules dont chacune devait se charger d’une part de
la peur

Comme il ne trouvait pas de réconfort, il se réfugia dans la solitude de
I’écho
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Aussitot les éléments se rejoignirent et de tous les reliefs idolatres on
n’entendit qu’une seule et méme rengaine

Ainsi faisait le songeur, ressassant dans sa pensée assiégée les mots et les
couleurs de son affliction

Il était arrété et croyait s’entretenir avec soi

Mais déja descendait vers les stances hésitantes de I’existence

Choses et monde pesaient peu et rendaient plus intense I’abandon
Semblables a une galerie de portraits accrochés sur des toiles flottantes
Et rassemblés pour une méme conspiration

- Ce paysage n’est rien et pourtant il m’accable - gémit-il, assailli par
I’apparence

Sans rien revendiquer, désespérément, le rebelle se mit & cogner contre les
voiles

Infime et traquée par le Grand

Il tenait tant a la mesure qu’il voulut imposer sa loi aux choses

L ’ordre vaincrait-il ce soupgon palpitant mais dévasté ?

La menace allait-elle disparaitre dans la foulée de I’horizon ?
Il n’en fut rien

Le personnage vit fondre sur lui ses cérémonies et ses rituels

Il sombrait dans le blanc

Chacune des choses reprenait, recommencait la rengaine

Surprises, a leur tour soupgonneuses devant ce délabrement,

Avec malice décidérent de suggérer le vertige au songeur qui veillait dans
la crainte sur son désir

Epiaient leur prise, prétes pour la capture

Et le fugitif, souffrant de la douleur d’étre divisé, se terra davantage

- Ici, nulle trahision ne devrait étre possible - se disait-il encore

De la sorte se fit mémorial,
Se souvenant de sa premiére pensée secrétement conspirante
Dans ce revenir ployé sous un regard toujours semblable

Seule sévissait la dissonance

Caché contre les flancs de I’horizon, distinguait confusément I’ldée
Ronde par ses tours et ses retours,

Aride et nue

Cependant le monde restait vigilant. Il le découvrit

Et commenca de frapper I’air de ses cris
Le danger se rapprochait de lui
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Se plaisait a Iimposture,
L "assiégeait dans son sommeil,
Et ressassait la vengeance a son oreille

Le dormeur se troubla
Devinant que ses membres lui échappaient, il tenta de se précipiter
Puis en un désastre soudain, jeta son image au spacieux

Longtemps se soutint ainsi la sensation, étendue, sans mouvement

Elle avait perdu sa ressemblance et ses reliefs

Mais la pierre reprit le dormeur, avide de lui imposer une nouvelle fois la
dure passivité de I'inerte

Ainsi s’évanouissait I’ldée, engloutie sous I’abstraction parfaite
Eveil et somnolence se dilataient dans le blanc ardent

L ’etranger se raidit devant le Redoutable

Or la terre subissait méme affront - la hantise cesserait-elle ? -
- Aux temps de la pleine veille -

Affirmerent les choses,

Quand ne resterait que la stupeur,

Quand ne régnerait que le grand froid de I’abandon.

Et la bouche se contracta
Cédait a I’esprit mauvais des choses

Lors cette chose maudite parmi les choses envahit son temps et s’empara
de lui

Ses pensées s’altéraient

Il convoitait le silence mais le souffle se soulevait,

Les voix se déchafnaient

La lumiére se laissait mourir dans la transparence

Héritait d’un panique ressouvenir
On I’entendit longtemps murmurer, sans forces devant I’Obscur

Les choses mauvaises défaisaient la pesanteur,

Elles égaraient I’esprit

Quand elles lancérent le monde contre lui, une seule secousse suffit a
ébranler sa vigilance

L ‘image se dilata dans la clameur, puis retomba informe

La peur souhaitait se venger et le faisait croitre dans son idée
Il s’éprit de la disparition en se figurant avidement la faim des éléments
Dans la crainte s’abandonnait a eux
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Le personnage était tombé malade de sa pensée
D ’elle, il attendait justice
La réponse tomba sur la peine de mélancolie

Jadis le spacieux laissait les choses étre en leur place

Ni morcelantes, ni bruissantes

Le Tout grandissait sans agitation et cela lui plaisait

Mais quand la discorde commenca de se découvrir, elle arriva avec son
escorte

L ’esprit n’eut pas la force de se garder intact
Sa préoccupation montée du tréfonds comme une flambée se raidit
Le monde palpitait autour d’un centre muet

Et quand les choses elles-mémes se mirent a bouger, le soupgon se fit
terrible devant ce vaste ravage
L ’horizon se laissait aller contre un étre en souvenir

Depuis longtemps déja avait perdu le sens de la hauteur
La pensée quittait ses reliefs, la menace palpitait

Quand le personnage se réveilla de son engourdissement, il vit devant lui
I’hdte de son sommeil. Celui-ci lui donnait d’une main les pouvoirs de la
destruction et de I’autre le provoquait. Son visage se crispa devant cette
silhouette dure et muette qui le traquait dans tous ses recoins en dissipant
son temps et ses histoires

Ainsi s’éprouvait-il, lié au pacte et rejeté de ses genéses
Au faite du ressentiment et d’'une méme coudée, les choses commencaient
leur garde ininterrompue a c6té de lui

Le monde s’obstinait

Le songeur se prit & observer frénétiquement ses pensées
Mais plus profondément encore, il guettait

Il lui était devenu inutile d’épier les choses. Il s’épiait, lui
Et parce qu’il se maudissait, faisait le guet autour de soi

Dans le cours de ses veilles abrutissantes, I’existence hypocondre ressassait
le méme souci

Elle se lassait de sa vigilance

Il lui semblait que les choses pensaient a sa place

Sourdement, comme en un secret pervers

L’insomnie fit rage, dure, indivise

On entendait la redite des choses disparues, pareille a une voix
parfaitement dévastée

L ’hote taciturne achevait son travail
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Et elles, les choses, vaquaient ¢a et la
Revenant sans cesse vers le guetteur emmuré sous I’ldée

Survenu de la division, le Mémorable s’éclairait a ses mirages
Allégé de ses architectures, mais livré a la pesante errance

Une forme disparate et pourtant quasi ressemblante se leva vers son visage
ivre de sommeil
Elle exigeait réparation

Désira se faire un portique de I’ombre
Mais ne recut que son empreinte en pleine face
Il connut I’amnésie

L’idée s’arréta sur I’heure que les choses avaient fixée
Déja se laissait toucher pendant que ses objets, altérés de revanche,
franchissaient les bords de sa réverie

La droite et la gauche se disputaient la rembarde, laissant I’existence
chancelante

Le personnage se décomposait dans les franges de sa logique

Le tableau du monde s’appauvrit
La lumiere hésitait

Le visage se tourna de nouveau vers le temps
Mais toujours devenait captif de ses histoires
Et d’un geste, se glissa dans un cadre vide

La miniature flottait sur le site isolé

Sans rien dire, son hote s’enfonga dans son désastre, tapi au fond de I’antre
ambulant

La houle le harcelait, intense et mordante

Comme aprés une chute en parfaite déhiscence, le songeur perdit
conscience du paysage

Des mondes énigmatiques étaient apparus, avides de nouvelles régles et de
nouveaux systémes

La barque avancait, semblable a une masse insensée qui se gonfle et se
contracte

La lumiére se frotta aux traits arides du tableau

Et la terre s’endormit d’un sommeil lourd

Ni ne tournent ni ne fuient les idées de la manie

Mais pétrifiées et sans gravité, se maintiennent a I’abri de leurs imagiers
Seulement apparentes sous une maigre lueur dans ce monde qui croit plus
lentement qu’il ne décroit
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On vit les figures étreindre leurs formes dans le désordre et la contrariété
Si vive était la crainte de I’Ouvert

Le pouls de la raison se mit a battre plus faiblement
Puis les derniéres images se résorberent

Au méme moment I’Etranger contemplait ses pensées détruites

Pareil a un embléme transi, il fut privé de son deuil

La blancheur s’effondrait sur lui

Et il lui sembla qu’une sensation opiacée, ignorante de ses sources, irritait
sa crainte de I’horizon

Les mots de sa raison se défaisaient en redoutable faiblesse aux confins de
I’oubli

Le tableau tombait et se relevait 1a ou nulle borne ne se dresse
Les impressions légéres subitement absorbaient celles plus pesantes
Puis se laissaient aspirer par les élisions sauvages de la partition

Le monde renversa le visage dans le paysage en le livrant a la grande
pauvreté de la terre,
Statue désertée pour qui la sculpta

La forme naissait sans défaut
Si puissante était I’inclination du monde pour sa proie
Violente se fit I’'atmosphere

Le mausolée s’abimait
Aussi pur que le marbre, sans devenir et sans expansion

Le personnage ne s’inquiétait plus de la clameur
La contrainte de ses chiméres I'immobilisait sur une formule insouciante
des figures et des sons

Il fut sommé de garder sa pensée enfouie sous les taches de glace
Empéché désormais de se tourner vers d’autres tableaux, épris du marbre
pur

Le monde n’inspira plus de lumiére
Dans le cercle étroit de I’idée, le songeur se démunissait de soi

C’était I’époque des reliefs désaffectés

Pourtant la pensée tentait encore de se soulever

Mais a chaque fois retombait dans I’orbe de ses divagations
Frottant ses emblemes contre la paroi,

Flottant dans les écueils du plus profond,

Enchevétrée au milieu des chutes de tableaux
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Exilé a I’intérieur de son silence, il regarde maintenant la destruction
chasser les atmospheres et les turbulences

Commencement et fin se sont dissous dans le nébuleux

Le paysage assombri flaire dans le mouvement la résonance d’un vertige
mordant

- Serait-ce la venue de I’essentiel aérophage,
Celui qui hate le visage sans assurance vers ses mirages ? -

Le nouveau légendaire va et vient parmi les cométes ambulantes, simples
silhouettes de sa fable
Sachant qu’un aveu le trahirait, il enchaine son idée

Et la pensée tremble sur I’aréte de la pierre

On peut entendre la houle de I’infini dans les bréches de I’édifice

Déja il a perdu sensation de I’organe sur la frange a peine perceptible de
I’existence

La pensée trébuchante regarde dans une muette fascination son idée
s’enfoncer dans la hauteur

Seules murmurent les stances ou rien ne se crée
La nuit plane sur le monde
Ordre est de ne pas le réveiller

Nulle parole, nulle bouche qui puisse toucher I’étendue
Au méme instant le tableau croit s’éprendre de son reflet
Mais baigne simplement dans I’incolore

Car ne demeurent que des symboles lointains et pales
Solitaire, la voix monocorde résiste au Lieu

Une a une les choses disparaissent dans le crépuscule
Assourdies par cette menace dont elles ne se défendent

Le temps s’est arrété

Au centre de la pesanteur, le battement éphémere des traces laissées sur
I’effigie

Avec lenteur, ce fou de I’horizon s’habitue a veiller aux bords de son récif
en paraphant les chutes de couleur

La horde mauvaise marche sur les brisées du tableau
Le songeur contemple silencieusement ce mime tragique en se laissant
glisser vers I’arche somnambule

Puis comme s’il s’agissait d’une certitude d’aprés I’ensevelissement, la
pierre absorbe les fragments du réve ancien

La mélancolie a pétri ses imagiers sur une colonne sauvage et sourit
maintenant a ses rudes architectures
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