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Voci Sprecate

Que manquerait-il au cœur
alors aux paroles quelle
page déliée battue
redite enfin ses marques
terrées contre
elle et près soudain de vivre
ou saisir
ce qu’attendent respirent
encore les chairs
quel ordre
tenace et frêle et clair
et qu’ouvrirait le moment faible
d’être cordes passées
faille qu’en nous
trace l’ongle d’images le
grain perpétué du fait
et même ses morales
que faudrait-il pour
que saute et silence
et nausée de voir la seule
rage conservée ?
Ce qui d’une voix
l’autre s’avance
ne peut encore
être reçu ; ce qui force
le noir encore bute perd
ses marques ou hoquète
comme une peau. Qu’un
timbre se brise, c’est
peut-être ainsi
que les temps parlent
ou enseignent, ainsi que peuvent
sans mal danser le conte et les masques et
que plus loin la voix
perdra qui sait d ’ombre ou cette inassurance 
pour le lieu même et la douleur
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devenue lumière, mais qui dirait
qu’en elle il faudrait que le ton
alors en vienne à couvrir
la pauvreté les lèvres
délitées le bruit
autour et même le sang caché deux
fois mort même
sa bouche s’offrant
à mourir contre le monde ? Seuls encore
des voiles seuls encore agités tiennent
des paroles ou crachés comme
en tiennent lieu et c’est le temps :
voici l’échelle, et qui nous dit monde
après monde que le corps
doit tapisser les pierres, se tanner brunir
pour toucher le goût fini du jeu, plier ce
costume enfin détruit. Le rire à quoi
l’assigne-t-il, et quelles sources alors en
consolation ? Mais il ne s’agirait guère de
cela et même jamais et contre toute évasion 
des mots ou la seule inquiétude voici 
ce qu’il entend et veut faire apprendre. De 
la voix ce qui porte là n’est qu’une écharpe, un 
fil déjeté que le son à peine peut saisir écrire 
plus avant, une craie minée de 
dépêches. Son cassé contre 
pâture des langues, la peau a fait 
ses litières et souvent
bégaie jusqu’à sa vie attendue, l’enterre
sans couleurs. Et ce n’est pas
un dénuement pas même puisque rien
enfin de plus ne pouvait prétendre
la quitter sinon d’elle
cette encre effritée, passe
meurtrie qu’elle portait
depuis lors. Mais quelle saisie
quel éclat saurait-elle découvrir en contretemps de ses 
pores déjà clos, papilles d’effort toujours brûlées 
des lignes si vite contre son chant ou 
simplement ce que vous diriez
des langues,
siennes, blessures
reprises et du droit crucifiées ? Encore. C’est
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un enfin, toutes
les destinations sont enfin ses gares
crevées, friches contre soi
parties, malles sans fierté. Et des croix ne traçant que 
faux désirs départs brouillés vous n’êtes rien.
Recul mort et la fin n’est que
chair vieille contre nous contre
l’idée même qu’un peu
d’elle échappe
aux cartes de souffrir. Mais tout il est
vrai tout déjà trop vite s’était déchiré
et les couleurs avaient pris
tant d’importance, un trop
même contre l’usage -  ne
le diriez-vous ? Et contre
l’ordre déjà ce que vous ne sauriez, oui,
que si peu dire comme
partie première ou réserve
se pose l’effort, cri de mémoire et
bêtement la vue : ce sont les corps posés
qui fondent le pleur, mains
dégantées serrant la joue
crevée déjà ; c’est au
chant porté dessus
que les larmes disent le goût
figuré des morts, au souffle
lié que seul répond l’inerte
la phrase cassée d’être ; quelle
marche là quelle saisie
même du vrai en
regard des coutures et du
sang? Le poids jeté
violé du nom parlerait
enfin telle chance
gagnée dans le rien
même le geste
amputé de soi. Ombres
seraient alors ou marelles ou
va-tout sur
le chas de mourir et
du lit des corps floués
frapperait la question, filée dans
l’écaille les cartes du regard ; à ce
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qu’un membre peut
en partage hurler soudain
ce tout-contre des
paroles cette loi
quêtée du lien s’éveille
à nouveau. C’est au bruit
même d’à peine
gémir que signerait sa vie
promise, à son souffle haché de
reprendre la vieille phrase
du nom et ses pures
couleurs d’effort ici
en regrets nets ; tel un
bout simplement de lèvres pour le mot
déchiré et elles déchirées, telles
ces larmes pour le jamais
redit du corps que le cal éclate ou
tiré aux confins crache
sous l’ordre, toujours, en coût
des formes agies sur le sel,
cassées misant pour l’arme raidie
de porter le sens au bord des forces
et priver les
yeux du cri. Déserts et
plaines filées n ’y font rien
ni l’ordre passé de longtemps
sur la voix ni le poids
du corps rentré comme
crispé sur le sang le sable encore. C’est doigts 
ou vitesse ou l’écart cela piqués : 
marches et
sort contre peau,
coins de fièvre que presque la
main porte glissant des joues ce
serait corde pression
mimée que vit peut-être
le sens en creux de parler ; lâché,
des voix pauvres : comme
un élan comme nasse oui
dite perdue de respirer, le sel
trouvé peut-être et déjà les mots
giflés sur cales d’oubli. Ou serait,
loin dans l’appui des mains l’étai
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gris ou ce corps
évidé du regard, une 
seule cassure de soi par 
le pouls tiré même, valeur 
gagnée, les bras 
gourds de l’ordre langues 
en affaire déjà tuée de l’œil.

(Pour Alexandre Bonnier, i. m. )
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