Depuis deux siècles le caractère français est formé par l’enseignement ;
et celui-ci, « secondaire », est finalisé – en classe « terminale » en effet – par la philosophie. La fin des études est, ou plutôt était, grecque, socratique : singularité nationale, par où la France est généralement incomprise.

La classe de philosophie s’ouvre avec Socrate [1], et sa question « Qu’est-ce que ? ». La philosophie est contre l’opinion, qui est
non-savoir. Les trois degrés platoniciens de la connaissance, arpentés en cette classe de philosophie lycéenne, arrachent la « noèse » (pensée) à la « doxa », ou opinion, et à l’« ortê-doxa » ou opinion droite, jusqu’à l’« epistêmê », ou savoir : pente ascendante, non pas douce, mais ardue. Le « dialogue » (la conversation de plein air, si vous voulez, rapportée par les fameux Dialogues de Platon [2]), autrement dit la philosophie dans la cité, entend s’affronter librement Socrate et ses interlocuteurs (à condition du « parlent-ils grec ? »). L’opinion sur l’agora est remise à sa place, réfutée devant tous. Dans les mots d’aujourd’hui (21^ème siècle) chacun s’interroge, « s’exprime » librement, et son opinion est publiquement, lentement, doctement mise hors-jeu de la parole (logos).

L’idéologème dominant depuis une génération, celui de la liberté de « s’exprimer » entendue comme droit de dire ce qui me passe par la tête [3], est antiphilosophique – et la fin de la philosophie est tout simplement la sanction de ce puissant conformisme médiatique. La liberté d’opinion pulvérisée en particules polluantes, assourdissantes, insignifiantes, bruit de fond du sociétal réseau, a remplacé la cité, la naissance libre de Rousseau, le milieu émancipateur des « Lumières ».

 

*

 

Repartons de ces faits établis en cherchant à la fois les conséquences de leur déconstruction analytique et la possibilité de renverser leur fatalité.

Le sondage est la fin de la démocratie. La monotone quotidienne irresponsable « annonce » des pourcents s’accompagne de (équivaut à) l’abstention générale : la représentation n’intéresse plus les « concitoyens ». La méfiance (ou la « colère »), dans la haine réciproque – si l’on peut dire – consomme l’ingérabilité de nos sociétés. Leur « corruption » entraînera l’incivilité vers la guerre civile, et celle-ci le coup d’État militaire.

 

*

 

Une clausule philosophique risquée : la table rase du nihilisme ne laisse plus en face à face que, d’une part, la croyance (la conviction religieuse, intime, superstitieuse [4]) et d’autre part la « science », ou détermination techno-logique de tout « étant » (physico-mathématique de tout ce qui est, ou « objet »). Rien… entre. C’est-à-dire là-où (« Dasein ») se jouait, se pensait, se parlait l’être-en-vie ou existence : ce qu’on appelait art, i. e. l’expérience… des choses, l’invention des choses.

 

*

 

J’ai lu dans la presse que l’art était « autorisé » par la science. Non seulement il ne fait pas de mal, mais c’est bon pour la santé. Des casques 3D vous permettent de visualiser La Joconde en relief. L’ADN de Mona Lisa est retraçable, et le logiciel de Léonard reconstituable.

Ce dont « il y allait » avec l’œuvre est oublié – ou plutôt anéanti. De quoi s’agissait-il ? L’« amateur », son destinataire, toi ou moi, ne peut le ressaisir d’expérience que sur son exemplarité. Voici un exemple : la reconnaissance d’un même (d’une même chose énigmatique), à l’œuvre chez Vermeer et Hopper : le petit pan de mur jaune. Qu’est-ce qu’un petit pan – sans oublier que « pan » nomme aussi le tout ? Et à quoi bon,
en ces temps de détresse ? Non pas que Vermeer ait « annoncé » (ou préfiguré) Hopper ; pas plus que Turner Monet, etc… Mais parce que l’être-au-monde de l’être-parlant pour montrer le peu-visible étonnant (« thaumasion », disait Platon) attend que celui-ci lui soit figuré par un clairvoyant, comme Elstir, toi ou moi, qui s’assied devant. Nulle allégorie, nul symbole, mais à même les choses la chose de l’art. Le beau ? « Ti esti to kalon ? », demandait Socrate. Et il cherchait La Beauté… Deux millénaires après, le « surmontement » de la métaphysique, non de la philosophie, nous fait revenir à la réponse des jeunes gens : ceci est beau.

Michel Deguy