La masturbation (dementia praecox) fut, avec la syphilis et la tuberculose, une des grandes hantises, corps et âmes, du 19e siècle. On liait les mains des adolescents dans les internats. Pour la seconde, évoquons la pièce d’Oskar Panizza, Le Concile d’amour. Quant à la troisième, le siècle se termine avec La Montagne magique.
Peu de littérature ou de critique qui ne se soient penchées sur le lit des sexes jusqu’au « regretté » Faurisson, chef des révisionnistes, qui, soutenu par le malicieux Queneau, interpréta (sic) l’œuvre de Rimbaud en y déchiffrant l’obsession d’Onan.
« L’affaire Griveaux » nous oblige à nous interroger une fois de plus, et plus gravement que grivoisement, sur la mutation en cours ces derniers temps (ces temps derniers ?), déniée par l’opinion.
Tous, chrétiens ou non, jadis et même naguère, parlaient encore de « péché ». Le secret est ce qui est partagé muettement par tous. Le secret est qu’il n’y a pas de secret. « Hypocrisie », disaient les belles âmes ? Bien plus grave. Un secret partagé en secret, c’est le fond. La confession. Le statut de la vérité y reposait. La psychanalyse freudienne qui ouvrit le siècle de la révélation veillait au secret professionnel. La cure n’était pas filmée. Le partage du latent et du patent demeurait latent, tacite. Un « tabou » entouré de silence protecteur gisait enfoui, pour sous-basser les institutions ou limites d’une société. C’était avant l’illimitation « sociétale ». L’exhibitionnisme faisait transgression, contrevenant délictueusement à l’interdit consensuel.
« Vie privée/vie publique », une séparation ? Une autre affaire de séparation emportée dans la tourmente du contre-sens, comme celle de la laïcité. Rien ne résiste.
Ici peut-être convient-il de faire entrer en scène la différence en jeu, insuffisamment thématisée, entre le privé « intime » et le sexuel. Ou, plus précisément, ce trio : le familial, la pornographie et l’image. Le porno est la mise en image(s) du sexuel , des pratiques intéressant le sexe « lui-même ». Il n’y avait pas de photographie des scènes sadiennes – mais quelques dessins… des scènes elles-mêmes souvent euphémisées sous le vocable de « postures ». Autrement dit littérature.
Or ce qui arrive, « se produit » aujourd’hui dans la visibilité (ou « transparence ») voyeuriste, c’est le selfie de la masturbation « elle-même ». Le sexe, priapique ou malingre, ouvert ou fermé, est plus que l’intimité. Il ne nous regardait pas. Le porno par l’image est devenu notre milieu de transparence voyeuriste en espace jadis « public », devenu essentiellement publicitaire. La scène de la masturbation « elle-même » enfin visualisable a fait irruption dans l’espace public, lui-même coextensif, indivis, à l’espace politique. Toute la vie nue.
La modération raisonnable « argumentée sur les « plateaux » – y compris sur le ton intelligent d’un Gérard Miller – qui tente de retracer une différence « quand même » avec son « fais-ce-que-tu-veux, ça ne nous regarde pas » – est vaine. Les faits, jadis « divers », maintenant concentrés en un, ont ringardisé toute retenue de l’ancienne « décence ». L’image est la seule réalité du réel, et l’écran (« Tous-les-écrans », dirait Lagarce), le milieu, l’élément vital, de la Communication. Le papier lui-même (Paris Match),la lecture, qui faisait barrage ou alibi a vécu. Le secret, qui fut coextensif (consubstantiel) au dire, au se-parler, au langage, n’est plus d’aucune manière la réalité du réel. La visualisation technologique de l’identité fait voler en éclats la civilité dialoguale.
Remède ?
Se soustraire à l’imagerie screenisée ; disparaître… Vie secrète ?
Impossible.
Michel Deguy